
LA SFIDA DI CARLA FRACCI: FAR BALLARE AMLETO IN UN LOFT DI NEW YORK
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Sfida irresistibile quella di affrontare il personaggio di
Amleto. E ancora più ardita quando a farlo non è un
attore, ma una grande danzatrice come Carla Fracci.
Desiderio comprensibile perché Amleto è la summa
del tutto, dell’arte attoriale, di psicologie del profon-
do, di passioni affastellate nel cuore umano. È il
traguardo da tagliare quando la maturità concede la
padronanza delle sfumature espressive, la virgolettatu-
ra perfetta di gesti ed emozioni. Amleto come Giuliet-
ta sono personaggi da calzare in là con gli anni perché
solo la maturità artistica permette di sostare in equili-
brio sulla soglia dei passaggi di vita e proprio per
questo ne coglie bene l’attimo - quello di Amleto tra
giovinezza ed età adulta, o in Giulietta tra infanzia e
adolescenza. A Fracci, più volte Giulietta e più volte

anche attrice, mancava solo questo vertiginoso «attra-
versamento» per arricchire una carriera già nutrita.
Capiamo bene dunque le ragioni che hanno portato
Beppe Menegatti a riproporre al Nazionale Amleto
principe del sogno, balletto già presentato nella scor-
sa stagione del Teatro dell’Opera di Roma. Compren-
diamo meno bene, invece, alcune ragioni dell’allesti-
mento, a volte inutilmente divaganti. L’avvio non è,
come si potrebbe essere indotti a pensare, dalla trage-
dia shakespeariana, bensì allude alla grande attrice
Judith Anderson che a 71 anni si cimentò proprio nel
ruolo del principe di Danimarca. Sullo sfondo dei
grattacieli di New York, in una sorta di loft dalle
grandi vetrate, Fracci danza qualche passo reso effer-
vescente da sorsi generosi, preparandosi come la An-

derson all’amletico debutto. Poi, la scena si affolla di
personaggi in nero, con teschio in mano, tanto per far
capire subito il soggetto. Però, ci si chiede, passi il
militare nazista - presenza quasi ossessiva nei balletti
di Menegatti -, ma il Pierrot vestito a lutto che c’en-
tra?
Per fortuna il plot prende avvio. Cast maschile, Fracci
a parte, nel rispetto della tradizione del teatro elisabet-
tiano, sottolineano le note. Mario Marozzi è un mae-
stoso fantasma del padre di Amleto. E così la Gertru-
de calzata da Alessandro Molin, incantevole per la
grazia spontanea di questo danzatore che renderebbe
armoniosi i passi di un cercopiteco. Assieme alla fre-
schezza gentile dell’Ofelia di Alessandro Riga (un
diciassettenne da tener d’occhio) e l’impeto del fratel-

lo Laerte di Alessandro Tiburzi sono questi i momenti
più interessanti dello spettacolo e i più ispirati della
coreografia di Luc Bouy, che al suo meglio non si
stacca dalla lezione di Mats Ek e quando ha un’inven-
zione felice (per esempio quando Amleto respinge
Ofelia inchiodandole il piede al pavimento come una
farfalla su un album) la diluisce nella ripetizione. Ne
apprezziamo però lo sforzo, non esiguo, di sviluppare
due ore di movimenti sulla musica di Shostakovich...
Fracci, dal canto suo, sceglie un Amleto malinconico,
pensoso, sotto il peso dell’ineluttabilità del suo desti-
no, le cui fila sono tirate da uno spettro. È carismati-
ca, come sempre, anche in questo balletto un po’
confuso. Ma tenete a mente il nome di Alessandro
Riga. Ne risentiremo parlare.

Erasmo Valente

ROMA Piace ai potenti giocare, per
loro divertimento, con la più pove-
ra umanità. Un gioco antico, che
Shakespeare pone quale «Induc-
tion», introduzione cioè, alla com-
media The taming of the Shrew,
«L’addomesticamento della bisbeti-
ca». Immagina, così, che La bisbeti-
ca domata si rappresenti per festeg-
giare il calderaio Christopher Sly,
solenne ubriacone, che un Conte,
trovandolo addormentato dinanzi
all’osteria, fa portare a casa sua, fa-
cendogli poi credere, al risveglio,
d’essere non un poveraccio, ma un
ricco personaggio finalmente guari-
to da una lunga malattia della men-
te. Gli si fa festa, parte la comme-
dia e di Sly non si sa più nulla. Nel
corso del tempo l’ubriacone Sly in-
teressò la fantasia degli scrittori di
teatro, e fu Giovacchino Forzano,
soprattutto, nostro prolifico auto-
re di testi teatrali e di libretti per
opere liriche, a scrivere tutto un
drammone sulla figura di quel per-
sonaggio. Un suo Sly fu rappresen-
tato nel 1920 dalla Compagnia di
Ruggero Ruggeri. Nel 1925 fu se-
gnalata un’operina di Renzo Bossi,
su libretto di Luigi Orsini, dedicata

a quel calderaio, e Forzano pensò
bene di ricavare dal suo Sly un li-
bretto per Ermanno Wolf-Ferrari
(1876 - 1948), elegante e applaudi-
to autore di melodrammi tratti da
Goldoni. Nacque così l’opera ora
in «prima» nel massimo Teatro del-
la Capitale: Sly, ovvero la leggenda
del dormiente risvegliato. Il quale,
dopo il risveglio tra una moglie e
ricchezze a non finire, e dopo la
beffa che lo riporta in cantina, non
può far altro che prendere una bot-
tiglia, romperla, tagliarsi le vene, e

andarsene all’altro mondo. E que-
sta volta, non sappiamo più nulla
dei potenti che hanno ingannato e
sbeffeggiato la povera umanità di
cui dicevamo. Programmato a suo
tempo, questo Sly arriva qui circon-
dato da tant’altra povera umanità
sperduta tra inganni e miserie. La
musica di Wolf-Ferrari non ha pe-
rò nè pathos, nè slanci necessari ad
una più coinvolgente espressione.
Nella Bohème di Puccini è Rodolfo
che, gridando il nome di Mimì, si
abbatte sul corpo della donna, qui
è Dolly che sente nascere l’ amore,
ma si abbatte sul corpo dell’uomo,
gridandone il nome, nel crescente
tumulto dei suoni. Viene alla men-
te Puccini, sì, che un po’ aleggia
nell’alto registro dato alle voci di
Dolly e Sly, che sembrano derivare
dalla Turandot, rappresentata alla
Scala nel 1926, almeno un anno
prima di Sly. Orchestra e coro in
gran forma (sul podio, Renato Pa-
lumbo), ma contraddittorie appa-
iono le scene (Michael Scott) e la
regìa di Marta Domingo (moglie
di Placido), che trasportano la vi-
cenda dalla Londra del 1603 nel
primo ventennio del secolo scorso,
adombrando, nel primo atto, l’im-
probabile clima di un musical. Ma
oltre ogni contraddizione va la tra-
volgente bravura di Placido Do-
mingo che debutta a Roma (di tut-
to rispetto Elisabete Matos, Gian-
franco Monrtresor e Alberto Ma-
stromarino), con una voce ancora
forte e giovane. Applausi a non fini-
re. Repliche domenica, mercoledì,
il 3 e 6 maggio.
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Parole e musica per l’utopia di Alex Langer
Idealismo in scena: a Bolzano l’opera dedicata al pacifista ed eurodeputato verde

Paolo Petazzi

BOLZANO A otto anni dalla morte,
Alexander Langer (1946 - 1995), l’uo-
mo politico altoatesino che fu deputa-
to europeo dei Verdi e, fra l’altro, voce
molto autorevole nel movimento paci-
fista, è stato ricordato al Nuovo Teatro
Comunale di Bolzano da uno spettaco-
lo nato dalla collaborazione del compo-
sitore Giovanni Verrando con il regista
Yoshi Oida, con Tom Schenk per scene
e video, e con Vito Canabretta per il
testo, un «ritratto» in cui le diverse
componenti si presentano come ele-
menti non scindibili, un invito a riflet-
tere sulla nobiltà del messaggio di Lan-
ger sotto il segno di una profonda ade-
sione ideale.

Si intitola Alex Brücke Langer: tra il
nome e il cognome del protagonista è
inserita una parola che in tedesco signi-
fica «ponte» per sottolineare il ruolo
che egli si assunse nello sforzo di unire
realtà diverse, popoli, lingue, etnie o
tradizione, a cominciare dalle lingue e
culture italiana e tedesca che entrambe
gli appartenevano. Langer amava i «re-
nitenti», coloro che erano disposti ad
andare oltre i limiti del proprio gruppo
per aprirsi agli altri. Si identificava nel
«gruppo misto, il ponte, il “traditore”
della propria parte, che però non diven-
ta un transfuga e che si mette insieme
ai “traditori” dell’altra parte».

In un testo di Langer che ha offer-
to lo spunto all’epilogo dell’opera si
ricorda con affetto e ammirazione la
leggenda di San Cristoforo, che si era
assunto il compito di portare i viandan-
ti da una riva all’altra di un fiume, dun-
que di fare da ponte, e chi si era dovuto
impegnare all’estremo mentre traspor-
tava un bambino che durante la traver-
sata era divenuto sempre più pesante,
rivelandosi Cristo, cioé, nella prospetti-
va laica di Langer, una causa degna di
essere servita, per quanto ardua e utopi-
ca.

Langer sentiva con la massima in-
tensità il peso della sua missione politi-
ca e morale in un mondo come quello
di oggi, la dura difficoltà di essere indi-
vidualmente «portatori di speranza»
sotto il segno di valori ben diversi dal
culto del mercato e della globalizzazio-
ne, del vivere in prima persona «la di-
stanza tra ciò che si proclama e ciò che
si è costretti a compiere».

Quanto pesò questo senso di dram-
matica inadeguatezza nel suicidio di
Langer, che volle morire il 3 luglio
1995 impiccandosi ad un albero? Fu

un suicidio politico, il gesto di un mar-
tire? E non ebbe altre ragioni? Non ci
sono risposte a simili domande; ma il
tema della tensione disperata verso me-
te necessarie quanto impossibili percor-
re lo spettacolo fin dalle immagini ini-
ziali di un uomo che ripete la salita di
una scala senza arrivare in cima. Si dà
per scontata la conoscenza della figura
di Langer (e ciò avrebbe reso utile una
più ampia documentazione nel pro-
gramma di sala), non si tenta la strada
improbabile della biografia raccontata
in modo tradizionale, non si propone
un documentario. Non si cerca neppu-
re una continuità, puntando sulla estre-
ma frammentazione. Le otto brevi sce-
ne, basate su un testo perlopiù di po-
che frasi o di poche parole si propongo-
no come frammentarie illuminazioni,
senza nessi narrativi, come un viaggio
nel pensiero di Langer, senza pretese di

una drammaturgia compatta e unita-
ria.

Le diverse componenti, come già
si è detto, mirano ad integrarsi in mo-
do funzionale: anche la musica rinun-
cia a tratti ad un rilievo di protagonista
per creare con un linguaggio trasparen-
te situazioni sonore adeguate al proget-
to complessivo. È quindi diversa da al-
tri aspetti della ricerca del suo giovane
autore, Giovanni Verrando, alterna zo-
ne sospese ad accensioni improvvise,
ad episodi vocali di intensa ed imme-
diata suggestione. A sé sta una scena di
carattere sarcastico, forse dettata dalla
preoccupazione della varietà, in cui un
volgare politicante e la sua segretaria si
prendono gioco della nobiltà e della
tensione utopica di Langer: qui la musi-
ca crea in chiave ironica un montaggio
di riconoscibili frammenti di Verdi e
Mozart. A Bolzano nella piccola sala

del Teatro Studio una pedana basta alla
sobria azione scenica: dietro c’è uno
schermo per le pertinenti proiezioni vi-
deo, davanti un rudimentale ponte di
frammenti di polistirolo, che viene rot-
to all’inizio e in parte ricomposto alla
fine, con il protagonista, il bravo Mi-
chael Bennett, che si carica dei fram-
menti come un San Cristoforo. La azio-
ne scenica è fatta di pochi gesti signifi-
cativi come questo, le proiezioni han-
no anch’esse un carattere prevalente-
mente allusivo: vediamo il vero Langer
in un discorso, ma assai più a lungo
vediamo un albero e il mutare dei suoi
colori. È solo un esempio. Nelle parti
vocali oltre al citato Bennett è impegna-
ta la bravissima Alda Caiello e figurano
egregiamente anche Roberta Frameglia
e Vincenzo Di Donato. Il valido Icarus
Ensemble è diretto assai bene da Pier-
re-André Valade. Caldo il successo.

«ARARAT» NELLE SALE MARTEDÌ
SE OTTIENE VISTO CENSURA
Ararat, il film di Atom Egoyan sull'olo-
causto del popolo armeno che l’altro
giorno è stato bloccato nelle sale, po-
trebbe già uscire martedì prossimo.
Questo, ovviamentese, la commissio-
ne censura tornerà a riunirsi lunedì,
in modo da rilasciare il visto necessa-
rio per l’uscita in sala.
Il film, presentato al Festival di Can-
nes del 2002 racconta l' olocausto
del popolo armeno, pianificato con
tecniche industriali dal governo turco
ai primi del Novecento. Per questo, di
fronte al «blocco» della pellicola - già
programmata in diversi cinema -, la
comunità armena ha parlato di pres-
sioni da parte del governo turco.

Rossella Battisti

Delia Vaccarello

TORINO Siamo tutti figli della repressio-
ne sessuale? A guardare le scene di ses-
so, tappa obbligata ormai di numerose
fiction, parrebbe di sì, tale è l’ossessione
di apparire attratti e disinvolti. Dinanzi
al sesso scontato e abusato, diventa tra-
sgressivo rappresentare l’incontro
d’amore, descrivere con le immagini la
capacità del piacere di immergersi nel-
l’emozione. Sotto lo stesso tetto dell’ame-
ricano Todd Wilson, uno dei lungome-
traggi video proiettati al Festival interna-
zionale di cinema gay conclusosi ieri a
Torino, riesce in questa impresa eversi-
va. Non è l'unica originalità. Più in gene-
rale, la filmografia in rassegna quest’an-
no sgretola un tabù: mostra con sempli-
cità i genitali maschili.
Ma cominciamo con la poesia degli in-
contri. Vediamo i due protagonisti di
Sotto lo stesso tetto - due giovani uomini
svezzati da precedenti relazioni -, imba-
razzati, ma non rigidi, camminare a fian-

co, parlarsi poco e intendersi. Li scorgia-
mo accostarsi morbidamente, seguia-
mo nei loro sorrisi che non diventano
mai contratti, negli sguardi che non so-
no mai frettolosi, il percorso di un senti-
re che si dilata e si espande nell’intimità
di ciascuno. Il rapporto viene preparato
e atteso. E non per ingenuità. Siamo in
una San Francisco dove l’omosessualità
non è mistero e i due si trovano fortuita-
mente nello stesso appartamento che il
primo divide con la madre e la nonna.
Riescono, così, a dormire una notte in-
sieme senza cedere all’automatismo del-
l’accoppiamento perché il ritmo segreto
della relazione non ha ancora dato il
«la». E, quando avviene, l’incontro vie-
ne descritto come un delicato e intenso
viaggio: la macchina da presa, che pri-
ma non ha censurato i loro corpi nudi,
indugia in alto e in basso, sui piedi, sui
sorrisi, sui fianchi, facendo parlare la
parte per il tutto. Per questa capacità
espressiva il film ha ricevuto dalla giuria
video una menzione, mentre il premio
è andato a Per colpa di un ragazzo del

francese Cazeneuve per la complessità
della tematica sociale affrontata narran-
do la storia di un giovane gay che si
dichiara a scuola, in famiglia, nell’am-
biente sportivo. Il premio cortometrag-
gi è andato, invece, a Momenti preziosi
dei norvegesi Jacobsen e Dalchow, men-
tre tra i documentari ha vinto La vita di
Bayard Rustin dell’americana Kates.
Al lirismo dell’eros, che il cinema a te-
matica omosex è riuscito a mettere in
scena, tra l’altro in una produzione indi-
pendente qual è quella che ricorre al
digitale, fanno da contraltare altri esem-
pi che non sfuggono alla logica diffusa
(nel cinema etero come in quello omo)
del sesso da consumare, opaco potrem-
mo dire, tanto esibito quanto taciturno
sul significato di una relazione. Ma suc-
cede dell’altro. Avviene che la scena ses-
suale diventi mezzo per alludere al sen-
so della storia. C’è così il sesso-solitudi-
ne del film Mille nuvole di pace circonda-
no il cielo del messicano Hernandez, che
ha ricevuto il premio speciale per la mi-
glior regia, mentre il premio Ottavio

Mai è andato a La gatta a due teste del
francese Jacques Nolot, e il premio spe-
ciale della giuria a Improvvisamente del-
l’argentino Diego Lerman. Pellicola que-
st’ultima che rappresenta il sesso-provo-
cazione: due ragazze punk approcciano
con violenza una giovane di aspetto
non attraente che, dapprima spaventa-
ta, cede poi, cercando almeno l’affezio-
ne nel corpo di colei che le ha parlato
d’amore mentendo. Ancora, c’è il ses-
so-persecuzione in La notte dei due uo-
mini del canadese Shankland, che allu-
de all’incapacità di scegliere il proprio
orientamento sessuale da parte di uno
dei due protagonisti, incapacità che di-
venta in un partner desiderio di uccide-
re e nell’altro di vendicarsi. Ma riguar-
do al sesso, il cinema omosex a Torino
si è distinto ancora. Se altrove si evita la
rappresentazione integrale del corpo
maschile, del quale con facilità non ven-
gono esibiti i genitali, nel cinema gay il
tabù si è infranto: l’immagine del pene
viene mostrata con naturalezza. Lo spet-
tatore guarda il pene, semplicemente.

Com’è Placido quel poveraccio
cui han fatto credere d’essere ricco

grandi tenori

Si è chiuso il festival del cinema gay e lesbo di Torino: un viaggio tra tabù infranti, solitudini e la ricerca di nuove libertà

Il sesso è poesia: benvenuti al cinema omosex

Un momento dell’opera su Alex Langer in scena a Bolzano. A destra, Placido Domingo

sabato 26 aprile 2003 in scena 23


