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MARINO LAZIALE Osserva i cipressi e gli
olivi del suo giardino, cerca la pace del
silenzio, lascia cadere pause tra una frase
e l'altra riflettendo su cosa dire, pensan-
do ad altro, forse ricordando. Hans Wer-
ner Henze, tedesco, da una quarantina
d'anni di casa a Marino Laziale sui colli
romani, è uno dei più significativi com-
positori del XX secolo. Ha sconvolto, de-
cenni fa, la dodecafonia, il serialismo, ha
arricchito le sue pagine di una gamma
vastissima di sonorità, ritmi, strumenta-
zioni, ha attinto alle più diverse fonti
letterarie, da Balzac a Mishima, da Au-
den a Collodi e Perrault, per creare un
teatro musicale denso, variegato, com-
plesso. Fondatore, nel '78, del Cantiere
d'arte di Montepulciano, occhi azzurri, è
un signore di 77 anni.

Appare un po' affaticato: domenica
ha scritto l'ultima nota e l'ultima parola
di una nuova opera, L'upupa, che gli è
stata commissionata dall'edizione estiva
del Festival di Salisburgo, dove verrà rap-
presentata in prima mondiale il 12 ago-
sto con Christian Tielemann sul podio.
Una piccola lavagna con note e linee co-
lorate a pennarello, lo spartito aperto sul-
la scrivania, pagine fitte di annotazio-
ni sul pianoforte testimoniano il la-
voro ancora fresco d'inchiostro e
di prove alla tastiera.

Di Henze è inoltre immi-
nente una prima italiana: il
Concerto n. 3 per violino e or-
chestra, sottotitolo «Tre ritrat-
ti dal Doktor Faustus di Tho-
mas Mann», composto nel
1996, che viene eseguito il 7
maggio al Teatro Verdi di Firen-
ze dall'Orchestra della Toscana
guidata da Oliver Knussen con il
finlandese Pekka Kuusisto come
solista (in diretta su RadioraiTre al-
le 21, replica il 9 a Carrara).

Da questa pagina, cui sembra tenere
molto, il compositore parte per un viag-
gio che arriva a Bach, ai nuovi direttori
d'orchestra, ai registi strapazzatori di ope-
re liriche, alla strage di Marzabotto.

Il suo terzo concerto per violino
affronta tre episodi della vita di
Adrian Leverkhuen, il composito-
re che nel romanzo di Mann inse-
gue l'immortalità del proprio talen-
to creativo al prezzo di un patto
con il demonio.
Il concerto riguarda la follia e la tri-

stezza della vita di Leverkhuen. Nel pri-
mo tempo incontra Esmeralda, la prosti-
tuta dalla quale contrae la sifilide, nel se-
condo il nipotino Eco, delizia della sua
tarda età, forse l'opposto del diavolo, cioè
un angelo, infine Rudi S., un violinista
molto bello, seducente, per il quale Leve-
rkhuen ha scritto una pagina meno seve-
ra e meno cupa del suo solito, come un
tentativo di salvezza. Ma il violinista la-
scia la ragazza che ama perché questo è il
suo stile, così lei lo uccide. Anche il com-
positore muore, colpito da una terribile
meningite, anche il bambino muore. Tut-
to sembra volgere al disastro.

Riprende le idee di Mann su arte e
vita?
No. Lui aveva una teoria, molto tede-

sca e molto romantica, secondo la quale
arte e bellezza sono parenti della morte.
Non la condivido. Mi sembrava invece
molto musicale il tema che, a mio modo
di vedere, si lega con la malattia, con il

male. Mi fa pensare a Bush e al ministro
della difesa americano Rumsfeld: parlano
del male e del bene affermando, natural-
mente, di essere loro dalla parte del bene.

Quali sono i suoi riferimenti musi-
cali principali?
Credo di essere uno dei pochi compo-

sitori di oggi che non raccoglie spunti
dalle civiltà extraeuropee. Mi interessa
molto invece il passato. Mi è di grande

conforto ascoltare Bach, negli ultimi anni
mi sono interessato di più a Beethoven,
amo Mahler, la musica ecclesiastica di
Monteverdi mi induce a pensare all'esi-
stenza di un regno celeste.

Lei ha lavorato frequentemente
con dei poeti. Cosa trova nella pa-
rola poetica?
Sì, ho lavorato con Ingeborg Bach-

mann, con Enzensberger, con Auden, nel

quale ho visto lealtà e fedeltà, virtù oggi
poco rispettate. Quanto alla domanda,
ritengo che i grandi poeti siano in grado
di nominare l'innominabile e di aprire
porte alla formulazione del nostro sub-
conscio.

Cosa pensa della generazione di di-
rettori d'orchestra come Simon
Rattle, Daniel Harding, Antonio
Pappano che verrà a Santa Cecilia
nel 2005, Daniele Gatti?
Conosco bene Rattle e Harding. Suo-

nano la mia musica in modo più giusto
di quanto accadeva prima perché a loro
sta a cuore il rendere la partitura traspa-
rente all'ascoltatore, lasciano parlare la
musica tramite le voci, gli strumenti, dell'
orchestra. Aggiungerei Tielemann, lo ve-
do un po' come un Caravaggio del nostro
tempo, mentre Rattle me lo raffiguro co-
me un Botticelli.

E Oliver Knussen, che affronta
molta musica contemporanea?
È uno dei direttori più amati e rispet-

tati dagli strumentisti. Però ha un proble-
ma vitale: scrive molto bene la musica,
tuttavia credo diriga anche per sfuggire
allo strazio della composizione.

Lei ha un metodo nel comporre?
Magari l'avessi. Domenica ho conclu-

so l'opera L'upupa, sia la musica sia il
libretto: ci ho messo tre anni e tre mesi di
lavoro quotidiano, un lavoro faticoso per
trovare il modo adatto di formulare le
idee, per l'animo quindi, ma anche dal
punto di vista fisico. Arriva un momento
in cui uno non riesce più a scrivere.
Quanto ad avere un «sistema» di lavoro,
uso il pianoforte, ma per lo più cerco di
sentire chiaramente quel che deve venir
fuori stando alla scrivania.

Di cosa narra «L'upupa»?
Attinge alla leggenda di origine siria-

na (ma anche alla mitologia greca, al Fo-
scolo, alla poesia omonima di Montale),
dove trionfa l'amor filiale. L'upupa è un
animale sacro che attraversa il tempo e lo
spazio, ne ho una famiglia in giardino.
L'opera racconta di un sultano che, dopo
la rottura della sua amicizia con questo
uccello magico, per ritrovarlo invia i tre
figli nel mondo. Due di loro si rivelano
dei mascalzoni, il più giovane è un vero
eroe da teatro musicale che supererà ogni
ostacolo per adempiere al suo compito.
Lo spettacolo dura 120 minuti, circa, con-
tiene elementi analoghi al Flauto magico
di Mozart, a Salisburgo avrà un regista
bravissimo, uno dei pochi che non di-
strugge un'opera e resta fedele alla partitu-
ra, Dieter Dorn.

Come giudica le riletture «dissa-
cranti» di molti registi?
Assurde. Alcuni, come Peter Sellars,

sono detestabili. Questi registi non sono
contenti se non creano scandalo o imba-
razzo. Il loro lavoro mi sembra come pet-
tinare contropelo un animale. Secondo
me, il concetto di autore deve essere ri-
spettato.

Lei vive in Italia dagli anni '50. Co-
me trova cambiato il Paese?
Una volta, ammetto, amavo di più gli

italiani. Non appartengo al gruppo di chi
ammira Berlusconi. Non avrei mai imma-
ginato che il 25 aprile poteva diventare
oggetto di discussione. A destra qualcuno
oggi considera i partigiani colpevoli della
strage nazista di Marzabotto: voglio ricor-
dare che non solo è stato un crimine di
guerra dei nazisti, ma che i tedeschi stessi
sono venuti a chiedere scusa. Uno dei
motivi per cui mi sono fermato in Italia è
che è, o forse era, un paese antifascista.

NON È MAI STATO COSÌ INTIMO IL «CAPRICCIO» DI RICHARD STRAUSS (GRAZIE, RONCONI)

Il mirabile congedo di Richard Strauss dal teatro musi-
cale, Capriccio (1942), non è destinato a facile diffusio-
ne, con il suo carattere elusivo, pacato quanto inquie-
tante. In Italia è ancora assai raro, anche se di recente
lo si è potuto ascoltare a Venezia e Torino: ora al
Teatro Lirico di Cagliari ha aperto il Festival di Sant'
Efisio confermandosi una delle proposte più attraenti
della stagione. Capriccio si nutre di una fitta e lavora-
tissima rete di allusioni, di sottigliezze e ambiguità. Per
due ore e mezza vi si parla di musica, di poesia, di
teatro, d'amore, si crea una variegata successione di
situazioni e personaggi senza concedere nulla agli effet-
ti. Tutto si pone sotto il segno di una riflessiva, sobria
rinuncia, della suprema celebrazione dell'artificio in un
clima sospeso tra ironia e mestizia. Prevalgono i toni

intimi (ma non mancano i contrasti) nel corso di una
vicenda quasi inesistente, ridotta a puro pretesto. In
una residenza nobiliare presso Parigi, intorno al 1775
(all'epoca dunque delle discussioni suscitate in Francia
da Gluck) il musicista Flamand e il poeta Olivier si
contendono l'amore di Madeleine, la contessa padrona
di casa, così sensibile al fascino di entrambi da non
sapersi decidere. Facendo coincidere le eterne discussio-
ni sul rapporto testo-musica con la incertezza amorosa
della protagonista, Strauss approda ad un sospeso inter-
rogativo, che ha il sapore di un congedo di sommessa
mestizia, forse anche di un dubbio sulla possibilità
stessa del genere cui aveva dedicato la parte più ampia
della sua attività matura. Nel gesto del congedo il com-
positore sembra identificarsi con la sua protagonista,

approdando ad un silenzio enigmatico, elusivo, ad una
struggente interrogazione, nel mirabile monologo finale
che costituisce la sublime conclusione. E in Capriccio è
condotto ad un culmine di scioltezza e flessibilità lo stile
straussiano di conversazione, e appare seducente il fug-
gevole trascorrere attraverso un mobilissimo gioco di
allusioni alla propria e alla altrui musica.
Sul podio Rafael Frühbeck de Burgos ha lavorato assai
bene con la valida orchestra cagliaritana, proponendo
una interpretazione che esaltava con intensità i contra-
sti e i momenti di ampio respiro lirico. Dagmar Schel-
lenberger era una protagonista un po' esile, ma di
impeccabile intelligenza musicale e scenica; Jan-Hen-
drik Rootering si è imposto con prepotente autorevolez-
za come Direttore di teatro, Markus Werba era un

appassionato Olivier, Giuseppe Filianoti un Flamand
sensibile dalla bellissima voce, pur con qualche momen-
to di smarrimento; si sono difesi degnamente Wolfgang
Holzmair (il Conte) e Doris Soffel, una Clairon un
poco usurata; pregevole infine la fitta schera dei compri-
mari.
Luca Ronconi e Margherita Palli hanno ripensato e
approfondito alcune linee dell'allestimento di Capric-
cio che avevano firmato a Bologna nel 1987: questa
volta però i costumi (di Vera Marzot) sono dell'epoca
della composizione; mentre tendaggi e specchiere, ele-
menti fondamentali della bellissima scena, rimandano
alla ambientazione prevista da Strauss e sono mossi
con magistrale raffinatezza. E sotto il segno dell'intelli-
gente finezza si pone la accuratissima recitazione.er
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H
ans Werner Henze (1926) ha un catalogo abbondan-
te. Molte le forme affrontate: musica da camera, sinfo-
nica con e senza voci, concerti per quasi tutti gli

strumenti d'orchestra, suites, balletti. Nel teatro musicale sigla
Boulevard Solitude nel 1952, prova ispirata alla Manon Le-
scaut romanzata da Prévost dove inserisce spunti dodecafoni-
ci, schoenberghiani, jazz, neoclassici. Come titoli principali
seguono Il re cervo (1956, poi rivisitato nel 1962) da un testo

di Carlo Gozzi, Il principe di Homburg (1960, da von Kleist),
Elegy for young lovers del 1962, con libretto di Auden e Kall-
mann, I Bassaridi, da Euripide, nel 1966. L'oratorio La zattera
della Medusa del 1968 affronta direttamente l'impegno politi-
co, gli anni '70 sono segnati da «azioni per musica». Nel 1980
Henze torna a forme più tradizionali con la fiaba Pollicino,
seguita dalla Gatta inglese da Balzac nell'83. Definisce «dram-
ma musicale» Il mare svelato tratto da Mishima del '90. L'appe-
na completata L'upupa debutterà ad agosto a Salisburgo.

Quanto ai concerti per violino e orchestra, il primo è del
1947; il secondo, del 1971, richiede anche un baritono e una
registrazione distorta del cantante e del violinista. Il terzo, in
prima italiana con l'Ort, è datato 1996. Henze lo ha dedicato
all'orchestra Sinfonica di Berlino. Ha composto la musica per
il film di Margarethe von Trotta Katharina Blum del 1975.
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Il Bene e il Male,
dalla musica al presente,

da Thomas Mann a Rumsfeld,
da Johann Sebastian all’Italia

fino ai registi d’opera:
uno dei compositori più amati

dice la sua. Senza sconti

Il mio nuovo concerto
per violino è ispirato
al Doktor Faustus:
mi viene da pensare a Bush
e al suo ministro
della difesa...

Le riletture liriche di certi
registi? Detestabili,
come nel caso
di Peter Sellars: non sono
contenti se non creano
imbarazzo
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I GENITORI DI JIM MORRISON
QUERELANO I NUOVI DOORS
I genitori del mitico cantante dei
Doors, Jim Morrison, hanno sporto
denuncia contro due ex componenti
della band che hanno recentemente
riformato il complesso con un nuovo
cantante, Ian Astbury, già vocalist dei
Cult. George e Clara Morrison si sono
rivolti a un tribunale di Los Angeles,
accusando il tastierista Ray Manzarek
e il chitarrista Robby Krieger di
essersi appropriati indebitamente del
nome dei Doors. La causa è stata
appoggiata anche dai familiari di
Pamela Courson, fidanzata storica del
cantante californiano, che possedeva
la metà dei diritti sulle canzoni scritte
e interpretate da Morrison.

‘‘ ‘‘Quando vestivamo
alla dodecafonica...

vita & opere

Paolo Petazzi

Il regista
Peter Sellars
In alto,
un busto
di Johann
Sebastian
Bach
e, accanto,
Hans Werner
Henze
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