
Il lider maximo ha
fatto raccogliere più di
8 milioni di firme
a favore
dell’intoccabilità della
Costituzione

È stato proprio questo
progetto «Varela»
a scatenare
la nuova ondata
di arresti tra
i dissidenti

Tredici anni fa grandi
speranze per l’avvio
della democrazia
Poi le mancate
riforme e la crisi della
monarchia

La rivolta
è iniziata nel 1996
In sette anni
le vittime
sono state
7800

‘‘

‘‘
L’opposizione interna
vero incubo di Castro
e della vecchia Miami

‘‘

‘‘‘‘
‘‘

Il Papa, durante la beatificazione
del frate Marco D’Aviano
(protagonista della liberazione di
Vienna dall’assedio ottomano nel
1863), ha ribadito che l'unità
dell'Europa contemporanea sarà
più salda se si baserà sulle «comuni
radici cristiane». «Al continente
europeo, che si apre in questi anni
a nuove prospettive di
cooperazione, il beato Marco
D'Aviano - ha detto Giovanni
Paolo II davanti a 50mila persone
in Piazza San Pietro - ricorda che
la sua unità sarà più salda se
basata sulle comuni radici
cristiane». Il frate cappuccino,
amico dell'imperatore Leopoldo, fu
«un profeta disarmato della
misericordia divina», spinto «dalle
circostanze ad impegnarsi
attivamente per difendere la libertà
e l'unità dell'Europa cristiana». Il
Papa, pur non accennando alle
attuali relazioni
cristiano-musulmane, ha evitato
accuratamente toni trionfalistici

nel descrivere la figura di Marco
D'Aviano che, per molti, è una
sorta di «salvatore d'Europa»
nell'era in cui l'Impero ottomano
sognava di conquistare il Vecchio
Continente. Nelle invocazioni dei
fedeli si è pregato perché i
responsabili politici, ispirandosi
alla vita del frate e «liberi da
contrapposizioni ideologiche e
diffidenze reciproche, dedichino
ogni energia per costruire la pace
nella verità e nella giustizia e
mettano a disposizione tutte le
risorse necessarie per rispondere
alle esigenze dei poveri e degli
esclusi». Lo stesso Papa,
nell'Angelus a fine messa, ha
invocato «il dono pasquale della
pace» e ha sottolineato come la
vera pace scaturisca da un cuore
«riconciliato, che abbia
sperimentato la gioia del perdono e
sia perciò pronto a perdonare».
«Solo nella misericordia di Dio -
ha spiegato il pontefice - il mondo
può trovare la pace».

Undicimila
cubani
avevano
firmato
per modificare
la Costituzione

Segue dalla prima

Sono testimone della mia sepol-
tura/ Ho fatto attenzione durante
la mia veglia/ Ed ho annotato
ogni gesto, ogni parola./Ho visto
chiaramente ogni cosa della mia
morte./ Li sto aspettando... Que-
sto scrisse, cinque anni fa - in una
poesia che, oggi, assomiglia mol-
to al resoconto del suo arresto - il
poeta e giornalista Raúl Rivero,
forse il più famoso tra i 75 dissi-
denti che, due settimane fa, sono
stati condannati ad un totale di
1454 anni di solitudine in prigio-
ni che la sentenza impone «il più
lontano possibile dai luoghi di re-
sidenza». E chissà che proprio
questi versi siano il miglior punto
di partenza per capire, oltre le
fredde cronache d'una «repressio-
ne annunciata», quel che davvero
sta accadendo nell'interminabile
crepuscolo della rivoluzione cuba-
na. O forse no. Forse il punto
d'avvio più efficace - ed anch'es-
so, a suo modo, tristemente poeti-
co - è l'elenco delle «prove» espo-
ste nel documento di «encausa-
miento» (l'atto di accusa) sulla
cui base Rivero dovrà ora, senza
alcun diritto all'appello, scontare
20 anni di carcere.
La chiave d'interpretazione dell'
atto - ed il segreto della sua maca-
bra, illuminante poesia - sta, tut-
to, nell'ossessiva relazione tra un
aggettivo ripetuto per 27 volte e
l'elenco dei pericolosissimi ogget-
ti ritrovati, dopo meticolosa per-
quisizione, nell'abitazione del me-
desimo Rivero, un modesto ap-
partamento situato nella calle
Peñalver, entre Franco y Oquen-
do, nell'ormai semi-diroccato
quartiere di Centro Habana. L'ag-
gettivo è, prevedibilmente, «sov-
versivo». E gli oggetti sono, nell'
ordine, «una radio di marca
Sony, un registratore, un caricato-
re per batterie, una macchina da
scrivere Olivetti, un laptop di
marca Samsung, un adattatore
per telecamera (senza la telecame-
ra)», più una serie di libri e di
videocassette, i cui titoli non ven-
gono nominati, ma il cui unico
scopo palesemente era - sostiene
l' «encausamiento» - quello di
«sovvertire il sistema economico,
politico e sociale cubano». Il tut-
to accompagnato da «tre files»
contenenti ritagli della «cosiddet-
ta stampa indipendente». Anch'
essi - è appena il caso di aggiunge-
re - di «contenuto sovversivo».
Sovversivo come i pochi incontri
che Rivero aveva, negli ultimi
tempi intrattenuto con il signor
James Cason, responsabile della
«Sección de Intereses» degli Usa a
l'Avana, un diplomatico di carrie-
ra che s'è in questi mesi mosso
nell' «isola del dottor Castro» con
la grazia del classico «elefante in
un negozio di porcellana». Ed an-
che questo - quello che rivela la,
chiamiamola così, metodologia
dei summenzionati incontri -
può essere un altro buon punto
di partenza per chi davvero desi-
dera illuminare il miserabile pa-
norama umano nel quale gli arre-
sti sono maturati. Poiché questo
è ciò che l' «encausamiento» met-
te enfaticamente in luce: coloro
che organizzarono quegli incon-
tri «sovversivi» (e che, quasi sem-
pre, prima sollecitarono, e poi di-
stribuirono agli arrestati i mode-
sti ma assai sovversivi doni di «or-

ganizzazioni straniere») erano, in
realtà, agenti infiltrati del gover-
no. Come l'ex giornalista dissiden-
te - anzi, super-dissidente - Ma-
nuel David Orrio. O come Aleida
de las Mercedes Godinez, già lea-
der della Asamblea para la Promo-
ción de la Sociedad Civil e «trait
d'union» tra il dissenso e la sede
diplomatica Usa. L'uno e l'altro
trionfalmente entrati, dopo il pro-
cesso, nell'empireo d'una rivolu-
zione che, in tempi meno cupi,
aveva conosciuto ben altri «eroi».
O forse no. Forse per capire dav-
vero che cosa è successo (e perché
è successo) occorre attraversare
lo stretto della Florida e, giunti a
Miami, spostarsi indietro di qual-
che settimana. Più esattamente al
29 marzo. Fu quel giorno che, or-
ganizzata da 30 diverse organizza-
zioni dell'esilio, una manifestazio-
ne imponente - tra le 30 e le 80mi-
la persone, secondo i diversi calco-
li - sfilò per le vie della città fino
alla cubanissima «calle ocho» ed
al Monumento al los Martires de
Bahía de Cochinos (la Baia dei
Porci). I 75 arresti erano, già allo-
ra, vecchi d'una settimana. Ma
non era per protestare contro la

repressione a Cuba che quell'
enorme «Marcha de la Libertad
con Dignidad» era stata convoca-
ta. Vero obiettivo della manifesta-
zione era piuttosto - come ebbe e
ribadire il principale oratore, il
congressista repubblicano Lin-
coln Díaz-Balart (un nipote di Ca-
stro) - «la canagliesca leggenda
che l'esilio vuol dialogare con i
burattini del tiranno. Tutti colo-
ro che oggi si gingillano con «la

encuesticas y las campañitas» do-
vrebbero dare, oggi, un'occhiata
alla calle ocho…».
Le suddette «inchiestine e campa-
gnucce» erano quelle che, nei
giorni precedenti, condotte dal
Cuban Studies Group e pubblica-
te dal Miami Herald, avevano ri-
velato come una consistente mag-
gioranza dei cubani dell'esilio (il
60 per cento) fosse, a conferma
del profondo «cambio di pelle»

maturato nell'ultimo decennio,
favorevole al «dialogo e ad una
democratizzazione pacifica dell'
isola». E chi con quelle medesime
«inchiestine» era nei giorni prece-
denti andato colpevolmente gin-
gillandosi era nientemeno che il
capo della poderosa Cuban Ame-
rican National Foundation (la
Fundación come la chiamano a
Miami), a sua volta responsabile
d'aver pubblicamente dichiarato
un'inedita disponibilità a dialoga-
re, nel nome del futuro di Cuba,
anche con «esponenti dell'attuale
regime» (escluso, ovviamente, il
medesimo Castro, presumibil-
mente già defunto al momento
dell'inizio dei colloqui).
Questo aveva detto Jorge Más
Santos, figlio d'arte ed erede poli-
tico di Jorge Más Canosa, storica

nemesi di Fidel al di là dello stret-
to, morto sei anni fa di cancro.
Ma ancor più interessante, anzi,
assolutamente fondamentale, è
considerare la vera ragione che
aveva spinto lui a questa timida
eppur sconvolgente dichiarazio-
ne; e, nel contempo l'ala dura dell'

esilio - da tale dichiarazione pun-
tualmente sconvolta - ad imme-
diatamente mobilitare in piazza
le sue ancor assai consistenti trup-
pe. Quella ragione si chiama «Pro-
getto Varela», una proposta di re-
ferendum popolare che, chiara-
mente prevista dalla costituzione
socialista di Cuba e, dunque, per-
fettamente legale, propone l'intro-
duzione di alcune basiche ed espli-
cite garanzie di libertà (di espres-
sione e di iniziativa economica). I
fatti sono noti. Quella proposta
ha raccolto, dentro Cuba circa
11mila firme. Un'inezia in termi-
ni statistici. Un'enormità in termi-
ni politici. Meglio ancora: un'
enormità tale da spingere Castro
a commettere - sospinto dalla pro-
pria cultura plebiscitario-caudilli-
sta e dall'assenza di senso del ridi-
colo che, inevitabilmente, una
tanto lunga ed «esclusiva» gestio-
ne del potere comporta - quello
che è probabilmente stato uno
dei pochissimi errori tattici della
sua interminabile carriera di ditta-
tore.
Nell'estate dello scorso anno - at-
torno alla metà di giugno, dopo
una lunga serie di oceaniche ma-
nifestazioni in ogni parte del pae-
se - il suo governo rispose al «pro-
getto», lanciando una campagna
di raccolta di firme a favore della
«intoccabilità» della natura socia-
lista della Costituzione. Ed in que-
sto modo inflisse «all'imperiali-
smo a Cuba ed in ogni parte del
mondo», come titolò il Granma,
«la más aplastante derrota ideloló-
gica», la più schiacciante delle
sconfitte. Toccò a Pedro Ross, se-
gretario generale della Central de
Trabajadores de Cuba annuncia-
re ufficialmente, la sera del 17 giu-
gno, i risultati della «storica mobi-
litazione». In tutto, spiegò, erano
state raccolte 8 milioni, 165mila e
320 firme, pari al 99,5 per cento
dei cubani con diritto al voto.
Una grande vittoria. Grande
quanto basta per apparire risibile
ad ogni persona di buon senso. E,
ancor più, per far capire a tutti -
cubani compresi - l'immensa se-
rietà d'un progetto, il progetto Va-
rela, per l'appunto, che aveva mes-
so in moto quel grottesco, impre-
sentabile pachiderma. Adesso tut-
to il mondo e, quel che più conta,
tutti i cubani, sapevano che, per
la prima volta, esisteva una picco-
la, ma riconoscibile «opposizione
interna», non violenta e democra-
tica, estranea allo storico scontro
tra «los de adentro y los de afue-
ra», tra una rivoluzione che non
ammette defezioni ed un'altret-
tanto rigida (violenta e profonda-
mente reazionaria) «controrivolu-
zione esterna».
Le fucilazioni e le condanne dei
giorni scorsi sono state, nella so-
stanza, la risposta a questa nuova
realtà. E contro questa medesima
nuova realtà sono scesi in piazza
furenti, quattro settimane or so-
no, i molti «irriducibili» di Mia-
mi. La storia della più recente re-
pressione a Cuba è, soprattutto,
la storia di questa paradossale
convergenza. Ed è questo il vero
punto di partenza. O il punto
d'arrivo oltre il quale anche molti
nobili ed antichi «amici della rivo-
luzione» si sono, come José Sara-
mago, rifiutati di andare…

Massimo Cavallini
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Fidel Castro
durante

un comizio
a L’Avana

In alto
una

manifestazione
anti castrista
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Il Papa: «Europa, ricorda le tue radici cristiane»

L’antefatto sono settemilaottocento
morti in sette anni di rivolta. L’evento
del giorno è l’inizio dei colloqui di
pace fra il governo del Nepal e i ribelli
maoisti. Rappresentanti delle due par-
ti si sono incontrati ieri per la prima
volta in un albergo di lusso nei pressi
del palazzo reale di Kathmandu. L’edi-
ficio era presidiato in forze da agenti
di polizia in divisa o in borghese.

I negoziatori hanno scambiato
numerose strette di mano davanti alle
telecamere prima di ritirarsi per una
prima tornata di colloqui a porte chiu-
se. Prima che i lavori avessero inizio,
il capo della delegazione governativa,
Naryan Singh Pun, ha dichiarato:
«Noi siamo venuti a discutere per tro-

vare una soluzione pacifica. Siamo
molto ottimisti sulla possibilità che si
conseguano risultati positivi». Le trat-
tative avrebbero dovuto iniziare già

alcuni giorni fa, il 21 aprile, ma i maoi-
sti all’ultimo istante avevano chiesto
un rinvio chiedendo che venisse rivi-
sta l’agenda dei colloqui.

La crisi nepalese ha avuto una
svolta il 29 gennaio scorso, quando gli
insorti e le autorità di Kathmandu si
sono accordati per un cessate il fuoco.
Da allora ci sono stati vari contatti
preliminari, nei quali le parti hanno
redatto una lista di ventidue punti di
un cosiddetto Codice di condotta. Il
quale prevede tra le altre cose che sia i
ribelli sia il governo si impegnino a
cercare una soluzione pacifica attra-
verso il dialogo, a mettere termine al-
le violenze ed ai sequestri di persona,
a liberare i prigionieri, a non impedi-

re la distribuzione di aiuti alimentari
e sanitari, a permettere agli sfollati di
rientrare alle loro case.

I maoisti nepalesi non hanno al-
cun legame con la Cina. Il loro riferi-
mento al «grande timoniere» è pura-
mente ideologico. La loro strategia
per arrivare al potere si è infatti basata
sulla ricerca del controllo delle campa-
gne, per muovere da qui alla conqui-
sta delle città e in particolare di Kath-
mandu. Il Nepal è un paese etnica-
mente composito. Nel 2001 sono sta-
te censite 61 etnie che parlano 120
lingue. Solamente in 11 dei 75 distret-
ti esiste una maggioranza numerica
assoluta da parte di uno dei gruppi
etnici. Appena metà dei cittadini ne-

palesi parla la lingua nepalese come
propria madrelingua, quasi il venti
per cento non la parla affatto. Benché
lo slogan «Una nazione, un costume,
una lingua» abbia sempre caratterizza-
to la politica delle elite di Kathman-
du, le etnie minori, appartenenti a
ceppi diversi da quello indoariano e
hinduista, non si sono mai arrese all'
egemonia delle caste superiori. Anche
questo è uno dei fattori su cui la rivol-
ta maoista ha attecchito. Oltre a due
altri importanti elementi: la delusione
per il modo in cui è stata gestito il
passaggio alla democrazia parlamenta-
re, a partire dal 1990, e il crescente
discredito delle istituzioni monarchi-
che.

L’arrivo della democrazia aveva
sollevato grandi speranze. Ogni discri-
minazione etnica e religiosa da quel
momento era vietata dalla Costituzio-

ne. Nei fatti le cose andarono in ma-
niera piuttosto diversa. Sul piano eco-
nomico e sociale vari progetti di rifor-
ma vennero presentati e regolarmen-
te accantonati. Sulla delusione per i
mancati cambiamenti si è poi innesta-
ta alcuni anni fa la profonda crisi nei
rapporti fra i cittadini e la casa regnan-
te dopo la strage compiuta a palazzo
reale dal figlio del sovrano. Il re Biren-
dra, la regina, Aishwarya, e altri 6
membri della famiglia reale nepalese
furono uccisi - e altri 2 feriti - per
mano del principe ereditario Dipen-
dra, 30 anni, apparentemente in pre-
da ad una crisi di follia. Dipendra si
suicidò subito dopo.

ga.b.

I negoziati sono iniziati ieri in un albergo di lusso nei pressi del palazzo reale di Kathmandu, tre mesi dopo l’accordo sul cessate il fuoco raggiunto il 29 gennaio scorso

Via ai colloqui di pace in Nepal tra governo e ribelli maoisti
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