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ROMA Lo hanno riscoperto in tanti,
ieri mattina, il fiume. Dai turisti cu-
riosi a quelli che sul Tevere «ce sò
nati», dalle famiglie romane che vo-
levano sfruttare i biglietti omaggio
ai tanti giornalisti stranieri che con-
tinuavano a chiedere a Veltroni
«ma perché prima non si naviga-
va». E ogni volta il sindaco spiegava
come erano ridotti i fondali e le rive
«prima»: «Abbiamo lottato contro
burocrazia e degrado. In due mesi
abbiamo portato via 38 tonnellate
di rifiuti dalle banchine. Oggi scri-
viamo una pagina di storia che i
cittadini aspettavano da decine di
anni».

Poi il taglio della torta, per fe-
steggiare questo «nuovo Natale di
Roma» e via, si parte. A bordo della
Cornelia dall’isola Tiberina fino al
ponte Duca d’Aosta, per il primo
viaggio inaugurale dei nuovi battelli
di Roma. «Finalmente vedremo la
città da un altro punto di vista»
commenta il sindaco, «quello di un
fiume depurato per oltre il 90 per
cento che abbiamo restituito alla
gente. E presto collegheremo la cit-
tà con il mare». Da luglio infatti il
tragitto dei battelli proseguirà dal-
l’isola Tiberina fino ad Ostia e ai
quattro barconi adesso in servizio
di linea se ne aggiungeranno altri
due.

«La vera sfida riguarda le spon-
de» dice l’assessore all’Ambiente Da-
rio Esposito, anche lui sul Cornelia,
«ora sono pulite, devono rimanere

così. Vorremmo che ci si torni a
passeggiare, che ci si vada in biciclet-
ta». E proprio gli amanti delle due
ruote ieri hanno avuto una sorpre-
sa: a bordo dei battelli c’è spazio
anche per le bici. Si spera così anche
di incentivare le presenze sulla pista
ciclabile lungo il fiume che, ricorda
il sindaco, da piazza Risorgimento
sarà prolungata fino a ponte Marco-
ni.

Se si escludono episodi saltuari
nel secolo scorso, è dal 1870 che il
tratto cittadino del Tevere non è
navigabile. «A quel tempo» raccon-
ta Sandro Bari, presidente del Comi-
tato per il Tevere «il fiume era solca-
to da grandi barche con ruote da 40

metri, come quelle del Mississippi.
Era una delle maggiori vie commer-
ciali della Roma papalina, poi con il
Regno d’Italia non fu più giudicata
conveniente. Sono tante le storie
del Tevere, anche legate all’unità
d’Italia: proprio da qui sono passati
i settanta volontari guidati dai fratel-
li Cairoli che nel 1867 volevano libe-
rare Roma. Navigarono da Passo
Corese nascosti su una barca di le-
gname». A conoscerlo bene, questo
fiume, sono anche i comandanti dei
battelli, come Remo Ranucci, che
da bambino faceva il pescatore a
Ostia e ieri era al timone della Cor-
nelia. «Un corso d’acqua che può
essere pericoloso, ma che adesso è

stato ripulito. Si è provato tante vol-
te a rendere il Tevere navigabile, an-
che con il Giubileo. Speriamo che
questa volta ci si riesca davvero».

I problemi all’inizio del proget-
to sono stati tanti. Dal rapporto con
i canottieri, che inizialmente è stato
un pò difficile, come ammette Da-
rio Esposito: «si trattava in pratica
di rispettare i nostri rispettivi spazi
all’interno del fiume. Cosa che fare-
mo interrompendo il servizio dalle
14 alle 16 per permettere gli allena-
menti», all’abbattimento delle ba-
racche sulle rive. «Non è pensabile
far vivere la gente sulle sponde del
Tevere, in quelle condizioni» ha det-
to Veltroni «adesso molti di loro
dormono nei nostri alloggi tempo-
ranei». Infine, le questioni burocra-
tiche: oltre al Comune, alla Regio-
ne, all’Autorità di bacino, ci sono
almeno altri dieci enti che si occupa-
no della gestione del Tevere. La cu-
ra delle rive, ad esempio, è in parte
del Comune, per quanto riguarda i
rifiuti, e in parte dell’Ardis, l’Agen-
zia regionale per la difesa del suolo,
che si occupa della manutenzione
idraulica.

Da oggi però, finite le celebra-
zioni, si fa sul serio. I biglietti della
navigazione di linea costano un eu-
ro, 2,30 quello giornaliero e 30 euro
l’abbonamento mensile. Anche per
le crociere turistiche sulla Rea Silvia
sono previsti diversi pacchetti, che
vanno dai dieci ai 43 euro. E adesso,
oltre al fiume, tutti potranno ammi-
rare davvero anche un altro monu-
mento di Roma spesso dimentica-
to: i suoi ponti.

In un attimo
capisci di aver
sempre ignorato
com’è
la città vista
dal fiume

Tra meraviglie
e orrori edilizi
un racconto
esatto della città
e della
sua storia

Segue dalla prima

Cominciando dalla Calata degli
Anguillara, tra lo strapiombo degli
argini e l’Isola Tiberina. Proprio
alla vista degli argini tirati su a fine
Ottocento, ti torna in mente il ri-
cordo delle alluvioni, ma anche la
certezza che quella sistemazione
definitiva ha tolto il Tevere dallo
sguardo. Non ti resta dunque che
una lenta navigazione.

Roma vista dal Tevere è, ap-
punto, un mondo sconosciuto, o
quasi. Sono gli infermieri del Fate-
benefratelli che, appoggiati alle
spallette, ti guardano passare, e
quegli altri - l’umanità dei senza
tetto nascosta sotto ponte Garibal-
di - che non fanno caso a te, ma
continuano soltanto ai propri me-
ticci.

Per la prima volta puoi scorge-
re le fondamenta della città, dove,
fra l’altro, coabitano piante selvati-
che e scritte di vernice, alcune re-
mote, “Kissinger via dalle palle”,
altre di questi giorni come i soliti
graffiti.

Il “Ciriola”? Dello stabilimen-

to balneare dove Pasolini girò una
scena eroica di “Accattone”, resta
appena un avanzo di arenile, detri-
ti. Sei già a Ponte Cavour, fra i
fregi umbertini, accanto ai quali
svetta la memoria del Littorio con
la “Casa del Mutilato”.

Il Tevere sa darti dunque un
racconto esatto di Roma e della
sua storia, quasi dal fiume ti venis-
se distillata lentamente, una pagi-
na dopo l’altra, senza più la conci-
tazione del livello-strada. Hai la ci-
ma del Palazzaccio e quello che i
romani chiamano “il duomino di
Milano”, dove si trovano le prove
dell’esistenza del purgatorio. Da
quella balaustra adesso in cima al
tuo sguardo, un tempo, ogni pri-
mo dell’anno, si lanciava Mister
Ok. Ora tu sei lì, e ti sembra quasi
di vederlo, il pazzo a capofitto col

suo cilindro, quasi che il telegior-
nale di vent’anni fa avesse abban-
donato il bianco e nero per rivelar-
ti il colore: l’ocra delle facciate, il
verde dei platani, il cielo e basta.

Nessuno a Roma conosce i no-
mi dei lungotevere, li si associa a
ricordi privati, indirizzi di amici,
di avvocati, a vetrine di bar, come
quando, all’altezza di ponte Ca-
vour, ci scommetto, chiunque pen-
sa così: “Ecco, questo era il ponte
di Ruschena!” Cioè il ponte di un
bar, le cui mozzarelle in carrozza e
i semifreddi sopravvivono alla ces-
sata attività come un rimpianto
della memoria collettiva cittadina.

Non c’è curiosità in quelli che
guardano il battello dall’alto, quasi
si tratti di un miraggio, di una na-
ve fantasma, però chi si trova a
bordo può continuare l’elenco:

adesso siamo all’altezza di casa An-
dreotti, fra poco c’è invece dove
comprare una libreria di legno
grezzo, più avanti ancora i circoli
privati. Certo, c’è la sede del Circo-
lo Canottieri Lazio, che subito fa
pensare alla deposizione del socio
benemerito Cesare Previti mentre
racconta delle partite di calcetto
con l’amico giudice Squillante.

Quanto ai canottieri, quelli ve-
ri, il remo fra le mani, non cedono
il passo al battello popolare, rite-
nendo probabilmente d’avere la
precedenza. Alla loro sinistra, si in-
travede il monumento a Matteotti.
E, per chi la rammenta, la casa che
fu di Moravia, edilizia borghese,
residenziale nel suo quartiere
“delle Vittorie”.

Già che ci sono, scopro che
proprio lì, a lungotevere Arnaldo

da Brescia, c’è uno scalo intitolato
a un celebre aviatore: “Ma chi sei,
De Pinedo?”, così il romano Ettore
Petrolini, per dire della velocità su-
personica ai suoi tempi. Ma scor-
go anche alcuni orrori edilizi, pa-
lazzine in acciaio e vetro che sem-
brano cessi. A ponte Duca D’Ao-

sta, l’ultima stazione, dove De Sica
volle girare una scena di “Ladri di
Biciclette”, quando Lamberto Mag-
giorani teme che l’uomo appena
ripescato nel Tevere sia suo figlio
Bruno, ma è soltanto un incubo di
pochi secondi, perché poi infatti
eccolo, sano e salvo, il ragazzino.

Dimenticavo, a guardare bene,
fra la vegetazione spontanea cre-
sciuta ai margini del fiume, di tan-
to in tanto, fra l’edilizia residenzia-
le e i circoli, c’è modo di scorgere
ora una sorta di tucul abusivo ora
un canneto che sembra di stare a
Mompracem, basta così poco per
pensare che la città non sia mai
stata così democratica, quasi in
procinto di proclamare un pro-
prio comunismo rionale, come vi-
sta da un battello che va sul suo
fiume altrimenti invisibile.

Gli amici de l’Unità di Bologna so-
no vicini ad Aldo e partecipano al
suo dolore per la perdita del padre

GIUSEPPE BALZANELLI
Andrea, Adriana, Giancarlo, Gigi,
Onide.
Bologna, 28 aprile 2003

C apita di non avere l'umore bril-
lante. Dipende da come ci si

sveglia, da ciò che accade intorno, o
da qualcosa che si ha dentro, e non si
sa. Io lo capisco da come i ragazzi mi
guardano. Nelle loro espressioni, che
inspiegabilmente si fanno preoccupa-
te, leggo la mia, incupita. In terza, uno
dal fondo dell'aula si
fa coraggio e chiede:
"Professore, è arrab-
biato?"
Mi affretto a rispon-
dere, forse un po'
seccato: "No. Perché
dovrei esserlo?"
Mi siedo alla catte-
dra. Sento pesare su
ogni mio gesto il lo-
ro silenzio. Vorrei li-
berarmi, e al più pre-
sto, dell'equivoco
che ci sta imprigionando. Invano, mi
sforzo di sorridere.
Anche noi insegnanti, come del resto i
ragazzi, ci portiamo dietro sulla testa
la nuvola dell'umore instabile. Che si
dirada o addensa per motivi spesso
inconoscibili, e che indirizza e guida i
comportamenti e i giudizi. Una nuvo-
la che scrive e marca i caratteri del
volto, mostrando una piega o un'incre-

spatura, la grana della pelle, il solco
sottile di una ruga.
Giorni fa ho trovato un alunno di
quarta, Leonardo, davanti all'aula del-
la Presidenza. L'ho salutato, m'ha ri-
sposto con un cenno del capo, a testa
bassa.
"Che cosa fai?"

Non sembrava tanto
in vena di parlare.
L'ho invitato a se-
guirmi in classe e in-
tanto nel corridoio
ho cercato di capire
che cosa fosse succes-
so. Era nero. Infuria-
to con una collega
che l'aveva, a suo di-
re, ingiustamente va-
lutato rispetto a un
compagno, che ave-
va svolto l'identico

suo compito.
"E perché a te avrebbe messo un voto
più basso?"
Non mi ha risposto subito. Gli occhi
umidi di lacrime trattenute. Una stra-
na visione. Lui, che ha una faccia "pa-
soliniana", scuro, con i tratti del viso
giovane marcati da una precoce virili-
tà, preda di un impotente rancore.
"Non lo so", ha farfugliato, "le girava

storto".
Dai suoi compagni ho saputo poi che
Leonardo aveva chiesto spiegazioni.
L'insegnante non ne aveva fornite. Lui

aveva polemizzato. Lei si era irrigidita.
Avevano discusso "vivacemente", alza-
to la voce, protestato lui, redarguito
lei. Conclusione: il voto era rimasto, e

ora lui era combattuto dal sentimento
di aver subito un'ingiustizia e dalla pa-
ura che la sua contestazione potesse
lasciare nella professoressa uno strasci-

co emotivo, che nuovamente, in futu-
ro, gli avrebbe nuociuto. Conosco be-
ne la collega, seria e rigorosa. Forse un
po' severa nei giudizi, ma per i ragazzi
si spende molto. Del resto, a sentir
loro, sembrerebbe che noi insegnanti
siamo come dei mari, che ora li acca-
rezzano, ora li strapazzano, solo per-
ché il vento tira più o meno forte.
Ma la scuola, evidentemente, è anche
incontro di umori. I nostri e i loro. Ci
osserviamo e scrutiamo, ogni mattina,
pronti ad accettarci sorridendo, o a
fuggire guardando altrove.
L'umore è la porta, serrata o aperta,
attraverso la quale passano le cono-
scenze. Che si impastano della forma
algida o appassionata che l'umore tra-
smette. Dell'entusiasmo e del vigore o
della misurata energia.
Ci sono classi in cui il tono è basso,
quasi depresso. Ti ascoltano in silen-
zio. Ti guardano come se tu fossi il
boia che di lì a poco li dovrà decapita-
re, rassegnati e quasi indifferenti alla
loro sorte. Altre classi, invece, ti affer-
rano per i capelli e ti gettano nell'are-
na costringendoti al corpo a corpo. In
una entri, spieghi la lezione, interro-
ghi e vai via. In un'altra devi combatte-
re, costretto a misurarti con il vissuto
di ognuno.

Di Simona, ad esempio, in terza. Che
interrogo in Storia insieme ad Eleono-
ra. Le metto sette, ma si rabbuia e mi
tiene il broncio, perché a Eleonora,
che ha studiato quanto lei, ho dato
nove. Dall'emozione le si chiazza il vi-
so di rosso.
Altre volte, in passato, mi è successo
di imbattermi nell'identico rossore.
Mi raccontava di sensibilità fragili e
ambiziose, che investivano nella scuo-
la tutte loro stesse. Ragazze timide e
silenziose, con le quali comunicavo
quasi esclusivamente al momento dell'
interrogazione. E che parlavano col
volto, chiazzato e infiammato, come a
dirmi: come fai a non capirmi, a non
valorizzarmi? Per giorni mi guardava-
no storto, e io finivo per diventare
scortese e "umorale", quando veniva-
no a chiedermi ragione di un voto. E
non volendo rispondevo brusco.
Spiego a Simona che bisogna lavorare
nel metodo di studio. Non è in discus-
sione l'impegno, certo, ma non si può
prescindere dai risultati. Lei mi guar-
da come se volesse fulminarmi. Sgra-
na gli occhi, consapevole forse dell'
umore malevolo che le monta dentro.
Sembra come impaurita dal suo stesso
sentimento. E con lo sguardo infine
mi implora di tacere.
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Si scopre un mondo sconosciuto
Fulvio Abbate

Gli insegnanti, i ragazzi e l’umore instabile
Luigi Galella

Il sindaco Veltroni entusiasta: «Oggi scriviamo una pagina di storia che i cittadini aspettavano da anni». Le banchine ripulite da 38 tonnellate di rifiuti

Roma si è riappropriata del suo fiume
Da ieri i battelli sono tornati a solcare il Tevere. E da luglio si arriverà fino ad Ostia

“Livia Drusilla” una
delle nuove imbarcazioni

che da ieri percorrono
il Tevere nel tratto

da ponte Duca D' Aosta
all'Isola Tiberina
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