
LA APPLE SI TUFFA NEL MERCATO ON LINE E ANNUNCIA: VENDO CANZONI A UN DOLLARO L’UNA

«Rock and roll will never die. It is however being
reborn», il rock and roll non morirà mai, e tuttavia
sta rinascendo. Si apre con questa frase applemusic.
com, il nuovo sito che da ieri consente a chiunque di
scaricare il brano del cantante preferito, installarlo
sul proprio computer o sul proprio lettore portatile
di mp3, di registrarlo su un cd. Senza più essere
accusato di essere un ladro di musica.
Duecentomila brani musicali, da Bob Dylan a Bo-
no, sempre disponibili online, ogni pezzo costerà, in
America, 99 centesimi, un po' meno di un euro.
Steve Jobs, capo della Apple Computer, ha annuncia-
to ieri mattina a San Francisco il primo, vero servi-
zio di distribuzione di musica on line “legittimo”,
frutto di un accordo con cinque grandi etichette

musicali. La Apple completa così la sua strategia per
il multimedia facile aggiungendo, all'hardware (l'
iPod, il più cool tra i lettori portatili di brani Mp3) e
al software (l'iTunes, un programma di gestione
degli Mp3 sul vostro computer) una delle più grandi
collezioni di musica al mondo, realizzata partendo
«dai master originali, dunque talvolta con una quali-
tà superiore a quella presente sui Cd» ha spiegato
Jobs.
Ad aprire la strada della distribuzione di musica
on-line fu quattro anni fa Napster, un servizio che
permetteva a chiunque di scambiare on line brani
musicali. Milioni di pezzi,sparsi su centinaia di mi-
gliaia di computer in tutto il mondo. Chiunque
cercasse o offrisse musica poteva “aprire” il suo Pc al

mondo e lasciare che altri scaricassero i brani preferi-
ti. «Napster ha dimostrato che Internet è fatta per la
distribuzione della musica digitale» ha spiegato Jobs.
Tanti i vantaggi, ha spiegato il patron dei computer
Macintosh, della distribuzione on line. Ma ci sono
anche degli svantaggi e, soprattutto, la musica in
rete finora era quasi sempre sinomino di rubare.
Nei mesi scorsi le grandi case discografiche avevano
accusato la Apple di favorire le duplicazioni abusive.
Sotto accusa era lo slogan con cui la casa di Cuperti-
no, in California, aveva lanciato i suoi prodotti per
la musica e il cinema: «Rip, Mix, Burn», copia,
mixa, registra. La nuova iniziativa della Apple (che
è stata battezzata “iTunes Music Store” dal nome
del software che consentirà di scaricare e gestire la

musica in rete) è stata invece salutata come una
novità positiva dell'industria discografica. Il negozio
virtuale è integrato con il software iTunes scaricabile
gratuitamente dal sito Apple. Usando questo pro-
gramma si potrà nello stesso tempo navigare attra-
verso la sconfinata offerta musicale di applemusic.
com, decidere quali brani acquistare (sarà disponibi-
le anche un assaggio gratuito di 30 secondi), prepara-
re liste di canzoni da registrare direttamente su cd,
trasferirle sul computer o su un lettore portatile
iPod, che può contenre fino a cinquemila brani musi-
cali. Accessibile per il momento solo dagli Usa e dai
possessori di computer Mac, tra pochi mesi sarà
disponibile anche in Europa e, dalla fine dell’anno,
la potranno usare i possessori di computer windows.ci
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Incarnava una tipologia
precisa di palermitano:
lo zio alto, quasi distinto
a suo modo forbito
coi baffi curati dal barbiere
sotto casa

«È stato un attore straordinario, peccato che è stato con-
dannato a fare la spalla di Franco Franchi». Dino Risi, uno
dei grandi padri della commedia all’italiana, ricorda Ciccio
Ingrassia con grande entusiasmo. Con lui ha girato solo
un film: Giovani e belli nel quale l’attore scomparso veste i
panni di uno stralunato capo clan in un villaggio di zingari.
«Mi serviva - racconta il regista - un volto stralunato ed ho
pensato subito a lui. Era perfetto con quel suo fisico
straordinario, così allungato e fuori dal comune». Che
Ciccio Ingrassia fosse un grande attore, Dino Risi l’ha
sempre saputo: «Non è un caso - conclude - che Fellini
l’abbia voluto in Amarcord . Chi può dimenticarsi di quella
grande interpretazione nelle vesti dello zio matto che gri-
da: “voglio una donna!!!».
Ciccio Ingrassia, è scomparso ieri pomeriggio al Policlini-
co Gemelli di Roma dove era stato ricoverato per crisi
respiratorie. Il popolare attore avrebbe compiuto ottant’
anni il prossimo cinque ottobre essendo nato a Palermo
nel 1923, un anno dopo Franco Franchi. I funerali si svolge-
ranno domani mattina nella chiesa di Santa Agnese in Via
Nomentana a Roma.
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Fulvio Abbate

Ciccio Ingrassia incarnava una esatta tipolo-
gia di palermitano, prima ancora che di atto-
re. Una maschera cittadina, quasi. Uno stra-
no zio che ricorderai sempre un po’ tacitur-
no, ma anche pronto ad andare su tutte le
furie al momento opportuno, lo zio alto,
quasi distinto, a suo modo forbito, lo zio
con i baffi curati dal barbiere sotto casa. Ma
forse, pensandoci bene, molto meglio parla-
re di carattere, partire dai tratti: il siciliano
dalle ascendenze arabe, il volto scuro, che
proprio i baffi rendono ancor più arabo, e
poi l’inflessione della voce, dove l’elemento
dialettale c’è, però mantiene anche un tratto
di pudore, un elemento signorile. Stiamo
parlando di un tipo di siciliano che, vai a
capirci un po’, gli stessi isolani definiscono
«all’inglese». Ora che ci penso, ora che non
c’è più, lo rammento il giorno dei funerali di
Fellini, dove appariva più alto del solito, e il
trench beige sembrava gli venisse a stento,
mentre in viso mostrava i tratti e la fierezza
di un condor ridotto alla pensione, e piange-
va, ed erano lacrime vere, di un dolore since-
ro, le sue. D’altronde, Ciccio Ingrassia dove-
va molto a Fellini, gli
doveva quella celebre
scena di Amarcord, lui
in cima all’albero che
urla «Voglio una don-
na! Voglio una don-
na!», così fino alla con-
sumazione del tempo,
peccato che Fellini ab-
bia voluto doppiarlo, lo
stesso Ingrassia se ne
doleva, ma sì, che ragio-
ne c’era di mettergli in
bocca la calata roma-
gnola? In ogni caso, pe-
rò, la scrittura di Fellini
servì anche a liberarlo
dalla sindrome della
coppia. E della gerar-
chia fra comico e spalla.
Nessuno dice mai In-
grassia e Franchi, sem-
mai l’esatto contrario.
E non soltanto per un
fatto di ordine alfabeti-
co. Chissà se poi era sol-
tanto una spalla, la spal-
la di Franchi, Ciccio In-
grassia, lui che se n’è an-
dato ieri, quasi dieci do-
po l’amico. Di sicuro,
se in ogni coppia comi-
ca c’è lo yin e lo yan, il
caldo e il freddo, è certo
che Ciccio fra i due rappresentava appunto il
secondo elemento. Tanto Franco era incon-
tenibile, eccessivo, fuori misura, quanto Cic-
cio doveva stare lì a incarnare il filo di piom-
bo, la distinzione piccolo-borghese o magari
la sua parodia. Ne esistono a decine, di im-
magini in grado di restituire questa dialetti-
ca, il caldo e il freddo, l’antinomia Franco e
Ciccio, il palermitano quasi bestiale e il paler-
mitano compassato, il plebeo contro il signo-

re. «L’Inglese», appunto. Ora che
ci penso, mi viene in mente l’im-
magine archetipica di un Ciccio
Ingrassia nei primi anni Settanta:
la giacca a scacchi, i baffi sempre

curati, se in quel film, metti, I due
deputati, Franco fa il portinaio, Cic-

cio fa l’amministratore del palazzo.
Era nato a Palermo nel 1923, un anno dopo
Francesco Benenato, cioè Franco Franchi.

Erano la coppia comica. Per definizione.
Poi, un giorno, ruppero. In mezzo, ci

sono 150 film girati insieme, ma an-
che la televisione, furono loro a lan-

ciare - il programma era Partitissi-
ma - la battuta «Soprassedia-

mo», e lì, il comico, saltava ad-
dosso al serio; raccontava

Franco che, nei tribunali,
per lungo tempo dovette-

ro abolirla, quell’espres-
sione. Bastava infatti

che il presidente la
pronunciasse per assi-
stere a un boato di
risate, imputato
compreso. È noto
che l’inizio della

fama, per entrambi,
riguardò la scrittura per

Rinaldo in campo, accanto a Modugno.
Era il 1961. Prima c’era stato soltanto

l’avanspettacolo, e la fame. Ciccio Ingrassia,
quando iniziò a recitare con Franchi, smise
il suo lavoro di calzolaio: «Era bravissimo a
tagliare le suole», così ci raccontava personal-
mente Franco. È comunque ingiusto buttare
a mare le commedie, le parodie, titoli come I
due vigili, I due figli di Ringo, I due pompieri,
I due sanculotti, salvando invece soltanto le
prestazioni d’autore: Pasolini, i Taviani di
Kaos, il Pinocchio televisivo di Comencini.
O, al massimo, Due marines e un generale
dove affiancarono un Buster Keaton allo stre-
mo di tutto. Poi arrivò L’esorciccio, e ancora,
in tempi più recenti, Domani accadrà di Lu-
chetti, Condominio di Felice Farina e Came-
rieri di Leone Pompucci. Del rapporto con
Franco pare abbia detto: «Sembravamo Liz
Taylor e Richard Burton: ci siamo separati
più volte, pur sapendo che sul palco non
potevamo fare a meno l'uno dell'altro. Qual-
cuno ci faceva rincontrare e tornavamo a
lavorare assieme». Qualche anno fa, avrem-
mo voluto incontrarlo, ma sua moglie, garba-
tamente, ci rispose che Ciccio soffriva di pro-
blemi respiratori, ma soprattutto non aveva
più voglia di parlare con nessuno, allora mi
tornò in mente la prima volta che l’avevo
visto, da bambino, a Palermo, la sua città, a
bordo di una Ford Taunus bianca, in fila
davanti a un ingorgo in via Terrasanta, silen-
zioso, corrucciato, spiritato nella sua aria da
inglese palermitano.

Doveva molto a Fellini
per la parte in
«Amarcord», ma ancora
rimpiangeva di essere
stato doppiato
in romagnolo
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«ARARAT» DI ATOM EGOYAN
RITORNA IN SALA DA DOMANI
Uscirà domani in 15 sale Ararat, il film di
Atom Egoyan annunciato per giovedì
scorso ma poi ritirato per la mancanza
del visto di censura. La commissione
censura si è riunita ieri mattina ed ha
regolarmente dato il via libera al film
distribuito dalla Bim, di cui è
protagonista Charles Aznavour. Il film,
presentato al Festival di Cannes del 2002
e che ha tra i protagonisti Aznavour, il
cantante e attore francese di origine
armena, racconta l' olocausto del popolo
armeno, pianificato con tecniche
industriali dal governo turco ai primi del
'900. Ma è anche la memoria di un
popolo disperso, il confronto tra vecchia
Europa e millenaria cultura asiatica.

‘‘

‘‘

Gabriella Gallozzi

ROMA «Per girare Kaos avevamo posto
una condizione ai produttori: avere nel
cast Ciccio e Franco, altrimenti non
l’avremmo fatto». Così Vittorio Tavia-
ni ricorda l’esperienza sul set del loro
film ispirato alle Novelle per un anno di
Pirandello, dove Franco Franchi e Cic-
cio Ingrassia interpretano l’episodio La
giara. Un’interpretazione che fece scal-
pore, poiché catapultò i due comici nel-
l’empireo del cinema d’autore. Figurar-
si: si stavano incrociando due livelli ci-
nematografici, due culture solo appa-

rentemente distanti. Da un lato, la cop-
pia di registi più raffinata e intellettua-
le del cinema italiano, dall’altra, la cop-
pia di attori che aveva legato la sua
vicenda sul set ad un cinema ultrapopo-
lare che faceva storcere il naso ai critici.
Eppure, avevano bisogno gli uni degli
altri. «In realtà solo Franco Franchi -
precisa Vittorio Taviani - perché In-
grassia aveva già dato quella straordina-
ria prova d’attore in Amarcord» nei
panni dello zio pazzo che, arrampicato
sull’albero, lancia il suo disperato gri-
do: «Voglio una donna!!!!!!!».

Scoperto come attore anche dram-
matico, infatti, Ciccio proseguì come

interprete con autori come Elio Petri
(Todo modo), Daniele Luchetti (Doma-
ni accadrà), Ettore Scola (Il viaggio di
Capitan Fracassa), Felice Farina (Con-
dominio), Leone Pompucci (Camerie-
ri), Dino Risi (Giovani e belli). Comin-
ciando, dunque, una sorta di nuova
carriera «d’autore» che lo fa apprezzare
e stimare per le sue doti innate, prima
sempre assimilate al suo fedele compa-
gno di strada Franco Franchi.

«Ciccio - prosegue Vittorio Taviani
- è un attore che nasce dal teatro di
strada, dal folklore della sua terra. Ma
allo stesso tempo ha una sua struttura
classica. È consapevole, cioè, dell’im-

portanza di strutturare i suoi personag-
gi. Per questo è una figura singolare».
Franco Franchi, invece, aggiunge Tavia-
ni, «aveva tutta la sua forza nell’istinto
che gli permetteva una grande capacità
di presa sul pubblico».

Due caratteri profondamente diver-
si, dunque, ma che i fratelli Taviani
hanno trovato «necessari» per dare il
volto ai protagonisti de La giara, lo Zì
Dima e don Lollò, l’uno avaro proprie-
tario del grande vaso carico d’olive e
l’altro colui che per aggiustarlo vi fini-
rà chiuso dentro. «Leggendo questa no-
vella - dice Vittorio Taviani - abbiamo
subito pensato a degli interpreti sicilia-

ni e immediatamente la scelta è caduta
su loro due. Non è stata una scelta
razionale, ma completamente istinti-
va». E pensare che quando i due registi
li hanno chiamati per la parte quello
più esitante è stato proprio Franco
Franchi: «Ci ha detto: ”Ho bisogno di
pensarci” - ricorda Taviani - Ciccio,
invece, non si è stupito affatto». Anzi,
prosegue il regista, «si è presentato sul
set con la compostezza del grande atto-
re, senza esitazioni». Diverso è stato
per Franco più spontaneo e pronto al-
l’improvvisazione, ma alla fine, contra-
riamente ad ogni aspettativa, la storica
coppia era quasi in soggezione davanti
alle cineprese dei due grandi registi.
«Figurarsi - conclude Vittorio Taviani
- erano così trattenuti, si contenevano
così tanto nella recitazione che, alla fi-
ne, li abbiamo dovuti addirittura stuzzi-
care, pungolare, per fargli ritrovare la
loro naturalezza». Risultato: quella lo-
ro interpretazione è rimasta storica.

Risi: un grandissimo attore

Vittorio racconta sul set del film pirandelliano: «Era un attore di strada con la compostezza di un grande interprete classico»

Taviani: senza di lui non avremmo fatto «Kaos»

Toni De Marchi

Resterà nella
storia del cinema
per quella scena
di «Amarcord»
in cui, in cima

a un albero, grida
«Voglio una

donna!», ma è
stato un grande
comico, solo

un po’ più lieve
dell’inseparabile
Franco Franchi

Ciccio Ingrassia
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