
DICIASSETTE PICCOLI STATI D’INCOSCIENZA: REGISTRANDO BACH PER LE STRADE DI PARIGI
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Parigi, quattro del mattino, Port de Bagnolet. Su una
curva della periph, l’anello stradale che circonda la città,
un paio di persone portano a fatica pesanti amplificatori.
E ancora orario da maglia di lana. Installatisi clandesti-
namente sull’asfalto iniziano a suonare, registrano un
brano per violoncello, chitarra, una sveglia, una mancia-
ta di macchine, forse un paio di topi. Questo è lo strampa-
lato progetto musicale di Vincent Segal un ragazzo, che
suona il voloncello e vive a Parigi. I suoi studi sono stati
classici e rigorosi, avrebbe potuto fare tutt’altro nella vita,
magari guadagnandosi sgabello e leggio in qualche orche-
stra. Vincent avrebbe potuto registrare in alta fedeltà le
suite per violoncello solo di Bach e mille altre leccornie per
palati ben educati. Ed invece Vincent ha preferito la
bassa infedeltà, quella delle registrazioni dal vivo, dei

nervi a fior di pelle, dell’incubo da prestazione. Annoiato
dalla solita tiritera dei dischi già preconfezionati in uno
studio di incisione, dove la cosa migliore che ti può succe-
dere è bere caffè fissando la moquette meditando sugli
effetti del Prozac, Vincent ha deciso di uscire fuori, en
plein air, come gli impressionisti.
Non è una cosa da poco, perchè il disco scaturito da
questa gita fuori porta della musica (si chiama semplice-
mente Vincent Segal è edito dalla Label Bleu)è di questi
tempi una delle esperienze più totali che potete fare con
un paio di cuffie in testa. Le cuffie vi serviranno a percepi-
re l’atmosfera, quella che il luogo e la musica e la reazione
di chi la sta ascoltando, suonando, registrando vi daran-
no. Ogni brano di questo disco ha una storia, un luogo,
un comprimario, una ragione di esistere perchè materiale

biologico e degradabile, come la vita. L’ascolto va rigorosa-
mente fatto con il libretto alla mano, non è la solita
noiosa lista di ringraziamenti e noie multiple ma un
diario dove le foto non sono patinate, dove i musicisti non
ridono per forza, dove si legge l’ora ed il luogo di registra-
zione di ciascun brano. La prossemica, i luoghi e l’impat-
to che questi hanno sulla musica, per Vincent giocano un
ruolo fondamentale: suonare in riva al mare, sulla tan-
genziale in una grotta o in un cortile (con tanto di uccelli-
ni!) non è semplice. Richiede prima di tutto un amore per
l’imprevisto, una passione per il bricolage sonoro, per la
verità musicale che ha contorni assolutamente frastaglia-
ti, non definiti. Altrimenti non ci troveremmo di fronte a
diciasette piccoli stati di incoscienza: si suona in luoghi
impervi,con l’incubo della polizia, è un bellissimo terrori-

smo musicale.
Una traccia è stata registrata a Places de Vosges, cuore
barocco della città, sotto i portici viene fuori una milonga
di lancinante bellezza, ma all’improvviso qualcosa non
va, sono gli abitanti del piano di sopra, non ne possono
più e allora...secchiata d’acqua ed urla, tutto registrato,
tutto rigorosamente inciso nella memoria di questo disco.
Diciassette tracce, diciassette luoghi, diciassette musicisti,
ed altrattante musiche. Di qualità e natura inclassificabi-
le la musica di Segal sembra distendersi sul luogo, sdraiar-
si, abitarlo comodamente,interferendo con la realtà che la
circonda. C’è elettronica, sperimentazione, canzone d’au-
tore, tango, musica camerounense, ballate naftaliniche,
ma anche colpi di tosse, prove aperte, graffi di vita, sporca-
ture. Insomma, accattonaggio di classe, spudoratezza nel-

l’affrontare il mercato musicale girovagando come poveri
ambulanti per la città: Segal voleva un disco erratico, una
traccia del suo quotidiano. Il dialogo è sempre doppio
anche quando Vincent è da solo al suo violoncello, si
registra decine di volte, si sovraincide, si annulla da sè,
ritorna fuori con forza, sembra un’intera sezione d’archi,
come dire che la duplicità, il doppio è nascosto tra le
pieghe di ogni musicista. Liberato dal suo cotè più algido
ed inflessibile il violoncello si dimostra uno strumento
violento, forte come una chitarra distorta, incalzante com-
ne il battito della discoteca, spietatamente romantico
quando si tratta di accompagnare un solista.
Per gli onnivori musicali, questa specie di grande non
luogo che tutto contiene e riverbera bellezza dalle casse,
sarà una verità svelata.

Ma il musical è anche un
potente richiamo italiano:
ecco il maschio latino
un po’ molle e fascinoso
Venezia sullo sfondo, aria
di «8 e 1/2»...

Da settimane fa il tutto
esaurito, l’attore sta
recuperando credibilità,
il New York Times
si entusiasma e la città
sogna Fellini

Banderas/Mastroianni conquista Broadway
È l’interprete di «Nine», musical d’ispirazione felliniana sceneggiato da Mario Fratti

– LIZZANI GIRA PER RAI FICTION
ISPIRATA DA LIBRO ANDREOTTI
Si intitola Operazione Appia Antica
il prossimo sceneggiato diretto per
la Rai da Carlo Lizzani e liberamen-
te ispirato al libro omonimo di Giu-
lio Andreotti. «Sarà un film ambien-
tato durante il fascismo -anticipa
Lizzani- Una sorta di grande fratello
antesignano degli show tv dei no-
stri giorni. Si parlerà di intercettazio-
ni e spionaggio telefonico. Protago-
nisti i “sorvegliati speciali”, Mussoli-
ni e Claretta Petacci, Badoglio e il re
Vittorio Emanuele III».

– BRUNO CAGLI DIRETTORE
FILARMONICA ROMANA
La nomina di Bruno Cagli direttore
artistico dell'Accademia Filarmoni-
ca Romana, decisa in questi giorni
dal consiglio direttivo dell'istituzio-
ne, ha destato una favorevole rea-
zione negli ambienti musicali roma-
ni. Gli stessi ambienti in passato ne
avevano apprezzato la guida al Tea-
tro dell'Opera e all'Accademia Na-
zionale di S.Cecilia che aveva lascia-
to quattro anni fa con qualche coda
polemica.

– IL 10 GIUGNO A VELLETRI
IL PREMIO DE FILIPPO
Attori famosi del teatro napoletano
e personalità di spicco della cultura
e dello spettacolo saranno il 10 giu-
gno a Velletri per una manifestazio-
ne-omaggio a Eduardo De Filippo,
che della località laziale fu cittadino
onorario. In tale occasione, saran-
no proclamati i vincitori del «Pre-
mio Eduardo» per una commedia
inedita. Vi partecipano quest' anno
87 opere che saranno giudicate da
una giuria presieduta da Italo Mo-
scati, e formata da Antonio Calen-
da, Ferruccio Marotti, Maurizio
Trebbi, Vincenzo Cerami e Maurizio
Giammusso.

– LA VITA DI ANDY WARHOL
IN UN FILM: OMAGGIO A ROMA
Oggi - ore 17.00 - s’inaugura al Mu-
seo d'Arte Contemporanea di Ro-
ma - MACRO - Via Reggio Emilia,
54 - l’omaggio a Andy Warhol. Si
tratta della proiezione di «Scenes
From the Life Of Andy Warhol» di
Jonas Mekas, regista e amico del
celebre artista che, negli anni Ses-
santa, ha «ripreso» la vita quotidia-
na di quell'immenso gruppo che
gravita attorno alla celebre factory
che ha segnato la storia della pop
art.
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Francesco Màndica

gli altri
fatti

In un teatro romano il giudice Casson e il senatore Brutti ricordano l’attentato fascista del ’72 e la «strategia della tensione»

Peteano, la strage, i servizi: in scena la verità tradita

Roberto Rezzo

NEW YORK Conquista pubblico e critica
l’esordio a Broadway di Antonio Bande-
ras, protagonista di Nine, il musical ispira-
to a 8/12 di Federico Fellini, che da quat-
tro settimane sta facendo il tutto esaurito
all’Eugene O’Neill Theatre. È Guido Con-
tini, il regista ossessionato dalle donne,
egocentrico, infantile, leggendario sedut-
tore, finito sull’orlo di una crisi di nervi,
ora alle prese con sorta di coitus interrup-
tus e incapace andare avanti con le ripre-
se. «Banderas canta in modo meraviglio-
so, offre un’interpretazione divertente e
allo stesso tempo ricca di sfumature», ha
scritto entusiasta Newsweek. Messi da par-
te i panni del fusto un po’ coatto che lo
hanno reso grande a Hollywood, è riusci-
to a farsi paragonare a Marcello Ma-
stroianni e persino a se stesso, quando a
dirigerlo era Pedro Almodóvar.

S’arrampica con facilità sulle note del
tenore e rivela che per mantenere una
voce calda e morbida s’ingozza di uova
con pancetta e patatine fritte. Visti i risul-
tati, pazienza per il colesterolo, ma di
saper cantare aveva già dato buona prova
facendo il possibile per salvare Madonna
in Evìta, il colossal con cui la popstar
avviò una lunga serie d’insuccessi cinema-
tografici.

Sedici donne brave e affascinanti at-
torno a lui, e un mare di applausi strappa-
no Mary Stuart Masterson, Jane
Krakowski, Laura Benanti e la leggenda-
ria Chita Rivera, che sul finale trascina il
bell’Antonio in un tango mozzafiato.

«Fai vedere che sei italiano», racco-
mandava la zingara a Guido Contini an-
cora bambino ma già in apprendistato
sessual sentimentale e sono tutte italiane
le suggestioni che hanno riportato i
newyorchesi a teatro: Venezia sullo sfon-
do, la magia di Fellini, Mario Fratti che
firma l’adattamento. Banderas ci ha mes-
so del suo: come ha notato il critico tea-
trale dell’Inquirer «se sei sexy ed euro-
peo, va bene lo stesso».

Il giudizio unanime è che la messa in
scena diretta da David Leveaux con il suo
seguito di star, fa impallidire l’edizione
originale, che pure si conquistò il Tony
Award per il miglior musical nel 1982
insieme ad altri riconoscimenti. Alla pri-
ma regia di un musical, Leveaux ha ab-
bandonato gli ambienti ispirati all’ham-
mam della prima edizione, che ormai
New York fanno venire in mente solo le
saune gay fatte chiudere dall’ex sindaco
Giuliani, e ha ambientato l’azione attor-
no a un grande tavolo, ma nessuno si
aspetti di vedere qualcuno seduto troppo
a lungo. I posti a tavola sembrano fatti
apposta per essere scambiati. Di conti-
nuo.

Il severo New York Times undici anni
fa metteva a confronto musical e pellico-
la e s’incupiva per non ritrovare tutti i
dettagli del capolavoro felliniano. Quasta
volta l’energia sul palco, la bravura di

Banderas nel rendere quella fragilità tipi-
ca del macho latino che, se non finisce
sotto le sottane di una donna, comunque
ci si aggrappa, una coreografia moderna,

quasi cinematografica, il ritmo d’insie-
me, hanno vinto le riserve del quotidiano
newyorchese, la cui pagina di recensioni
ha il potere di condannare una prima a
Broadway senza aspettare la chiusura del
sipario. È iniziata così una generale riabili-
tazione di Banderas, e per far dimentica-
re Zorro, si ricordano i suoi esordi a Ma-
drid, quando giovanissimo si cimentava
proprio in teatro, quando nelle notti del-
la Movida Melanine Griffith non era an-
cora all’orizzonte e Almodóvar lo lancia-
va con La legge del desiderio.

Il successo di Nine rimette in campo
anche la dialettica fra cinema e teatro,
proprio mentre Cabaret, incoronato da-
gli Oscar, sembrava dimostrare che per il
musical è tempo di passare al grande

schermo. Antonio Banderas e Chita Rive-
ra hanno fatto pari e patta con Richard
Gere e Catherine Zeta-Jones e mentre le
repliche all’Eugene O’Neill Theatre an-

dranno avanti almeno per tutta l’estate, si
pensa a retrospettive di Federico Fellini e
in apertura di programma l’indimentica-
bile 81/2 del 1963 che, come molti classi-
ci, per il grande pubblico americano sarà
una novità assoluta.

E in ultimo, ma non per importanza,
quanto hanno da dire i rotocalchi: Anto-
nio a Broadway beato fra le donne, Mela-
nie si rode di gelosia a Hollywood. L’ulti-
mo gossip da Los Angeles rimette le cose
al loro posto: Griffith sta cercando una
parte per una nuova edizione teatrale di
Cabaret, sfavillante e sexy come quella
approdata al cinema. Non vi sono indi-
screzioni sul fatto se intenda ballare o
cantare, ma almeno starà vicina al mari-
to.

Stefano Miliani

ROMA Un passato che non si chiude: quello
della strategia della tensione, dei suoi morti,
della verità mai venuta interamente a galla.
Neppure nel caso della strage di Peteano,
piccolissimo paese del Fiuli dove il 31 mag-
gio 1972 tre carabinieri furono attirati in
una trappola da una telefonata anonima e
massacrati da un ordigno nascosto in una
500 cui erano stati sparati dei colpi di pisto-
la. Altri due militari furono feriti. Qui un
colpevole reo confesso c’è: Vincenzo Vinci-
guerra, neofascista di Ordine nuovo, con-
dannato all’ergastolo. Nell’84, già in carcere,
il terrorista non è andato oltre l’ammettere
le sue responsabilità. Dietro di lui c’era ben
altro: quella miscela micidiale che combina-
va Gladio, servizi segreti, apparati deviati
dello Stato, depistaggi, la loggia P2. Lo ricor-
da, con fare pacato e tono deciso, il giudice
Felice Casson nella Casa della cultura Me-
ta-Teatro a Roma. Precisando che il terrori-
sta stesso ha dichiarato di non voler dire
tutto. E se i conti con il passato più oscuro

non vengono chiariti, aggiunge il senatore
Ds Massimo Brutti, una democrazia non
può dirsi pienamente compiuta, è malata.
Tanto meno se il senso di impunità rimane,
le conseguenze arriveranno lontano. Fino
all’oggi e oltre. Da un punto di vista giudizia-
rio, tra morti, reati caduti in prescrizione e
condanne, il caso è chiuso. Politicamente
no. Nel piccolo teatro in Trastevere non c’è
scenografia, la sala è spoglia, ma la trama
attanaglia il pubblico. L’incontro con il giu-
dice veneziano e il parlamentare è stato fissa-
to per l’arrivo nella capitale dello spettacolo
che ha riportato a galla l’episodio: Peteano,
una fiaba friulana, di e con Giorgio Monte,
Manuel Buttus e Gigi Del Ponte, prodotto
dal Teatrino del Rifo con la Provincia di
Gorizia, il Css teatro stabile del Friuli Vene-

zia Giulia e ProspettivaT. A coordinare il
giudice e il parlamentare c’è Gianpaolo Car-
bonetto, del Messaggero Veneto.

«Continuo a chiamare “strage” Petea-
no», dice subito Casson. Lui ebbe in conse-
gna il fascicolo nell’82 e, precisa, gli fu detto
esplicitamente di non farne niente. Non ub-
bidì. «Sono una testa dura», dice. «Invece
qui si apre una finestra sulla storia d’Italia».
L’attentato friulano avvenne un paio di setti-
mane dopo l’omicidio Calabresi a Milano.
«Immediatamente dopo la strage delle veli-
ne di origine P2 indirizzarono verso la
“Pista rossa”, si partì con riferimenti ad
anarchici, poi Lotta continua, per scaricare
le responsabilità sulla sinistra. Era una pista
troppo inconsistente - commenta Casson - I
carabinieri si inventarono una “Pista gial-

la”»: sei piccoli delinquenti della zona venne-
ro incolpati. Anche qui: una dura battaglia
legale rivelò l’assoluta infondatezza di que-
sta pista. Architettata ad arte. Nell’ottobre
del 1972 all’aeroporto Ronchi dei Legionali
il militante di Ordine Nuovo Ivano Boccac-
cio, nel tentativo di dirottare un aereo, viene
ucciso in uno scontro con la polizia. I bosso-
li corrispondono a quelli trovati presso la
500. Perché nessuno vuol fare un semplice
collegamento?

Casson ripercorre i fatti a ritmo serrato,
Brutti incornicia la situazione nazionale e
internazionale, i presenti in sala non fiata-
no. Vinciguerra, dice il giudice impegnato
in tante battaglie, confessando ha voluto
non solo accreditare la tesi di un disegno
«rivoluzionario» della destra», ma che lui

riteneva che le coperture istituzionali segui-
te all’attentato nascessero da una consonan-
za di ideali. «Un falso storico», accusa Cas-
son. Il lavorìo di depistaggio avviato da alti
ufficiali dei carabinieri partì subito, il 1˚ giu-
gno. In più quei terroristi neri erano figure
di primo piano. Vinciguerra e Cicuttini, un
altro degli attentatori di Peteano friuliano,
ripararono in Spagna. Nella casa di Madrid
di Ciccutini «abbiamo trovato documenta-
zione su traffico di armi come motovedette
nel Cile di Pinochet, non di pistole. Bisogna
pensarci bene prima di sminuire il loro ruo-
lo», avverte il magistrato. Altro che ideali.
Perché il fatto è che si torna a uno dei miste-
ri irrisolti d’Italia: la struttura Stay-behind,
meglio conosciuta come Gladio. Porta a que-
sto indirizzo un elemento del meccanismo

impiegato per far esplodere il cofano dell’au-
to in faccia ai tre giovani carabinieri, ram-
menta Casson.Il pubblico ascolta con atten-
zione. Il racconto prende allo stomaco, non
puoi distrarti. Sono fatti che riaffiorano, al-
tri dimenticati. Brutti, che ha fatto parte
della commissione stragi, disegna un qua-
dro complessivo, era in atto una strategia
ben precisa che voleva choccare l’opinione
pubblica, portare a leggi speciali, bloccare
insomma la strada a sinistra, al Pci, ma an-
che ai sindacati, ai socialisti, a chi voleva
un’altra Italia, scatenare la repressione. Le
istanze golpiste erano in atto eccome. Qual-
cosa, stavolta, si è saputo. «La verità può
emergere solo con una magistratura autono-
ma e indipendente», dice il magistrato. Vale
sempre il discorso. Qualcuno, questa indi-
pendenza, proprio oggi la combatte. E confi-
da in un presunto senso di impunità. Le
lezioni di democrazia non finiscono mai:
anche questo ci dice questo serrato appunta-
mento in un teatro. Che sarà ripetuto il 17
maggio al Teatro San Martino di Bologna
con l’associazione della strage della stazione
e lo scrittore Carlo Lucarelli.

Banderas in una scena di «Nine» che sta riscuotendo grande successo a Broadway

martedì 29 aprile 2003 in scena 23


