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Arrivano a Bari
i film della rassegna torinese
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I poliziotti dello stato del Victoria hanno
deciso di dare il proprio contributo alla
comunità glbt (gay, lesbiche, bisessuali e
trans) australiana, creando un programma
di difesa e di sensibilizzazione. Sono stati
assunti poliziotti gay e lesbiche nelle 5
regioni dello stato che faranno capo alla
Polizia del Victoria e cercheranno di dare
maggior ascolto alle necessità ed alle
esigenze delle persone gay e lesbiche.
Christine Nixon, capo della polizia del
Victoria, ha dichiarato: «Noi siamo la
polizia del popolo, ed è priorità assoluta
creare un legame con le varie comunità
che compongono il nostro stato, per
capirne meglio le richieste. Siamo tutti
quanti fieri di aver intrapreso per primi
questo tipo di programma». Christine
Nixon aveva già fatto parlare di sè l'anno
scorso per la sua partecipazione al Gay
Pride australiano alla testa di un gruppo di
agenti gay e lesbiche.

È nato da pochissimi giorni Toscana
GeL, magazine regionale pensato per
la comunità gay e lesbica toscana,
«allargato ai tantissimi amici e a tutti
coloro che ritengono le informazioni
patrimonio di tutti», ed edito da Gay.it
Spa, la società che pubblica il primo
portale gay italiano www.gay.it. Mensile
fitto di appuntamenti senza tralasciare il
settore lettere, notizie e
approfondimenti, sia relativi alla
comunità glbt, sia ad eventi di interesse
generale, con speciali sezione per le
nuove tendenze e l’attualità, Toscana
GeL sarà in edicola e verrà distribuito
nei locali e nelle associazioni. La
conferenza stampa di presentazione si
terrà a Firenze, al Caffè Le Giubbe
Rosse, in piazza della Repubblica 13,
Mercoledì 30 aprile 2003, ore 11.30.
Tra i presenti, oltre ai responsabili,
anche l’onorevole ds Franco Grillini.

Da giovedì otto maggio, alle ore 20, 45,
fino a domenica 11 maggio si terrà a
Firenze, al Cinema Teatro Puccini, la
prima edizione del Festival
internazionale di cinema e video gay,
lesbico, bisessuale,
transessuale. Si comincia con «Una lei
tra di noi», di Hella Joof (Danimarca
2001), commedia romantica, tra gioia e
depressione, che ha registrato in
Danimarca un record di presenze. Nei
giorni successivi pellicole note e meno
note tra cui «Fire» di Deepa Metha,
«Giorni» di Laura Muscardin, «Odio i
saluti» di Julia Pietrangeli, «Ottavio
Mario Mai» di Alessandro Golinelli e
Giovanni Minerba (Italia 2002),
«Benzina» di Monica Lisa Stambrini, «E
le trans entrarono in scienza» del
gruppo Le Tecniche. Ufficio stampa: tel.
055243799, info@ireos.org, sito:
www.ireos.org.

STAMPA GAY

È nato «Toscana GeL»
media di servizi e reportage

AUSTRALIA

Assunti poliziotti omosex
in aiuto alla comunità glbt
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Firenze, cinema «queer»
al via la prima edizione

Si concluderà domani sera al Cinema
Armenise di Bari la selezione delle pellicole
proiettate al Festival internazionale di
Torino. In trasferta nel capoluogo pugliese,
nell'ambito delle manifestazioni del
BariPride, il lungometraggio premiato a
Torino «La chatte à deux tetes» del
francese Jacques Nolot, il cortometraggio
premiato «Fremragende Timer» dei
norvegesi Jacobsen e Dalchow e, tra gli
altri titoli, il documentario «Un mondo
d'amore» di Aurelio Grimaldi che
ricostruisce il difficile inverno del 1949 che
vide Pasolini costretto a esiliare a Roma
dal Friuli. Nell'ambito delle iniziative per le
donne, questa sera alle 20.30 presso
l'Anfiteatro, Via Brigate Bologna, 28 C, «La
Tomba di Antigone» atto unico di Maria
Inversi. La storia di una ribellione in chiave
femminista. Ingresso gratuito. Iniziativa
realizzata grazie al contributo dello Spi Cgil
Bari.

Le lettere per «Uno, due, tre... liberi tutti»
(massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indiriz-
zate a «Cara Unità», via Due Macelli 23/13
00187 Roma o alla casella e-mail
«lettere@unita.it» o, ancora, alla casella e-mail
«delia.vaccarello@tiscalinet.it»

Michele a volte Michela
Michele, Cairo Montenotte (Savona)

cara Delia, sono Michele: ho 28 anni vivo a Cairo Montenot-
te in provincia di Savona e sono gay. O meglio credo piutto-
sto di inseguire una identità che non è quella di un ragazzo
che preferisce i ragazzi sentendosi quindi maschio. Io mi
penso più come una ragazza, so che è un po' diverso ma è
come se stesse lievitando in me questa persona che si veste
in abiti donneschi se pur ancora nella fantasia. Il mio sguar-
do è dolce e indifeso. E' il secondo anno che vado a Torino
al festival. Lo scorso anno da solo ero ancora più incerto e in
cerca di conferme. Vidi parecchi film e documentari tra i
quali il film vincitore (vorrei una madre così!), osservai
curioso uomini donne e trans, ti ascoltai alla presentazione
di «Un, due, tre...liberi tutti» (grazie! è da allora che acqui-
sto l'Unità!), me ne andai confortato e ubriacato da questa
libertà di gesti e parole di un popolo sempre delicato, raffina-
to, gentile, anche nell'esuberanza delle drag queen, una
«nuova cortesia» che vorrei si diffondesse anche fuori.
Quest'anno mi sono nutrito solo di film e documentari
.sempre stando da solo. Sono rimasto colpito relativamente
a ciò che ho potuto vedere, dalla preminenza della fisicità

tra i protagonisti dei video, a volte violenta, a volte senza un
riferimento a tutto il resto (la famiglia il lavoro le difficoltà
di inserimento nel tessuto sociale, mio grosso problema). Io
che mi sento ragazza mi sono chiesto se davvero un ma-
schio etero prende una donna così con tale dominante
invasività e mi sono detto/a che ciò mi avrebbe solo dispera-
to/a. Per questo ho trovato invece molto bello un documen-
tario intitolato «Tutto su mio padre». Ne ero il protagonista
ovviamente e il riconoscomento sociale di questa individua-
lità maschile che è riuscita nonostante o forse perchè marito
e padre a dare ascolto e poi voce e gesti e vesti alla propria
parte femminile mi ha esaltato. Forse dovrei sposarmi per
avere dei figli trattando la mia donna come vorrei essere
trattato io come donna; forse solo presenze responsabiliz-
zanti mi aiuterebbero a essere come vorrei essere, cioè Mi-
chele a volte Michela.

posta di liberi tutti

www.fuorispazio.net
www.gay.it
www.baripride.it
www.mariomieli.org

clicca su

Delia Vaccarello

U
na rete per catturare l'omofo-
bia a scuola, l'omofobia più
grave, quella dei prof. L'inizia-

tiva parte da Palermo, il «magliaio», il
tessitore, si chiama Giuseppe Burgio.
Ha l'aspetto candido di coloro che sco-
prono l'uovo di Colombo e che voglio-
no mostrarlo a tutti. La rete si chiama
«Aletheia», cioè verità nel senso di sve-
lamento. Dopo studi sul bullismo,
Burgio dice: iniziamo dagli insegnan-
ti. Non dal ministero o dal provvedito-
rato, che lunga sarebbe l'impresa e for-
se disperata. Lui ha cominciato dall'
ascolto, ha sentito un ragazzo dai mo-
di effeminati dire: «A scuola la prof mi
prende in giro, dice che ho i gusti ses-
suali confusi». E un altro: «Ero affac-
ciato alla finestra dell'aula. La prof
chiede: "guardi la fidanzata?", i compa-
gni ribattono, "caso mai il fidanzato",
e lei taglia corto: meglio morto che
omosessuale"». Il bullismo (leggi: vio-
lenza fisica e verbale inflitta in un con-
testo sociale che non la contrasta, anzi
la rafforza) è comportamento anche
degli allievi, cui Aletheia si propone
innanzitutto di togliere la facile spon-
da - quando non si tratta di plateale
sollecitazione -, spesso offerta dagli in-
segnanti. Ancora, il bullismo colpisce
chi appare debole e solo, perché il bul-
lo evita accuratamente di incassare
una sconfitta. Di qui il timore del do-
cente di contrastarne l'azione restan-
do voce isolata: «Dobbiamo creare so-
lidarietà tra gli insegnanti, sapere diffu-
so, altrimenti il docente che denuncia
il clima di aggressione ai danni dei gay
può diventare una vittima dei colle-
ghi», dice Rosaria, insegnante nella
provincia del capoluogo siciliano,
prendendo la parola nel corso dell'af-
follata assemblea che Aletheia, nata
sul finire del 2002, ha tenuto di recen-
te nei locali del circolo Ladyoscar di
Arcilesbica a Palermo.
Un'opera di svelamento da portare
avanti per adesso con l'accordo di ol-
tre 70 educatori (le iscrizioni alla mai-
ling list sono continue) e formatori
che operano nelle università e nelle
scuole di diverso ordine e grado rag-
gruppati a Milano, Torino, Verona,
Napoli, Palermo. Docenti riuniti in
una rete che si presenta indipendente
rispetto alle associazioni gay e lesbi-
che, pur annoverando tra i suoi ade-
renti diversi militanti. Non solo,

Aletheia evita anche la trappola di defi-
nizioni in questo caso riduttive. La
scommessa è, infatti, combattere l'as-
senza di ogni riferimento positivo sull'
omosessualità a scuola, e la violenza
che ne deriva, attraverso l'attività di
insegnanti di qualunque orientamen-
to sessuale. Insomma: come a denun-
ciare il razzismo non è solo chi ha la
pelle nera, così l'obiettivo di Aletheia
non è non puntare i riflettori sull'iden-
tità dei prof, ma combattere la discri-
minazione.
Burgio, 33 anni, agrigentino, laureato
in Lettere classiche, vive con la compa-
gna in un appartamento della Paler-
mo vecchia; sostiene che occorre ini-
ziare dalla ricerca, dal confronto con i
colleghi, e dalla diffusione dei testi.
Obiettivo: creare politiche scolastiche
che promuovano tutte le identità e dis-
solvano l'imperialismo culturale dell'
eterosessualità. «Come si fa a insegna-
re la storia, la letteratura, per non par-
lare della Scienza, e non far sentire gli
allievi gay gli unici al mondo?», si chie-
dono quelli di Aletheia. Burgio studia
l'omofobia a scuola (naturale conse-
guenza di ricerche condotte nel territo-
rio della pedagogia e del bullismo) dal
2000, dopo aver vinto una borsa di
una fondazione giapponese, aver pro-
dotto una pubblicazione, raccolto no-
ve storie di ragazzi gay, e organizzato
un corso di educazione sessuale per gli
allievi della scuola media Antonio
Ugo di Palermo con particolare atten-
zione all'omosessualità. La ricerca
snocciola dati da tenere a mente: il 20
per cento della popolazione ha un fa-
miliare omosessuale e in una classe di
trenta alunni un numero di 2-6 tra
ragazze e ragazzi ha una qualche espe-
rienza con l'omosessualità. Facili vitti-
me? Nell'area di Washington dove è
stata condotta un'indagine parrebbe
proprio di sì: in tre anni sono stati
registrati 146 incidenti in 123 scuole.
E per incidenti si intende stupri di
gruppo, violenze fisiche, umiliazioni a
sfondo sessuale. Non è certo un desti-
no: «Si può essere adolescenti gay e
felici», afferma Burgio.
Tante le strategie e le mediazioni per
affermare la propria esistenza. Ma tan-
te anche le ferite. Nel corso dell'adole-
scenza per i maschi è facile venire
esclusi dagli sport di gruppo, ad esem-
pio dalla squadra di calcio, perché con-
siderati «femminucce». Se allontanati
dai coetanei, e non accolti dai docenti,
tendono ad abbandonare la scuola.

Quando trovano nel docente una for-
ma di rispondenza, si immergono nel-
lo studio, e passano per «secchioni».
Spesso, nell'un caso e nell'altro, si in-
camminano sulla strada percorsa da
molti perseguitati, qualunque sia il ge-
nere di vessazione, cioè la strada dell'
esilio dal sentire. «Per difendersi dalla
sensazione di essere vittima rinuncia-
no ai propri sentimenti, negando le
emozioni», dichiara Burgio. Lungo sa-
rà, poi, il viaggio da intraprendere alla
scoperta della felicità, che passa attra-
verso l'esplorazione della propria ter-
ra emotiva, non appena, e se, questa
riuscirà ad emergere. Parliamo ancora
di strategie: ci sono ragazzi e ragazze
di famiglie agiate che tendono a rita-

gliarsi una nicchia abitabile ove è pre-
vista la frequentazione di qualche loca-
le per fare degli incontri, ma senz'altro
osservano la rigida custodia del silen-
zio su di sé. Altri invece mettono in
atto un rifiuto del mondo a 360 gradi
«perché il mondo mi esclude dunque
io lo rifiuto». Non tacciono la propria

omosessualità, non perdendo occasio-
ne per esternare la ripulsa nei confron-
ti di tutto, compresa la politica e l'asso-
ciazionismo gay. Ragazzi che hanno
avuto solo fantasie sessuali, in certi
casi, o che in altri vere e proprie espe-
rienze, ma solo di naturale genitale,
dichiarando di non conoscere il «sapo-
re di un bacio». Adolescenti cui si ag-
giungono altri che sognano il primo
amore e disegnano i cuoricini sul dia-
rio. Ragazze chiuse, insicure, che han-
no scarsa fiducia in se stesse, reattive,
a volte super-intelligenti. Non è tutto,
gli insegnanti di Aletheia, tracciando
linee di comportamento generali o
narrando aneddoti, ci parlano dell'im-
patto con la tabuizzata diversità. «Fre-

quente è l'uso del termine frocio come
insulto generico. "Hai dimenticato il
libro? Sei frocio"… - testimonia Do-
menico Conoscenti, insegnante - I ra-
gazzi gay capiscono anche da piccole
sfumature se possono sentirsi almeno
non respinti da un docente, stanno a
sentire come il prof reagisce quando si
parla di ragazzi grassi, brufolosi, froci,
appunto. Uno dei miei problemi è an-
che quello di non avere un'antologia
che abbia almeno un brano relativo
all'omosessualità». Imperialismo cul-
turale. Un'altra insegnante, Grazia Za-
go, racconta un episodio che a scuola
con le adolescenti non è poi cosi raro.
Entra in una classe per una supplenza
di tre mesi, legge i nomi sul registro e
facendo l'appello pronuncia: «Giusep-
pe». I ragazzi ridono: «Prof è una fem-
mina». La ragazza non dice nulla. Dall'
aspetto sembrerebbe un maschio. L'in-
segnante scopre che non lo è solo par-
lando con i colleghi. I giorni successi-
vi, traccia alla lavagna uno schema dal
quale si evince con chiarezza che esse-
re omosessuale non significa rinnega-
re la propria identità di genere, che
l'amore gay è una delle forme dell'
amore. «Ma il tempo per creare affiata-
mento con la classe era poco - aggiun-
ge - E io sono passata per l’insegnante
poco professionale perché parla di ses-
so in classe e non per la docente che
cerca di sfatare tabù fin troppo costrit-
tivi». E a proposito di tabù non manca
l'episodio che sa di paradosso: «Ho
proposto ai ragazzi di affrontare gli
argomenti relativi al diverso orienta-
mento sessuale - dice un altro docente
- e mi hanno risposto che preferivano
fare grammatica».
Burgio tratteggia alcune storie da lui
raccolte: il ragazzo che i genitori chiu-
dono in casa, non appena ritorna da
scuola, perché hanno scoperto che è
gay; l'altro che va malissimo in tutte le
materie scolastiche, ma conosce a me-
nadito letteratura, fumetti e film che
parlano di omosessualità, «un semina-
rio in classe su questi temi potrebbe
permettergli di esprimere le sue capaci-
tà e dargli il gusto della partecipazio-
ne», dice il professore. Un altro anco-
ra al quale viene chiesto come si trova
a scuola e non parla mai di scuola,
come se si trattasse di una dimensione
inesistente. Ci sono i tanti che narra-
no di discriminazioni ai danni di altri:
forse parlano di sé in terza persona,
forse parlano di episodi ai quali han-
no assistito chiudendosi nell'ignavia,

contenti di averla scampata. E c'è an-
che chi reagisce e si organizza. Un ra-
gazzo, in ogni dibattito, trova sempre
il modo di parlare di omosessualità,
individua altri quattro gay nell'istituto
e con loro si allea. In questo modo il
bullismo non colpisce né lui né gli
altri, perché - lo ripetiamo - aggredi-
sce solo chi è debole e isolato.
Ma per difendersi dalla violenza è obbli-
gatorio emularla? No, basterebbe crea-
re o rafforzare il senso di autostima.
Favorire in classe un clima di collabora-
zione e non di competizione, azzerare i
pregiudizi trasmessi dai professori, va-
lorizzare le competenze di ogni studen-
te, invitare testimonial, cioè persone
note che si dichiarano non omofobe,
organizzare incontri tra la classe e grup-
pi in cui ci sono omosessuali e dove
non vige la censura. Il primo passo,
dicono i prof di Aletheia, è mettersi in
rete, perché l'opera di un solo insegnan-
te non può fare molto. L'opera di tanti
battezzerà nuove politiche scolastiche.
Per questo Aletheia continuerà a lavora-
re ereditando anche il lavoro svolto dal
gruppo di prof omonimo che l'ha pre-
ceduta, costituito dal presidente dell'Ar-
cigay Sergio Lo Giudice all'indomani
dell'attacco strumentale da parte di An
contro i professori gay. Su quel proget-
to la nuova Aletheia rilancia facendo
suo il compito di ogni educatore: quel-
lo di interpretare il senso profondo del-
la parola intercultura, aprendosi al ri-
spetto e alla valorizzazione di tutte le
differenze, che non sono solo di razza o
di religione, ma anche di identità di
genere e di orientamento sessuale. Per
essere in tanti, i prof promuovono l'in-
gresso nella mailing list (retealetheia@
yahoogroups.com, per iscrizioni scrive-
re a giuseppeburgio@libero.it) e l'orga-
nizzazione di incontri locali (a Paler-
mo il prossimo sarà mercoledì 30 apri-
le presso il circolo ladyoscar alle 17.15).
Senza una rete non si possono cogliere
i frutti di una vera operazione di «veri-
tà», di aletheia, che faccia suo l'obietti-
vo ultimo di ogni attività educativa: il
benessere degli allievi.

In un video Alessandro Golinelli e Giovanni Minerba ricostruiscono l’opera del regista torinese scomparso, ideatore del Festival gay

Le pellicole troppo umane di Ottavio Mai

Una rete per catturare l’omofobia dei prof
Nasce a Palermo Aletheia, organizzazione nazionale di docenti contro le discriminazioni

ai lettori

F
are dono della vita lasciando
agli altri il proprio sguardo
dietro la macchina da presa.

Si è appena conclusa a Torino la
sedicesima edizione del festival In-
ternazionale di Cinema gay da So-
doma a Hollywood nel corso della
quale è stato proiettato, oltre alle
numerose pellicole, un video sulle
origini della rassegna. Affondano,
le radici, nella vita di Ottavio Mario
Mai che volle fortemente il festival
insieme al suo compagno Giovanni
Minerba, l'infaticabile animatore
delle edizioni che si sono succedute
da dieci anni a questa parte, da
quando Ottavio è scomparso. La fil-
mografia di Ottavio è fatta di ritrat-
ti, primi piani eloquenti, storie di
vita quotidiana, dove l'unicità di cia-

scuno si dispiega e si scontra con il
peso del pregiudizio. Ottavio inter-
preta attraverso le immagini l'im-
portanza di essere se stessi, impor-
tanza vitale per gli omosessuali che
hanno a che fare, oggi appena un
po’ meno di ieri, con le maschere
deformanti pronte nelle consuete
rappresentazioni sociali.
La storia di Ottavio e della sua fil-
mografia è anche la storia, nonché
del festival, degli ultimi decenni del
secolo scorso. Il video che ne parla
si intitola: «Il cinema di Ottavio
Mai»; è girato da Giovanni Miner-
ba e Alessandro Golinelli, prodotto
da «L'altra comunicazione». Qui si
ripercorre, per lievissimi cenni, il
rifiuto che la famiglia oppose alla
sua omosessualità e l'affetto che

pur legava Ottavio, orfano di ma-
dre all'età di due anni, ai familiari.
Si ricostruisce attraverso le voci di
testimoni il clima quotidiano e for-
te di tante delle scene da lui realizza-
te con il contributo di amici e di
Minerba nelle pellicole «Dalla Vita
di Piero», «Inficiati dal male», «At-
tenti ai camionisti», solo per citarne
alcune. Si respira l'atmosfera degli
anni che dal '68, come fa notare
Gianni Vattimo, ereditano un'area
di libertà, pre-condizione questa
del desiderio di liberazione gay por-
tato in piazza negli anni successivi a
cominciare dal Fuori di Angelo Pez-
zana. Si sente, grazie alla recitazio-
ne ironica e pregnante di Gullotta,
la voce della stampa che negli anni
Settanta non poteva non registrare

il «fenomeno omosex» in emersio-
ne, ma usava modi e toni offensivi e
ridicolizzanti. Si avverte, presente e
mai allentata, la tensione civile e
artistica di Ottavio e la sua passione
per l’energia che aiuta a crescere e a
svelare. Un cinema, il suo, umanissi-
mo dunque.
Il senso delle sue pellicole, capaci di
restituire con nettezza le storie, e il
significato della sua attività, volta a
far conoscere le opere di artisti desti-
nate altrimenti con buona probabi-
lità a restare non viste, riecheggiano
nelle parole pronunciate da chi ha
lavorato con lui. Ascoltiamole: «Ci
ha lasciato soprattutto l'eredità di
una mai sazia necessità di spiegar-
si… di ritrovarsi finalmente a parla-
re di essere umani». d.v.

«Un, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità glbt
sarà in edicola con il giornale
di martedì 13 maggio
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