
U
n giorno di festa quel 1˚
maggio 1947. Una tradi-
zione, ormai, per i conta-

dini e i braccianti che ogni anno
dal 1894 arrivavano con muli e
cavalli bardati da grandi occasio-
ni a Portella della Ginestra da San
Giuseppe Jato, San Cipirello, Pia-
na degli Albanesi. Famiglie, bam-
bini, musica e vino, per una gran-
de sagra sui prati attorno al cippo
dedicato a Nicola Barbato, medi-
co di Corleone che in questa par-
te di Sicilia, nella seconda metà
dell'Ottocento, aveva dato voce al-
le rivendicazioni di una classe
contadina an-
cora soggetta al
potere di baro-
ni e latifondi-
sti.
Erano quasi
duemila le per-
sone radunate
a Portella della
Ginestra quella
mattina, tutte
avevano man-
giato e bevuto
allegramente.
C'era esultanza
nell'aria, e ce
n'era motivo,
soprattutto
quel primo
maggio, perché
se con la fine
del fascismo
stavano caden-
do privilegi se-
colari e i brac-
cianti avevano
potuto occupa-
re molte delle
terre del latifon-
do, in quei gior-
ni sembrava
che le cose stes-
sero cambian-
do anche più
velocemente.
La svolta erano
state le elezioni
del 20 aprile
per l'Assem-
blea regionale
siciliana, un vo-
to dal quale le
sinistre del
Blocco del po-
polo, infliggen-
do una cocente
sconfitta alla
Democrazia cri-
stiana, erano
uscite vincitri-
ci.
Quel giorno
l'oratore desi-
gnato per com-
memorare la
vittoria, il pre-
stigioso leader
comunista Gi-
rolamo Li Cau-
si aveva fatto sa-
pere che non avrebbe partecipa-
to, curiosamente anche France-
sco Renda, giovane dirigente del-
la Federterra che doveva sostituir-
lo, per un guasto alla moto rag-
giunse troppo tardi la piana di
Portella. Al suo posto, nel primo
pomeriggio, si accostò al cippo
per il discorso Giacomo Schirò,
segretario della sezione socialista

di San Giuseppe Jato. Aveva appe-
na iniziato a parlare che si udiro-
no i primi scoppi.
Non sembravano spari, almeno
non subito, ma mortaretti, "il tipi-
co rumore dei mortaretti", rac-
conteranno i testimoni. Molti ap-
plaudirono: sembrava un modo
come un altro per fare festa. Ma
c'era qualcosa di strano e improv-
visamente tutti capirono: i muli, i
cavalli, le persone cadevano, in
silenzio, coperte di sangue; subito
altri spari, colpi - questi sì, ricono-
scibili - di fucili mitragliatori, di
mitragliatrice pesante addirittu-
ra.
Un fuoco incrociato, facile, dalle
alture rocciose attorno il pianoro,
stava falciando nel mucchio. A
chi non veniva colpito non resta-
va che appiattirsi contro il terre-

no o fuggire in preda al panico.
Dopo qualche minuto gli spari
cessarono e gli scampati si trova-
rono di fronte a una scena ag-
ghiacciante: decine di persone ri-
verse a terra, centinaia quelli alla
disperata ricerca dei propri fami-
gliari, e ovunque grida, lamenti,
sangue. Si conteranno 11 morti,
tra cui donne e bambini, e 27 feri-
ti; un migliaio i proiettili sparati
in quei pochi minuti, senza conta-
re le strane schegge di ordigni
esplosivi "non convenzionali"
estratte dai corpi delle vittime ma
citate solo nei primissimi referti
medici. Cosa era successo? Chi
aveva osato sparare su un folla
inerme?
Se lo chiesero in tanti nei momen-
ti immediatamente successivi
una strage che suscitò subito gran-

de emozione, in Italia e all'estero.
Dopo le prime notizie dell'ecci-
dio, il prefetto di Palermo, preoc-
cupato delle possibili ripercussio-
ni sull'ordine pubblico, indisse
una riunione in prefettura. Tra
gli altri l'ispettore generale di poli-
zia Ettore Messana e Girolamo Li
Causi. Quest'ultimo, mentre il
prefetto si prodigava ad assicura-
re ogni sforzo per una rapida giu-
stizia, udì Messana sentenziare
con inaspettata sicurezza: "Per
me a sparare sono stati Giuliano e
la sua banda". Insospettito per la
certezza con cui l'ispettore asso-

ciava alla strage Salvatore Giulia-
no, famigerato bandito ma che
pure non aveva mai sparato con-
tro i contadini, chiese: "E lei co-
me lo sa?".
La poco convincente risposta fu:
"È una mia sensazione". Conscio
di essersi sbilanciato troppo, Mes-
sana cercò di rimediare e commi-
se l'ennesima gaffe telefonando af-
fannosamente qualche ora più tar-
di a Li Causi: "Senta onorevole, se
lei vuole, io resto fuori delle inda-
gini su Portella. Mi faccio da par-
te".
Già a poche ore dalla strage c'era

chi aveva le
idee molto,
troppo chiare.
Evidentemente
era già pronto
un colpevole. E
quando quella
sera stessa il mi-
nistro dell'In-
terno Mario
Scelba lesse le
due note infor-
mative recapita-
tegli sul caso
Portella della
Ginestra decise
che quella dell'
ispettore Mes-
sana, che indi-
cava in Giulia-
no il solo auto-
re della strage,
era l'unica pi-
sta a cui dare
credito. Il 2
maggio 1947 di-
chiarò infatti
di fronte all'As-
semblea costi-
tuente: "Que-
sto non è un de-
litto politico,
perché nessuna
organizzazione
politica potreb-
be rivendicare
a sé la sua ma-
nifestazione e
la sua organiz-
zazione". Con
questo sorpren-
dente sillogi-
smo il ministro
dell'Interno ri-
duceva la stra-
ge a un delitto
comune.
La seconda in-
formativa che
giaceva trascu-
rata sulla sua
scrivania, scrit-
ta dal maggio-
re Alfredo An-
grisani dei cara-
binieri di Paler-
mo, esprimeva
invece un ben
diverso parere:
"Confermo che
azione terrori-
stica devesi at-
tribuire ele-
menti reaziona-
ri in combutta
con mafia".

Con la strage di Portella si inaugu-
rava in Italia la lunga teoria dei
misteri di Stato.

Giacomo Sanna

Ma quel giorno del 1947 un
fuoco incrociato, facile
dalle alture rocciose attorno al
pianoro falciò nel mucchio
tra le 2000 persone che
ascoltavano il comizio

‘‘Per i contadini e
i braccianti quella di

ritrovarsi ogni anno per una
grande sagra sui prati

era una tradizione
che durava dal 1894

La mattina del 27 aprile Giuliano mi venne a
trovare nel mio cascinale di Saraceno vicino a Montele-
pre. C'erano con lui i fratelli Pianelli e Salvatore Ferre-
ri (…) Mangiarono, poi si sdraiarono. Cominciammo
a chiacchierare. Verso le tre del pomeriggio apparve
Pasquale Sciortino, con una lettera per Giuliano; lo
chiamò in disparte. Si trassero dietro una roccia. Lesse-
ro insieme la lettera e si misero a bisbigliare fra loro.
Doveva essere una lettera importante, perché dopo
averla letta Giuliano le diede fuoco e la bruciò. Poi,
Sciortino se ne andò. E allora, Giuliano si rivolse a me
e mi disse: "È suonata l'ora della nostra liberazione".
Al che, io "Come hai detto?"; e lui: "Bisogna organizza-
re un'azione contro comunisti, bisogna sparare in mez-
zo a loro i primo maggio a Portella della Ginestra".

(Il bandito Giovanni Genovese, deposizione del
20 gennaio 1948 dinanzi al giudice istruttore di Paler-
mo. Tratto da Carlo Ruta, Il binomio Giuliano-Scel-
ba, Rubbettino Editore, 1994).

Giuliano era ormai una santa barbara a orologe-
ria pronta a scoppiare a data imprevedibile. Se Giulia-
no avesse parlato, ne sarebbero state compromesse chi
sa quante persone con importanti funzioni nella vita
del Paese. Ma se non parlava, la sua vita era in sommo
pericolo. Il gioco di Giuliano aveva come alternativa o
la vita nel chiuso di un carcere o la morte. Ad ammo-
nirlo in tal senso fu per altro Girolamo Li Causi,
segretario regionale del Partito comunista e suo impla-
cabile avversario politico. Lo fece parlando a Portella
della Ginestra il 1˚ maggio 1949, quando Giuliano era
ancora vivo, invitandolo a fare i nomi dei mandanti
democratici-cristiani, monarchici e liberali. Giuliano
rispose: "I nomi possono farli coloro che tengono la
faccia di bronzo, e non un uomo che, prima della vita,
mira a tenere alta la reputazione sociale e che tende a
far giustizia con le proprie mani". Il dirigente comuni-
sta gli fece allora presente: "Ma lo capisci che Scelba ti
farà ammazzare? Perché non ti affidi alla giustizia,
perché continui ad ammazzare i carabinieri che sono
figli del popolo come te?". Risposta autografa di Giulia-
no, allegata agli atti del processo di Viterbo: "Lo so che
Scelba vuol farmi uccidere; vuol farmi uccidere perché
lo tengo nell'incubo di fargli gravare grandi responsabi-
lità che possono distruggere la sua carriera politica e
finire la vita". Facendo siffatte dichiarazioni, non era
difficile arguire che Giuliano non sarebbe mai stato
catturato vivo.

(Tratto da Francesco Renda, Salvatore
Giuliano. Una biografia storica, Sellerio Editore,

Palermo, 2002, pp. 101-102)

‘‘

La verità sui mandanti

Dopo la strage
si conteranno
undici morti
tra cui donne e
bambini e ventisette
feriti

In pochi minuti sono
stati sparati un
migliaio di proiettili
Sulle vittime anche
schegge di ordigni
esplosivi

‘‘ ‘‘

Portella della Ginestra
il Primo Maggio

di un mistero di Stato

il documento

Salvatore Giuliano, colpevole annunciato«U
na vittoria del Blocco fa-
rà tanti fossi che si scave-
ranno per i comunisti e

tanto sangue sarà sparso. I figli non
troveranno il padre e la madre per-
ché conoscete chi sono io». Parole
dure quelle pronunciate dal capo ma-
fioso di San Cipirello, Celeste Salvato-
re, durante un comizio per le elezio-
ni del 20 aprile 1947. Parole che appa-
iono l'annuncio di ciò che sarebbe
successo pochi giorni dopo a Portella
della Ginestra. C'era chi sapeva, chi
progettava. La mafia, ma anche alcu-
ni esponenti delle forze dell'ordine.
L'ispettore Messana, ad esempio, che
a febbraio aveva rivelato a un collabo-
ratore di aver "organizzato un colpo
grosso di cui non posso dire niente a
nessuno perché altrimenti è finita",
ammettendo anche, dopo la strage,
di avere da tempo un confidente pre-
zioso. Tal Salvatore Ferreri, detto
Fra' Diavolo, un ergastolano evaso
membro della banda Giuliano. An-
che l'Office Strategic Services (Oss),
la futura Cia, era coinvolto: i docu-
menti recentemente desecretati dico-
no che dal 1946 furono molti gli
agenti segreti statunitensi impiegati
"per operazioni militari" su e giù per
l'Italia, personaggi anche inaspettati

se non proprio insospettabili come il
boss Lucky Luciano o il giornalista
Michael Stern. Un rapporto dell'Oss
conferma anche che "Molti elementi
neofascisti provenienti dal Nord Ita-
lia sono stati inviati in Sicilia": non a
caso diversi ex-membri della Decima
Mas di Junio Valerio Borghese si riu-
niscono proprio a Palermo in un
Fronte antibolscevico.
In un'Italia in attesa spasmodica del-
le elezioni politiche e in cui molti,
anche Oltreoceano, guardavano con
crescente preoccupazione alle vitto-
rie dei partiti di sinistra in diverse
importanti città e, con il 20 aprile
'47, anche alle regionali siciliane, l'in-
tero territorio divenne teatro di attivi-
tà anti-comuniste a vari livelli. Segre-
te e non: d'altra parte De Gasperi
proprio nel febbraio 1947 aveva spo-
sato la dottrina Truman per il conte-
nimento dell'influenza sovietica. E il
13 maggio dello stesso anno la crisi
del Tripartito (Dc, Pci, Psi) avrebbe

definitivamente allontanato comuni-
sti e socialisti dal governo. Anche in
Italia era guerra fredda, con il consen-
so, in Sicilia, del potente ceto agrario,
reazionario e conservatore.
E il già leggendario bandito Salvatore
Giuliano, come diventò l'unico no-
me certo in un organigramma tanto
articolato e involuto? Intrappolato in
un gioco più grosso di lui, fu proba-
bilmente la pedina sacrificabile. An-
zi, scelta con cura proprio a questo
scopo. Molti studiosi a cominciare
dallo storico Giuseppe Casarrubea si
dicono convinti che Giuliano venne
ingannato. Già illuso dalla fallimenta-
re esperienza dei separatisti siciliani
nel '43, complice il suo feroce antico-
munismo, questa volta si lasciò con-
vincere a guidare una sorta di eserci-
to "antibolscevico". Con la promessa
dell'immunità per sé e i suoi uomini,
il giorno della strage avrebbe avuto
l'ordine di sparare in aria per creare
scompiglio tra la folla e permettere,

così gli sarebbe stato fatto credere, di
sequestrare e giustiziare sul posto
l'oratore designato, il comunista Gi-
rolamo Li Causi. Nella piana di Por-
tella le cose andarono diversamente:
Li Causi non si fece vedere, mentre
secondo Casarrubea sono diversi i
soggetti che entrarono in scena quel
giorno e in quelli precedenti. Se alcu-
ni vertici mafiosi si assunsero il com-
pito di controllare il territorio, a Sal-
vatore Ferreri, a quel Fra' Diavolo
informatore dell'ispettore Messana e
vero protagonista del massacro, ven-
ne dato il compito di sparare per ucci-
dere. I proiettili 9 mm estratti dalle
vittime appartenevano al suo mitra,
mentre non c'è traccia di quelli del
calibro delle armi usate da Giuliano e
dai suoi. Le strane schegge di bombe,
secondo alcuni ricercatori in dotazio-
ne esclusivamente all'Oss, hanno fat-
to anche pensare alla presenza di un
terzo, autentico commando militare
di appoggio. Diversi i gruppi di fuo-

co, un'unica occulta mente coordina-
trice, ma un solo capro espiatorio
certo: Salvatore Giuliano.
Il ministro Scelba ancora il 9 maggio
insistette sul teorema della strage sen-
za mandanti: apparve chiaro che si
volevano escludere dalle indagini po-
litici e mafiosi. I colpevoli erano Giu-
liano e la sua banda e in breve decine
di capimafia arrestati vennero libera-
ti. "Questo non è un delitto politico",
aveva detto Scelba, eppure quale al-
tra matrice potevano avere gli accadi-
menti che continuarono a funestare
l'isola nei giorni successivi? Il 22 e il
23 giugno, morti e feriti furono il
risultato degli assalti a colpi di mitra
e bombe a mano delle sezioni comu-
niste di Partinico, Carini, Cinisi, Bor-
getto, Monreale, San Giuseppe Jato. I
volantini rinvenuti sono a firma datti-
loscritta di Giuliano, ma lo stile e il
ritrovamento di altri identici all'inter-
no della sede del Fronte antibolscevi-
co collegarono gli attentati al gruppo

neofascista. Il 27 giugno i carabinieri
uccisero in un'imboscata quattro uo-
mini della banda di Fra' Diavolo e
fecero prigioniero quest'ultimo che,
ferito, si arrese gridando: "Sono un
confidente di Messana". Ferreri, che
si dichiarò "agente segreto" venne
portato in caserma ma, stando al rap-
porto, al seguito di una colluttazione
il capitano Renato Giallombardo
freddò "con due colpi alla fronte il
delinquente".
Moriva così un possibile esecutore
materiale della strage e soprattutto
un ormai pericoloso collegamento
con alcuni settori delle forze dell'ordi-
ne. Intanto Giuliano negò pubblica-
mente ogni responsabilità per l'ecci-
dio di Portella e minacciò di fare i
nomi dei mandanti. Gli si fece pres-
sione: da una parte lo Stato fece inter-
venire in Sicilia il Corpo Repressione
Banditismo del colonnello Ugo Lu-
ca, dall'altra la madre e la sorella del
bandito venivano arrestate e, con pro-

messe di benefici e le solite garanzie
di impunità, lo si convinceva a sten-
dere una "confessione" in cui si di-
chiarava unico artefice di Portella. Il
memoriale è datato 28 giugno 1950.
Una settimana dopo Salvatore Giulia-
no venne ucciso. A Viterbo il proces-
so per la strage di Portella, in corso
già dal 12 giugno, prese una nuova
piega: l'attenzione si sposta su Gaspa-
re Pisciotta, luogotenente di Giulia-
no. Evidentemente prima lusingato
con false promesse e poi arrestato e
messo sotto accusa per la strage, di-
chiarò: "avendo io personalmente
concordato con il ministro dell'Inter-
no Mario Scelba, è stato da me ucci-
so Salvatore Giuliano". Poco dopo
fece i nomi dei politici mandanti del-
la strage del 1˚ maggio 1947, i deputa-
ti monarchici Bernardo Mattarella,
Tommaso Leone Marchesano e Gian-
franco Alliata. L'ergastolo non fu per
lui l'unica condanna: il 9 febbraio
1954 un caffè corretto alla stricnina
lo ucciderà in una cella dell'Ucciardo-
ne.
Aveva urlato nell'aula di corte d'assi-
se: "Siamo un corpo solo, banditi,
polizia e mafia, come il Padre, il Fi-
glio e lo Spirito Santo".
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«So che Scelba vuol
farmi uccidere...»

Salvatore
Giuliano con

Gaspare
Pisciotta

accusati della
strage di Portella

della Ginestra
In alto

una scena
del film

di Francesco
Rosi

che ricostruisce
la storia

del bandito
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