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ROMA È un nuovo Francesco De Gre-
gori ad aprire le braccia al Primo
Maggio. Un De Gregori che si confes-
sa re-innamorato della musica, quel-
la popolare, che mai come oggi si
concede ad un rapporto di amorevo-
le scambio, civile e sentimentale, con
il suo pubblico. Che ha aperto un
nuovo corso della sua storia accanto
a Giovanna Marini con il disco di
tradizionali di lavoro e di lotta Il fi-
schio del vapore, che pochi mesi fa ha
calcato per la prima volta il palco di
un centro socia-
le. Forza della
memoria recupe-
rata (quella col-
lettiva) e deside-
rio di esserci (tut-
to personale), di
dire la propria
oggi da piazza
San Giovanni.

De Gregori,
che sia stato
proprio «Il
fischio del
vapore» as-
sieme alla
Marini ad
aprirle nuo-
vi orizzon-
ti?
Certo. Mi so-

no letteralmente
innamorato del
progetto della
canzone popola-
re. All’inizio ave-
vo il dubbio che
un lavoro del ge-
nere potesse non
interessare, ma
presto ho capito
che quelle canzo-
ni sarebbero sta-
te accolte a brac-
cia aperte. E sai
perché? Perché
prima di tutto so-
no belle canzoni.
Hai voglia a dire
che sono canzoni
di sinistra, canzo-
ni impegnate... il
motivo del loro
successo è innan-
zitutto che sono
belle, che hanno
una melodia for-
tissima, che han-
no grandi testi di
incredibile lirici-
tà.

E che per-
corrono il
sentiero del-
la memo-
ria...
Sì. È il recu-

pero di un patri-
monio che i gio-
vani non hanno
direttamente ma
che custodisco-
no dentro di lo-
ro, che hanno let-
to sui libri di sto-
ria, che hanno
sentito racconta-
re da nonni e pa-
dri e che la canzo-
ne popolare risve-
glia, attualizza.
Ecco, quel che è
certo è che il ri-
scontro de Il fi-
schio del vapore è
stato superiore al-
le miei aspettati-
ve.

È la sua pri-
ma volta sul
palco del
Primo Mag-
gio ma non
in piazza
San Giovan-
ni.
Ho suonato

lo scorso anno
nella manifesta-
zione dei giroton-
di contro la legge Cirami e sento la
forza di questa occasione. Non è co-
me suonare al compleanno di un ami-
co, è un evento importantissimo, so-
prattutto in questo momento. Anche
se sono un osservatore distratto, se
non ho competenza di problemi sin-
dacali, vedo un’Italia messa molto ma-
le con questo governo. È una banalità
dirlo lo so, ma è la verità.

Un’Italia in cui il mondo del
lavoro soffre...
Come dice Giovanna Marini in

una sua canzone, «spero che un gior-

no potremmo tutti lavorare in liber-
tà», o almeno spero che tutti possano
nel proprio lavoro avere margini di
garanzia, rispetto, civiltà. Il sogno di
ogni democratico.

Se le avessero chiesto di suona-
re per il 25 aprile lo avrebbe
fatto?
Di corsa. Soprattutto quest’anno,

soprattutto dopo tutte le polemiche.
Cosa canterete questa sera?
Sicuramente vorrei fare Generale,

Viva l’Italia e tante canzoni con Gio-
vanna. Una su tutte? Saluteremo il si-
gnor padrone, che per l’occasione mi
sembra la più adatta. Ma poi decidere-

mo tutti assieme,
col gruppo. Nel-
la band non co-
mando io, ma
tutti. Siamo una
cooperativa.

C’è chi la ri-
scopre in
una nuova
veste, più
conciliante,
aperta, me-
no riservata
di un tem-
po. Trova?
Me lo dico-

no in tanti che
oggi sono capace
di un nuovo con-
tatto, più stretto
con la gente. È
buffo perché in
realtà non credo
di essere mai sta-
to l’orso che mi
dipingono. O for-
se è probabile
che stia trascor-
rendo un perio-
do più solare del-
la mia vita. Una
cosa sicura c’è: fa-
re la musica ha ri-
cominciato a di-
vertirmi.

Qualcuno è
trasecolato
quando l’ha
vista annun-
ciare «Stop
alle telefona-
te» durante
un mega
show televi-
sivo del sa-
bato sera...
Ah, ah. È ve-

ro. Il fatto è che
durante l’intervi-
sta che mi stava

facendo Gianni Morandi ho visto un
minacciosisssimo cartello che diceva:
«stop alle telefonate» e temendo che
ci tagliassero, ho lanciato quel messag-
gio. In realtà non sapevo a cosa si
riferisse, ho pensato: stop alle telefona-
te in assoluto, ai cellulari, a Megan
Gayle, e l’ho detto.

Qual’è stato il motivo di tanta
riservatezza in passato?
Faccio un mestiere di incontri fug-

gevoli, spesso obbligati, di finte amici-
zie. Ma ora mi dà meno fastidio in-
contrare la gente. Sarà perché in passa-
to mi sono preso troppo sul serio e
adesso invece ho imparato l’autoiro-
nia. O forse da domani tornerò ad
essere la solita testa di cazzo.

Un’apertura che l’ha portata as-
sieme a Giovanna Marini an-
che per la prima volta a suona-
re in un centro sociale, qualche
mese fa al Villaggio Globale di
Roma...
Ah, è stata una sensazione bellissi-

ma, soprattutto per me che non ho
più l’età per frequentarli. I miei figli ci
vanno certo. Il fatto è che prima di
allora non me lo avevano mai chiesto
e quando ho ricevuto l’invito ho accet-
tato subito. La cosa bella e sorpren-
dente è che ho trovato un pubblico
giovanissimo, entusiasta, interessato
a quella musica che proponevamo io
e Giovanna.

De Gregori salirà sul palco di piaz-
za San Giovanni due volte, prima da
solo (dopo Ambrogio Sparagna, No-
madi, Marlene Kuntz, Gabin, Flami-
nio Maphia, Klezroym, Tantra, De-
stir, Zibba e gli Almalibre, Rudy Rot-
ta, La Crus e Afterhours) e poi in
serata assieme a Giovanna Marini, do-
po le performance di una seconda on-
data di artisti italiani (Tiromancino,
Piero Pelù, il DJ set di Claudio Cocco-
luto, Edoardo Bennato, Planet Funk,
Carmen Consoli, Alex Britti, Subsoni-
ca, Daniele Silvestri, Mauro Pagani,
Enzo Jannacci, Sergio Cammariere,
Nick Cave).

A chiudere il concertone Enrico
Ruggeri e Andrea Miro, Vinicio Ca-
possela e Irene Grandi.

De Gregori, Primo Maggio in folk
L’artista salirà due volte sul palco: vedo un’Italia messa molto male con questo governo

In passato mi sono preso
troppo sul serio, adesso invece
ho imparato l’autoironia
Magari domani torno
a essere la solita
vecchia testa di ...

‘‘A San Giovanni
vorrei fare

«Generale», «Viva l’Italia»
e, con Giovanna Marini,

«Saluteremo il signor
padrone», forse la più adatta

C
ari tutti, non so voi ma a me
si para innanzi un primo
maggio di grandissima con-

fusione mentale: una pace che
non è pace, una sinistra che non è
sinistra e che forse non è morta lì e
se non è morta lì sta agonizzando
poco più in là , un referendum
tutto tra il gnacco e il petacco che
divide ulteriormente ciò che già
era diviso a livelli subatomici. For-
se, in questa festa dei lavoratori,
agli alti livelli delle dirigenze dei
partiti e dei poteri toccherà fare
ricorso alla menzogna: la necessita-
ta mendacia per le ventiquattro
ore d’un primo maggio in cui tutti
fingeranno d’essere sodali e uniti
come quelli del “Quarto stato” di
Pelizza da Volpedo. Operazione
penosa assai, di scarsa lena e ancor
meno costrutto. Eppure, io credo
sia questo un primo maggio di
grandissima importanza nel quale
ognuno dovrebbe farsi portatore

dei segni della pace e dell’equità
sociale e della sociale giustizia. Un
primo maggio da non chiudere
nell’arco delle sfere temporali, del-
le ventiquattr’ore per intenderci,
bensì da far proseguire con iniziati-
ve atte a darci le chiarezze che ci
abbisognano, le unità che ci urgo-
no. Propongo una riflessione: io,
di mio, non sono in grado di valu-
tare l’opportunità politica e politi-
co-elettorale del referendum; più
chiaro ancora: non so da quale par-
te stia la ragione, so soltanto che
una volta lanciato il referendum
va lottato fino in fondo, per vince-
re insieme o per perdere insieme:
in questo sta una vera coscienza
dell’unità. Dividersi ora, o peggio
ancora fare ostruzionismo e sabo-
taggio, davvero mi sembra tanto
autolesionista quanto meschino e
troppo legato a ragioni di potere
tutte interne ai ds. Posso anche
pensare, e penso e dunque dico,

che Sergio Cofferati avrebbe fatto
meglio a starsere quaccino in cam-
busa Pirelli alla Bicocca meneghi-
na e lì aspettare un po’ prima di
buttarsi nell’agone del contendere
politico e sinistro: ma io so che
con la politica non ci piglio nean-
che a piangere ed è quindi assai
probabile che il Coffera Cinese ab-
bia validissime ragioni per fare ciò
che ha fatto e che fa: che dio e
carlo marx e di vittorio abbiano
un occhio di riguardo per lui.

Io, di mio, invito tutti al Pri-
mo Maggio che da anni l’Istituto
Ernesto de Martino organizza nel
cortile della sede in Villa San Lo-
renzo al Prato di Sesto Fiorentino:
lì, con la “Banda militante della
Maremma” e col “Gruppo della
Montagnola”, e con quant’altri
vorranno cantare e si spera che
siano tanti e altri, si farà il coro
grande alla stesa del Vieni o mag-
gio / t’aspettan le genti / ti saluta-
no i liberi cuori… e altri canti a
ancora e tanti e forse i sorrisi com-
pagni potranno essere sinceri poi-
ché non ci sono poteri né potenti
a giro e si farà sera e allora finale
obbligato sarà Nostra patria è il
mondo intero con l’immancabile
Bella ciao che vien sempre buona
per resistere resistere resistere.

‘‘

Mi sono innamorato
del progetto della
canzone popolare
Hai voglia a dire che
sono canzoni di
sinistra...

Una cosa sicura c’è:
fare musica è tornato
a divertirmi. Ma non
credo di essere mai
stato l’orso che mi
dipingono

‘‘ ‘‘

Per una versione foulard dell’Internazionale
Franco Fabbri

Canto: creare due e tre
mille Primo Maggio...

preghiera

L’Internazionale. Chissà perché mi viene in
mente? Dell’Internazionale sono state fatte nu-
merose di quelle che qualche collega critico chia-
merebbe “versioni pop”. Forse sarebbe meglio
dire che molti cantanti e gruppi pop e rock
hanno cantato e suonato – e registrato – L’In-
ternazionale. L’hanno (spesso amorevolmente)
usata. È un inno, e come tale poco compatibile
con l’idea di “versione”, soprattutto se collega-
ta con un termine quotidiano come “pop”. Sa-
rebbe come prendere una bandiera, e farne
una versione-tovaglia, una versione-foulard,
una versione-lenzuolo. La si può usare anche
così, ma resta sempre una bandiera.

Ecco, di questi usi dell’Internazionale mi
piace sempre ricordare quello di Robert Wyatt,
non solo perché canta tutte le strofe (già questo
è notevole), ma perché raramente un inno è
stato eseguito con così poca retorica, con malin-
conia così profonda, eppure con tanta fiducia.

Alla fine resta solo un basso di sintetizzatore, e
il ritmo del rullante in dissolvenza, e sembra
che Wyatt dica (con il tono di un personaggio
di Ken Loach): “Ma voi pensate davvero di
averci battuto?”

L’uso più recente credo che sia quello di
Renato Braz, magnifico interprete della musi-
ca popular brasileira, che ha incluso L’Interna-
zionale nel suo penultimo cd, uscito nei mesi in
cui Luiz Inácio Lula Da Silva diventava presi-
dente del Brasile. Mi sembra una risposta mol-
to pertinente alla domanda di Wyatt. Ma ov-
viamente non posso dimenticare L’Internazio-
nale degli Area. E dire che quando uscì su un
45 giri (già in sé un’operazione significativa, in
un’epoca in cui era sottinteso che le cose “serie”
uscissero solo su un album) mi aveva lasciato
perplesso.

Tutti allora avevano in mente l’interpreta-
zione che Jimi Hendrix aveva dato a Wood-

stock dell’inno nazionale del suo paese, un ri-
tratto grottesco e allo stesso tempo una metafo-
ra di altri suoni distorti e laceranti, quelli dei
bombardamenti sul Vietnam. Stravolgere così
The Star-Spangled Banner non era un atto
patriottico, proprio no: e così anche L’Interna-
zionale hendrixianamente stravolta degli Area
mi era apparsa prima di tutto una critica,
certamente un appello antiretorico ma anche
un richiamo a non dimenticare altre tragedie,
appartenenti alla storia di quello che allora si
chiamava “socialismo reale”.

Ero certo, e lo sono tuttora, che l’intenzione
degli Area fosse anche questa. Ma le cose funzio-
narono in un altro modo. Ai concerti L’Interna-
zionale degli Area veniva salutata in modo
trionfale, ma non tanto per la sua carica di-
struttiva, quanto perché suonava come un
adattamento, ecco, sì, una “versione” più ade-
guata al contesto. Insomma, dato che molti

concerti degli Area avvenivano in feste di sini-
stra (moltissime Feste dell’Unità), e dato che il
rito accettato da quasi tutti (dall’orchestra di
liscio al canzoniere folk, al gruppo jazz) era che
alla fine si suonassero Bandiera rossa e L’Inter-
nazionale, un arrangiamento per chitarra di-
storta, sintetizzatori, rumori e vocalizzi di De-
metrio Stratos veniva accolto come “la cosa
giusta”, come un’obbedienza un po’ malandri-
na al rituale, in barba alle intenzioni degli
autori.

Curioso, però, come si spostino i significati.
Come ho sentito dire da non ricordo chi, uno è
un mite, un moderato, poi tutti si spostano a
destra, e si ritrova nei panni del pericoloso
estremista.

Così oggi darei non so cosa per sentire in
un concerto L’Internazionale come la suonava-
no gli Area, quella stessa che mi lasciava per-
plesso. Chissà perché mi è venuta in mente?

Ivan Della Mea

Sopra, un’immagine da un recente Primo Maggio. Sotto, Giovanna Marini e Francesco De Gregori
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