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«Tutto quello che potevo vedere l’ho raccontato,
ma mi è rimasta dentro una sensazione, un senso
di colpa: non aver parlato abbastanza del regime
dell’orrore di Saddam. Andava denunciato con
più forza». Giovanna Botteri è rientrata da pochi
giorni in Italia, nella vita di prima: ora i suoi
problemi sono l’esame di terza media della figlia,
gli schemi di storia e di scienze da ripassare insie-
me, la spesa al supermercato («Mi fermo davanti
a tutto, resto incantata per cinque minuti davanti
alla cioccolata…»), il sonno da recuperare, la
televisione da tenere spenta («Ad ogni notizia da
Baghdad ripiombo subito in quell’angoscia»). Ep-
pure il suo è il volto di questa guerra. Era in tv a
tutte le ore, dal suo Tg3 al Tg2, da Rainews24 alle
rubriche. Era in tv, prima di tutti, prima della
Cnn e di Al Jazeera, a far vedere la prima immagi-
ne della bomba che devastava i palazzi del potere.
È stata in tv prima di tutti, prima di Cnn e Al
Jazeera, a mostrare il primo carro armato ameri-
cano che entrava a Baghdad. I giorni di guerra li
abbiamo contati sul suo volto, smagrito, provato,
teso. Eppure c’è un’altra guerra che non ci hai
raccontato?

«Noi giornalisti occidentali potevamo rac-
contare molto più dei colleghi iracheni e arabi,
per esempio quando sono stata a Baghdad per il
referendum. L’accusa è stata di aver taciuto la
verità per avere i permessi. Non è così. Non mi
sento colpevole di questo. Ma certo tutta la stam-
pa poteva fare di più, doveva denunciare con più
forza. Una cosa era la
guerra a Saddam, un’al-
tra era la gente, dove ogni
famiglia aveva un morto,
un prigioniero, un disper-
so. Gente che non merita-
va nuove morti e nuove
distruzioni. Su questo og-
gi ho dei ripensamenti».

La polemica in Ita-
lia in realtà era più
strumentale, con
Raitre ribattezzata
Rais-tre…
Il mio è un ragiona-

mento svincolato dalle
polemiche. Una cosa
mia. Quando il regime è
crollato la gente ha inco-
minciato a parlare, e ha
raccontato cose terribili.
Tra tutte le cose terribili
il racconto degli orrori
nel Palazzo dei Giochi
Olimpici, del figlio di Saddam -uno dei primi a
venire bombardati - è la storia di un incubo. È
venuto fuori che c’erano delle segrete, dove gli
atleti, quelli delle squadre di calcio ma anche di
pallavolo, di altri sport, venivano torturati e
seviziati se non avevano dato il massimo. E
un’altra cosa terribile è che tutti sapevano…

Ma un giornalista riusciva a sapere?
Ci sono state delle denunce, Amnesty In-

ternational per esempio ha un dossier. Forse
con più forza saremmo riusciti a trovare e
raccontare queste verità, perché - al di là di
tutto quel che sta succedendo - abbiamo visto
con i nostri occhi che la gente non combatteva
per difendere Baghdad. Penso di non esser
riuscita a dare un racconto sufficientemente
completo della verità.

Cosa ti muoveva in quei giorni?
Il mio pensiero era quello di raccontare la

gente. Quando c’è stato il vertice delle Azzorre,
tra Bush, Aznar e Blair, ed è stato chiaro che la
guerra stava per cominciare, a Baghdad è stato
un fuggi fuggi generale, dalla sede dell’Onu, alle
ambasciate, gli stranieri, 350 giornalisti: non
siamo rimasti in tanti, e tra noi e gli abitanti di
Baghdad si è creato un clima di vicinanza e

fiducia, restavamo insieme a prenderci quello
che sarebbe successo. Chiaramente, da quel
momento è aumentata anche la pressione da
parte del Ministero dell’Informazione, che ci
ha dato delle guide.

Vi controllavano o vi aiutavano anche a
realizzare servizi?
Erano spie del Ministero. In quelle condi-

zioni come potevamo cercare cose? Io ero già
stata ad Abu Graibh, il grande carcere alle
porte della città, a ottobre, quando c’era stata
l’amnistia: allora era il terrore dei parenti e

degli amici che irrompevano dentro a cercare
i loro cari. I colleghi che sono stati arrestati in
questa guerra sono stati rinchiusi nel braccio
numero 5, quello degli stranieri, e hanno poi
raccontato delle continue uccisioni, le ultime
la mattina in cui sono entrati gli americani,
assassinati magari perché rei di avere un telefo-
no cellulare. In questo clima come potevo par-
lare con la gente? Se qualcuno ti diceva qualco-
sa, era come condannarlo a morte. Il protocol-
lo era molto rigido sulle cose da fare e da non
fare, veniva subito riferito se intervistavamo
qualcuno. I racconti andavano fatti prima, i
racconti della paura, delle torture, della solitu-
dine di questa gente che sfilava in piazza inneg-
giando Saddam.

Ma cos’è un inviato di guerra oggi, che
abbiamo il Duemila alle spalle?
A Baghdad le notizie te le devi cercare tu.

Quello che succede, i feriti e i morti negli ospe-
dali. Abbiamo avuto accesso immediato alle
notizie, vedevamo con i nostri occhi se una
bomba era caduta su un palazzo, come diceva
la Cnn, o su una casa civile, come diceva Al
Jazeera. Scoprivi le faziosità dell’uno e dell’al-
tro, non come in Afghanistan, dove tutto avve-

niva lontano dalle telecamere e dai giornalisti.
In diretta raccontavi quello che avevi visto, co-
me i vecchi inviati di un secolo fa….

Si discuteva intanto, in Italia, sul ruolo
degli «embedded», i giornalisti al segui-
to degli eserciti: così dopotutto sono na-
ti cent’anni fa gli inviati di guerra.
Io sono convinta - sarà un’ingenuità mia -

che l’ingresso delle donne nel giornalismo ha
dato un contributo anche in questo. Non se-
gui l’esercito se non ti interessa la strategia
militare, se invece vuoi raccontare i civili, le
donne, le famiglie. Un’idea di guerra subita,
non fatta. Io ho cominciato nei Balcani, c’era-
no pocchissime donne tra i giornalisti, allora.
Quando noi abbiamo avuto i primi contatti
con i profughi - giornalisti donne e uomini
con una sensibilità più acuta -abbiamo raccon-
tato piccole storie e non grandi strategie: co-
me si riesce a trovare da mangiare in guerra,
come vincere la paura, o le mamme che rac-
contano, come è successo ora, che danno il
valium ai bambini per farli dormire la notte.
Avendo bimbi ti viene naturale chiedere: co-
me fai a farlo dormire? Forse un uomo è più
portato invece alle strategie, ai movimenti di

truppe… Io avevo la voglia di vedere dove
vivono, come fanno con la luce, la quotidiani-
tà. Storie minime nella grande storia. Ma lì
capisci cosa è la guerra, non nel tracciato ver-
de o nel grande film di Spielberg: è miseria,
dolore, paura. Ora la guerra la conosco, è per
questo che la odio. È l’umiliazione delle spe-
ranze e dei sogni.

Cosa racconti a tua figlia?
Sa che è terribile. Non mi chiede niente.
E tu hai avuto racconti di guerra, quan-
do eri bambina?

Da mia nonna. Lei stava a Trieste, tra l’al-
tro in una condizione particolare perché era
austriaca, ha avuto altri occhi: mi raccontava
sempre che sotto casa aveva due carri della
Hitler Jugen, l’ultimo baluardo di un esercito
in ritirata. E le sue storie erano diverse da quel-
le di scuola. Lei raccontava di quel ragazzino di
15, forse 16 anni che brucia vivo nel suo carrar-
mato… Nei film i buoni hanno il sopravvento
e uccidono i cattivi, ma in guerra non è così,
esce il peggio di tutti.

Com’è stata la «tua» guerra: il sonno, la
mancanza d’acqua, di luce, di cibo?…
Il sonno. Ti fa perdere lucidità mentre devi

essere sempre lucido e presente. È come se fossi
anestetizzato. Tutto il giorno pensi solo alla
guerra: l’ossessione di riuscire a raccontarla, di
trovare le parole, di venir bloccato per qualsiasi
motivo, di non riuscire a comunicare. Io vole-
vo far uscire quello che stava succedendo, vole-
vo raccontarlo a tutti: era la giustificazione per
quello che facevo. Non c’era la luce per truccar-
mi per le dirette: ero come ero. Non c’era più
l’ossessione per l’immagine, per la ripresa televi-
siva, ma caduto quel problema ci guadagni: sei
concentrato solo su come e cosa dire. E per il
resto: come vuoi che sia? Non c’è acqua!

E il cibo?
I ristoranti, e anche i negozi, sono rimasti

quasi sempre aperti. Solo quando è incomin-
ciato l’attacco di terra, allora era tutto, tutto,
tutto chiuso. La gente scappava. Anche in al-
bergo il cibo non bastava. Per un paio di gior-
ni sono rimasta senza mangiare, ma sono una
donna di casa, un po’ di riso me lo ero messo
da parte. Del resto se hai un privilegio totale
non riesci neppure a capire la realtà che ti
circonda: in quei giorni quelli erano i proble-
mi tuoi e loro, i problemi e basta, senza tanta
retorica e piagnistei.

Ci sono stati dei momenti in cui ti senti-
vi persa?
La notte è dura. Quando bombardano il

satellite non funziona, ti senti isolata. Fai le
riprese e non hai il ritorno audio, non senti,
non ti sentono: è un incubo dell’infanzia, quan-
do immagini di non essere sentito, di non senti-
re. Un’angoscia terribile. Alla fine abbiamo avu-
to la paura che potesse esserci un bagno di
sangue. Il Ministero dell’Informazione fino al-
l’ultimo è stato di particolare durezza, avevamo
paura che ci prendessero come ostaggi. Anche
ai sette colleghi italiani ostaggi al Hotel Palesti-
ne, la paura aumentava più il tempo passava:
era l’incognito a creare sgomento. È andata
abbastanza bene.

E il proiettile del tank Usa contro il Pale-
stine?
Ho incontrato dopo, insieme a dei colleghi

francesi, l’equipaggio del tank. Ci hanno ripetu-
to che c’erano dei cecchini in albergo, che ave-
vano chiesto anche l’intervento dell’aeronauti-
ca. In quel momento ci siamo sentiti persi: era
finita in un botto l’illusione, la sensazione, che i
giornalisti fossero degli intoccabili.

Intanto, in Italia, c’erano le polemiche
sulle giornaliste al fronte per «spettaco-
larizzare» la guerra. E il senatore di An
Ettore Bucciero definiva te e Lilli Gru-
ber «veline del Rais».
In quella condizione arriva tutto attutito,

lontano. A me hanno raccontato contempora-
neamente l’attacco di An e la reazione di Ales-
sandra Mussolini: sarà ‘mbriaco.

I tuoi scoop hanno fatto il giro delle tv,
la prima bomba, il primo carro armato:
che impressione ti ha fatto?
Non so, sei lontano, hai altri problemi. Mi

sono trovata lì, con il satellite aperto, in diretta:
e stava succedendo quello che da otto mesi tutti
aspettavano, il primo carro armato che entrava
a Baghdad.

Ma non ti hanno chiamata dalla Cnn?
Nooo!!!

«IL PRANZO DELLA DOMENICA»: I VANZINA SANNO FARE CINEMA

«Il pranzo della domenica» prende spunto da uno dei
riti più resistenti nella società italiana, quello che preve-
de una riunione famigliare intorno a mezzogiorno di
domenica e ha ancora una volta una missione ben preci-
sa per il suo regista Carlo Vanzina, che come d’abitudi-
ne lavora con il fratello Enrico alla sceneggiatura. La
missione è: dimostrare per l’ennesima volta che i Vanzi-
na sanno fare un film diverso. Dico per l’ennesima volta
perché il luogo comune secondo cui i due danno il loro
meglio con Boldi e De Sica è già stato smentito parecchie
volte, da film riusciti e da altri meno interessanti: ma
dire che «South Kensington» o «Tre colonne in cronaca»
siano i classici film natalizi sembra veramente un po’
ridicolo. Dunque, per una produzione Raicinema, i Van-
zina sono richiesti di una storia «alta», che abbia «Conte-

nuti», che mostri «Scavo psicologico» e che comunque sia
divertente. Nasce così una vicenda molto al femminile,
incentrata su tre ex-ragazze che nel film sono figlie di
Giovanna Ralli. Elena Sofia Ricci ha sposato il giornali-
sta militante di sinistra Rocco Papaleo, ha una turba di
figli e ben pochi soldi. Sta molto meglio a soldi Barbara
De Rossi, sposata a Maurizio Mattioli che ha un’impre-
sa di giardinaggio, è un po’ burino ma la adora: peccato
che lei sia in depressione e non riesca ad avere un bambi-
no. Fredda e razionale, Galatea Ranzi ha una figlia già
grandicella e un marito bello e di successo, l’avvocato
Massimo Ghini: però la tradisce ripetutamente, automa-
ticamente, quasi come se le corna fossero un problema di
fatturato. Tre storie contemporanee? Assolutamente sì, e
condite con tante battute calcistiche (impagabile il teatri-

no televisivo al quale partecipa Rocco Papaleo), con quel
po’ di politica da stereotipo che è tipica delle discussioni
in famiglia (nel film, Mattioli è di AN ma ha un cuore
grande così, Papaleo è di sinistra ma è un po’ dogmatico
e molto immaturo) e con tante osservazioni di costume
sparse qua e là ed evidentemente originate da una gran-
de osservazione di quello che avviene per la strada, al
ristorante, sul treno, proprio come facevano gli sceneggia-
tori nella grande stagione del cinema italiano. Tante,
tantissime citazioni di cinema sparse qua e là, una su
tutte: il personaggio di Papaleo è evidentemente l’aggior-
namento di Stefano Satta Flores in «C’eravamo tanto
amati», con quel po’ di modifica della storia che tiene
conto di venticinque anni che sono passati.
Girato svelto, il film fluisce rapido e racconta storie

difficili con una grande leggerezza (la stessa che ha sco-
perto Galatea Ranzi, l’attrice ronconiana che fa il suo
esordio nella commedia). Forse c’è troppo lieto fine ma
anche quella puo’ essere una scelta? E poi, siamo sicuri
che per Papaleo si possa parlare di lieto fine, che il fatto
di aver indovinato uno scritto di Lenin (comunque,
meglio di Trotzky che era l’alternativa nel quiz) gli
cambierà in meglio la vita? In ogni caso, c’è più cinema
in un film dei Vanzina che in tutte le storie con Jennifer
Lopez, e c’è più società italiana in «Il pranzo della dome-
nica» di quanta ne possiamo trovare in cento trasmissio-
ni di Pierluigi Diaco (e inoltre è molto, molto più diver-
tente). A dimostrazione che il mestiere sa ancora avere
un suo ruolo, e che la commedia all’italiana trova nei
due scatenati fratelli i due eredi più accreditati.

È stata l’immagine tv di
un terribile mese di guerra.
Ha dato voce al dolore degli
iracheni perché, dice, è una
donna e non ama le strategie
belliche. Ha portato con sé

un rammarico: non aver parlato
di più degli orrori del regime

Ricorda: appena Saddam è
crollato la gente ha iniziato
a raccontare cose terribili,
come di quel palazzo in cui si
torturavano gli atleti quando
non vincevano

Ho raccontato storie minime
nella grande storia.
Ma lì capisci che non sei
in un film di Spielberg:
la guerra è solo dolore
e miseria

‘‘ ‘‘
pr

im
e

fi
lm

‘‘ ‘‘È stata lei a far
vedere la bomba
sui palazzi del
potere, e il primo
tank Usa
a Baghdad

Non c’era la luce
per truccarmi per
le dirette, meglio.
Sono rimasta
un paio di giorni
senza mangiare...

Stefano Della Casa

Giovanna Botteri
corrispondente di
guerra per il Tg3 in
un’immagine
televisiva dei giorni
del conflitto in Iraq

I fratelli Vanzina
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