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V
iva l’Italia che non ha paura. Viva
chi dice la sua sfidando i censori e
chi affida il suo messaggio alla mu-

sica, come Francesco De Gegori che nella
sua nuova giovinezza artistica è riuscito a
riempire un vuoto politico, generaziona-
le, un buco nero che gravava sul Primo
Maggio, unendo, con il filo della memo-
ria, la sua autorevolissima canzone, quella
della musica popolare e politica italiana
rappresentata da Giovanna Marini e quel-
la della musica di oggi, della nuova genera-
zione che si affaccia nella selva del merca-
to della canzone d’au-
tore tra esigenze di
marketing e disillusio-
ne.
Viva De Gregori che
ha scelto di serbare le
canzoni più «difficili»
(quelle in coppia con
la Marini), per il cosid-
detto «prime-time» te-
levisivo, mentre ha in-
tonato i suoi cavalli di
battaglia nel pomerig-
gio.
Un De Gregori che
non ha avuto bisogno
di improvvisare un di-
scorso di fronte alla
platea oceanica perché
la musica lo ha fatto
per lui, scatenando
una reazione comun-
que spiazzante: sette-
centomila giovani boc-
che spalancate in un si-
lenzio irreale di fronte
a Bella ciao versione
originale, quella delle
mondine eseguita da
una signora dalla voce
lanciata verso un irrag-
giungibile falsetto, la
Marini appunto. Che
si è divertita a spiazza-
re l’immenso coro
con una lentezza esa-
sperante, quasi liturgi-
ca, eversiva in quel ca-
so. La depositaria di
canzoni di lavoro, di
lotta, della musica po-
polare italiana che su
quel palco mai aveva
messo piede, ma che il
successo de Il fischio
del vapore (l’album re-
alizzato proprio con
l’autore di Generale)
ha legittimato in chi
venera il mercato più
della qualità. Forza
dei numeri, delle oltre
centocinquantamile
copie vendute, l’unico
dato capace di smuo-
vere la sensibilità di
chi ha la memoria (sto-
rica) corta.
Un melange straordinario di musica, do-
ve l’unico mega artista internazionale (Ni-
ck Cave) è passato come una meteora,
lasciando tre canzoni e poche tracce, co-
me fa un intruso spaesato che mette piede
in una festa dove tutti si conoscono.
Perché per tutto il resto del concerto il
legame trasparente tenuto in piedi dalla

coppia de Il fischio del vapore è riuscito a
unire band che poco o nulla apparente-
mente sembrano avere in comune. I gio-
vani «combattenti», messi all’indice per
aver detto la loro (Daniele Silvestri e Meg
dei 99 Posse), i rappresentanti della nuo-
va canzone d’autore come Afterhours, La
Crus, Marlene Kuntz, Carmen Consoli,

Vinicio Capossela, Tiromancino e Sergio
Cammariere, gli «agitatori elettronici» co-
me Subsonica e Planet Funk e i vecchi
combattenti, come Piero Pelù (che ha scel-
to un suo vecchio cavallo di battaglia sugli
indiani d’America) e Edoardo Bennato,
che oltre al suo Capitan uncino, ha porta-
to sul palco la sua nuova Stop America:

«Nella speranza che da questo paese - ci
racconta - lo stesso dal quale viene il mes-
saggio di Seattle, gli eccessi del consumi-
smo, della globalizzazione e la stessa festa
del Primo maggio, continui ad arrivare
buona musica e non più il fragore delle
armi».
Nella piazza, padri e figli, figli di Dio è
morto scritta da Francesco Guccini nel
lontano 1964 e intonata in apertura dai
Nomadi; e della canzone di Enzo Jannac-
ci, che con il suo emozionante grido «Vo-
glio essere libero», invocazione e saluto
all’amico e compagno di anni di scorri-
bande Giorgio Gaber, ha fatto venire i
brividi. Memoria anche questa, più recen-

te, quella della Mi-
lano della canzone
politica che oggi
riaffiora, mediata
da nuovi ritmi, nel-
la rinnovata consa-
pevolezza civile dei
La Crus che sul pal-
co presentano L’ur-
lo, pezzo sincopato
e danzereccio sul
mal di vivere in
una società dove,
ironia della sorte,
proprio al Primo
Maggio pare vieta-
to anche urlare le
proprie ragioni.
Memorie incrocia-
te come i destini
dei loro interpreti
che dietro i cameri-
ni fraternizzano e
si scambiano battu-
te, parlando di mu-
sica e di quest’Italia
che pare cammina-
re al rovescio. Me-

morie sotto forma di canzoni non solo
dell’Italia che fu venti, quaranta, set-
tant’anni fa (come nel caso del pezzo Salu-
teremo il signor padrone, lasciataci da un
anonimo negli anni trenta), ma anche me-
morie della storia della musica internazio-
nale. Dell’America nera che negli anni Set-
tanta re-incontrava il rock and roll incar-
nandosi nel fulminante ragazzo del voo-
doo Jimi Hendrix (portato sul palco di
San Giovanni con la versione di Angel
fatta da Alex Britti, che così ci ha ricorda-
to che oltre ad essere un abile confeziona-
tore di canzonette estive è anche un otti-
mo chitarrista blues). Ma anche memorie
di quello straordinario movimento giova-
nile che venticinque anni fa squassò i
benpensanti del Regno Unito dichiaran-
dosi nichilista e apolitico, il punk, evocato
grazie all’interpretazione di Enrico Rugge-
ri di God save the queen dei Sex Pistols.
E poi la folla dei settecentomila, quell’im-
menso insieme di ragazzi (i ragazzi degli
anni Sessanta accanto a quelli della gene-
razione-cellulare), che hanno dimostrato
di possedere la sensibilità e la curiosità
giuste per rimanere rapiti tanto di fronte
ad un canto delle mondine che ad una
cavalcata elettronica, fino a ballare come
dei dannati al ritmo della taranta incen-
diata da Capossela con il suo Ballo di San
Vito. Segno dei tempi che cambiano e,
forse, di un’intollerenza diffusa ad un si-
stema di mercato (certamente non solo
musicale), che li vuole a tutti i costi catalo-
gabili nel settore più corteggiato, quello
dei consumatori. Un target che ieri è anda-
to in tilt.

Silvestri, Cammariere,
Aftherhours, Marlene Kuntz,
Planet Funk: la nuova onda
convince per forza e maturità
E Nick Cave non
sembra più quel gigante

‘‘

Saluteremo il signor padrone
(Anonimo)
Saluteremo il signor padrone
per il male che ci ha fatto,
che ci ha sempre maltrattato
fino all'ultimo momen'.
Saluteremo il signor padrone
con la so' risera neta
pochi soldi in la cassetta
e i debit da pagar.
Macchinìsta, macchinista faccia
sporca
metti l'olio nei stantufi,
di risaia siamo stufi,
macchinista, macchinista faccia
sporca
metti l'olio nei stantufi,
di risaia siamo stufi
e a casa nostra vogliamo andar.
Con un piede, con un il piede sulla
staffa e quell'altro sul vagone,
ti saluto cappellone,
a casa nostra vogliamo andar.

(alcuni estratti)
«... la dittatura c'è ma non si sa dove sta
non si vede da qua, non si vede da qua
il mio nemico non ha divisa
ama le armi ma non le usa
nella fondina tiene le carte visa
e quando uccide non chiede scusa
se nessun dubbio ti assale
perché la sola ragione che ti interessa ave-
re/ è una ragione sociale
soprattutto se hai qualche dannata guerra
da fare
non farla nel mio nome
se ti difenderai non farlo nel mio nome
il mio nemico non ha nome
non ha nemmeno religione
il mio nemico mi somiglia
è come me
lui ama la famiglia
e per questo piglia più di ciò che dà
e non sbaglierà
ma se sbaglia un altro pagherà

IL MIO NEMICO

A San Giovanni
si sono incontrate due

culture musicali: per la prima
volta la grande canzone d’autore
e popolare ha avuto davanti a sé

un pubblico oceanico

SALUTEREMO...

Daniele Silvestri

V
ietato veicolare un messaggio alla propria
musica, vietato dissentire. Quel campione
della migliore musica italiana salito sul pal-

co del Primo Maggio era in realtà un manipolo
di rivoluzionari di sinistra. Il tastierista di Capos-
sela con la maglietta di Che Guevara e Capossela
stesso che legge Majakovsky e finisce la sua Ma-
rajà inneggiando a Bakunin, la sedicente Meg dei
99 Posse o Silvestri con la faccia di Berlusconi
appiccicata con lo scotch sulla maglietta che deci-
de di ricordare agli oltre settecentomila che di
guerre da combattere (e di paci da ricostruire) ne
abbiamo anche in casa nostra: come «la guerra
contro la magistratura portata avanti dall’attuale
governo». Apriti cielo! «Mancava la contropar-
te», ha detto qualcuno. Chi? Previti? Peccato che
questo non fosse il salotto di Bruno Vespa: «Ero
consapevole che quello non era solo il mio palco,
ma non ce l’ho proprio fatta a tacere sull’ignobile

lotta che si sta facendo in Italia contro la magistratura - dice Silvestri -
Questo stato ha un’idea di stato che mi fa orrore». E cosa sarebbe
successo se i suscettibili avessero teso un orecchio più attento anche
alla canzone che ha cantato? «Il mio nemico l’ho scritta poco dopo i
fatti di Genova - prosegue - È influenzata da eventi che sembrano
lontani da quello di cui si parla in questi giorni ma che in realtà non
lo sono per niente. Serve a ricordarsi di non farsi fregare: il nemico
non è necessariamente qualcuno che indossa una divisa: non è nè il
poliziotto, nè il soldato, nè il musulmano. È molto più probabile che
sia qualcuno vestito come noi o noi stessi nel momento in cui non ci
rendiamo conto di essere condizionati nella nostra vita dal potere
economico e che anche la nostra politica è vassalla del potere delle
multinazionali, capaci di decidere le guerre». Vietato. Mancava la
controparte. Vorrà dire che la prossima volta il concerto verrà aperto
da Cristiano Malgioglio, uno che su Berlusconi in passato ci ha anche
scritto una canzone. si.bo.

Marini-De Gregori

‘‘

ROMA Spenti microfoni e riflettori, s’accende la
polemica. Tutta politica. Per le dichiarazioni
antiberlusconiane di Daniele Silvestri e della
cantante dei 99 Posse, Meg, la quale ha osato
proclamare che «non ci sarà pace senza giusti-
zia e non ci sarà giustizia finché governeranno
persone in doppiopetto come Bush, Blair e Ber-
lusconi». Per corollario e per gradire, nel miri-
no finiscono pure i due conduttori, Claudio
Amendola e Paola Cortellesi, rei di non aver
difeso i potenti criticati.

La bordata più robusta la spara il consiglie-
re d’amministrazione Rai Marcello Veneziani.
Al direttore generale Flavio Cattaneo e alla pre-
sidente Lucia Annunziata scrive che il concer-
to, trasmesso in diretta da Raitre, «è stato infar-
cito di slogan, canti e battute dal tono violente-
mente polemico e antigovernativo pronunciati
sul palcoscenico». Veneziani «deplora l’uso ide-
ologico e fazioso del programma nella totale
noncuranza delle raccomandazioni della Com-
missione di vigilanza, la subdola utilizzazione
di una manifestazione musicale». «Un fatto se-
rio e grave», commenta a stretto giro di posta
Giorgio Rumi, altro membro del cda: «C’era
una delibera secondo cui queste manifestazioni
di massa andavano trasmesse all’interno di un
contenitore che assicurasse un contradditorio».
Ne discuterà nella riunione di martedì. Lancia
strali uno degli autori del programma tv, Cesa-
re Lanza: «Gli accordi non erano questi, trovo
di cattivo gusto approfittare di una situazione
come quella di un concerto». «Piccole note sto-
nate in una festa gioiosa», si accoda l’organizza-
tore del concerto, Marco Godano. All’attacco
ribatte Claudio Petruccioli, Ds, presidente della
Commissione di vigilanza: non esclude che Sil-
vestri sia stato «inopportuno», ma, dice, qui si
tratta di un concerto di cui la Rai acquisisce i
diritti di trasmissione, la direttiva a cui Venezia-
ni fa riferimento riguarda «programmi di infor-
mazione politica o di intrattenimento dove in-

tervengono politici, non si può pretendere che
durante uno spettacolo, se qualcuno dice qual-
cosa, ci sia subito qualcun altro pronto a intavo-
lare un contraddittorio». A difesa di Silvestri e
Meg si leva la voce di Claudio Amendola: «Cre-
do che chiunque salga su quel palco si prenda
la responsabilità delle cose che dice e, se pensa
di farlo, fa bene».

Basta una parola contro il Cavaliere in tv e
guarda cosa accade... Eppure il clima della gior-
nata è stato lieto. «Ancora una volta è andata
bene - osserva Guglielmo Epifani, segretario
della Cgil - La musica può fare molto per la
pace, forma coscienze, penso alle canzoni pacifi-
ste di Bob Dylan, Morandi, i Nomadi, come
colonna sonora della mia generazione». «In

questi tempi la musica, di qualsiasi tipo, è l’uni-
co linguaggio universale, aiuta a capire - com-
menta Savino Pezzotta, il segretario della Cisl -
Pace, uguaglianza e solidarietà, su questo i sin-
dacati confederali si ritrovano sempre». «Una
festa civile e di cultura - interviene il sindaco di
Roma Walter Veltroni - Ricostruire la pace
vuol dire immaginare possibile la lotta al terro-
rismo e alle dittature con le armi della politica,
non dell’intervento militare». Plaude Alfonso
Pecorario Scanio, presidente dei Verdi: «La scel-
ta della pace è stata lungimirante. In una socie-
tà consumistica dove anche l’agenda cambia in
fretta, allo spirito di guerra permamente biso-
gna contrapporne uno di pace permanente».E

ste. mi.

Jannacci, Marini, De Gregori sul palco
Così la Grande Festa rompe gli argini
e un milione di ragazzi gusta il frutto
proibito dal mercato: la musica popolare

Silvestri denuncia
la guerra di B.
contro i magistrati

irriverenzeLa destra nervosa contro Meg, Silvestri e la Rai. Lamenta: e il contraddittorio dov’è?

Povero Silvio, lo hanno ferito

Foto di Andrew Medichini/Ap

In alto, gioia e
bandiere in piazza
San Giovanni
Sotto
Francesco
De Gregori
sul palco
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