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«Chi, se non lei, ¢ la Donna Moderna?
scriveva I'Evening Sun di New York nel
1917: «lei» era la bellissima londinese Mina
Loy, poetessa, pittrice, designer ante litte-

In attesa di incontrare gli scrittori canade-
si alla Fiera del Libro, dove quest’anno il
Canada ¢ ospite d’onore, ecco un roman-
zo di Steven Heighton, classe 1961, nato a

I'Unita 3 1 ‘

Cosa ¢’E b1 NUovo?

el

ram, frequentatrice di tutte le avanguardie *=—_4#%.. _  Toronto, poeta e saggista qui al suo pri-
di primo Novecento, tra Europa e America, +i.a=ge¥  mo romanzo. Protagonista e Sevigne, un
amica di Freud , Joyce, Pound, Marinetti, —sww==". . ragazzo cresciuto col padre, leggendario
vissuta dal 1882 al 1966. Questo libro racco- navigatore dei laghi ghiacciati del Nord,
Per guida la glie le sue poesie ed elegie d'amore (spesso  Sul ring letterato autodidatta, titanico bevitore, Scritture
Luna, erotiche), uscite col titolo Lunar Baedecker, delle ombre morto in una delle sue nuotate in acque  antagoniste
di 'Vé'nguﬁgy di qui in versione italiana con testo originalea  di Steven gelide. Sevigne parte alla ricerca dellama- ~ Almanacco
A Franchini  fronte. E, insieme, i ritratti fotografici che Heighton  dre, che ha abbandonato il marito e si e Odradek
Le Lettere  di Mina fece Man Ray, ma anche immagini elo portata via, in Egitto, I'altro figlio. Ma, per il 2003
pagg. 261, deidipintie degli oggetti di design di gusto pagg. 443  nella Toronto piti underground, finira so- pagg.271
eurol16,50 avveniristico che lei realizzo. eurol6 prattutto per cercare se stesso. eurol7

[’autografo ¢ ebraico o gentile?

Nomi e sogni, una diva hollywoodiana e un anglo-cinese nel nuovo romanzo di Zadie Smith

Stefania Scateni

uanto grottesco, ingarbugliato e
divertente era Denti bianchi, tan-
to é triste e disperato appare L'uo-
mo attografo. Nel suo secondo romanzo,
Zadie Smith cambia umore. Lei stessa dice
di sé e del periodo in cui I'ha scritto, che
«doveva essere molto infelice». La prorom-
penza e I'arroganza felice dei giovani pro-
tagonisti del romanzo d’esordio lascia il
passo all'introversione e alle incompiutez-
ze dei trentenni. Zadie Smith, padre ingle-
se e madre giamaicana, aveva intriso Denti
bianchi di invenzioni linguistiche, un po’
mimetiche un po’ paradossali, per restitui-
re musica e immagini della sua Inghilter-
ra-Babilonia di razze e culture, ricostruen-
do un paesaggio del nord-ovest londinese
segnato da crisi economiche e politiche
passate e da una solida presenza dell'immi-
grazione. Confermando che, (anche) nella
letteratura come nella vita, I'ibrido porta
ricchezza. Suoi maestri, peraltro, sono Sal-
man Rushdie (del quale é stata la versione
gioiosamente caotica, giovane ed eccessi-
va) e Hanif Kureishi.
L’autrice, alla soglia dei 29 anni, prefe-
risce pero sottolineare gli aspetti in comu-
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Disegno di Vanna Vinci. Sotto la recensione a fumetti di Marco Petrella. In basso un disegno di Francesca Ghermandi

ne tra i suoi due libri, che sono essenzial-
mente due: la religione e I'amicizia. Due
ancore di salvezza, due riferimenti alle an-
gosce dei personaggi che nell’lUomo auto-
grafo fanno i conti con la morte: la morte
dei padri, la morte spirituale, la morte di
un’intera generazione. L’amicizia rimane
I'unica costante dall’infanzia all’eta adulta
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dei quattro personaggi, quattro amici per
I'appunto che incontriamo subito, dodi-
cenni, all'inizio del romanzo: Alex, Adam,
Rubinfine e Joseph. Rubinfine diventera,
controvoglia, un rabbino. Joseph, che ha
istillato nel cuore del piccolo Alex la pas-
sione per gli autografi, andra a lavorare in
una compagnia di assicurazioni. Adam,

nero, affittera video e, in privato, si dedi-
chera allo studio della Torah illuminato
dagli effetti dell’erba (€ lui il «vero» rabbi-
no, il maestro spirituale del gruppo). Alex,
che fara il commerciante di autografi, ten-
tera discrivere un libro su cosa sia «ebreo»
e cosa sia «gentile». Vuole classificare il
mondo, i suoi gesti, i suoi tic, i suoi com-

portamenti con questo anomalo metodo
binario. Una ricerca soprattutto persona-
le, un po’ come fare ordine. Comica ma
non proprio, come spiega perfettamente il
lungo esergo, preso da un monologo di
Lenny Bruce: «Statemi bene attenti: io so-
no un ebreo. Count Basie & ebreo. Ray
Charles ¢ ebreo. Eddie Cantor ¢ gentile.
L’associazione giovanile mondiale B’nai
B'rith é gentile... 1l Kool-Aid é gentile. Il
latte evaporato ¢ gentile anche se I’'hanno
inventato gli ebrei. Il cioccola-
to e ebraico e il fudge € genti-
le... Tutte le merendine della

L’'uomo autografo

Nel nome di tutte le avanguardie, si direb-
be, nasce questo Almanacco Odradek per
il 2003 di Scritture antagoniste, a cura di
Mario Lunetta, Francesco Muzzioli e San-
dro Sproccati: una raccolta di voci nel
campo della poesia, della narrativa, del
teatro, ma anche di pittura, fotomontag-
gio, poesia visiva, musica, con un obietti-
vo polemico esplicito, il Mercato, e con
dei riferimenti culturali altrettanto preci-
si, gli artisti che, dai Novissimi in poi,
nella seconda meta del Novecento italia-
no hanno operato «contro». Quarantasei
voci, per riprodurre cid che di nuovo si
agita in questo inizio di millennio.

sto, quando lui era ancora troppo piccolo.
Insegue il sogno di riuscire ad avere un
autografo - rarissimo - di una vecchia star
hollywoodiana dimenticata, Kitty Alexan-
der. Alex € un ebreo errante che gira nel
suo quartiere, a Londra e, poi, oltreoceano
per cercare un senso, un significato,
un’identita. E per fuggire da tutto questo.

Tra brillanti dialoghi e sezioni piu stan-
che del romanzo (un po’ piu corto del
precedente masi tratta di quasi cinquecen-
to pagine!), Zadie Smith
piazza in L’'uomo autografo
un gioiello: le lettere che

Drake’s Cake sono gentili, di Zadie Smith Alex spedisce per anni e an-
nessuna esclusa. Il puré istan- ~ Traduzione ) ni, con ostinazione e costan-
taneo & gentile. La gazzosaal- ~ di Bernardo Draghi za, al suo mito, lettere che
I’'amarena & molto ebraica, gli Mondadori raccontano una donna -

amaretti sono totalmente

pagine 469, € 16,60

mai conosciuta - in tre ri-

ebraici...».

Anche Alex ¢ ebreo, un ebreo «anoma-
lo», di padre cinese e madre ebrea. Ma
Li-Jin non ha avuto nessun problema ad
aderire alla religione della moglie e Alex é
cresciuto volendo partecipare di cuore a
tutte le cerimonie della sinagoga di quar-
tiere (un quartiere dell’estrema periferia
di Londra). Solo ora, a trent’anni, non ha
nessuna intenzione di celebrare il Kaddish
per il padre morto di cancro troppo pre-

ghe. Lascrittura crea e sedu-
ce, la vecchia stella si commuovera leggen-
do le parole di un giovane sconosciuto che
vive dall’altra parte dell’oceano. Le parole
guariscono, quelle scritte, quelle dette dal
«maestro» Adam, quelle recitate nei riti
religiosi. Il merito del libro di Zadie Smith
e soprattutto qui, nella fede indefessa nel
potere delle parole. E nella voce narrante,
che vorresti non smettesse mai di raccon-
tarti.

L’ANTICIPAZIONE. «Verro da tey, il nuovo libro di Mario Capanna: un carteggio tra quattro adolescenti e un adulto sui mali della Terra e dell'umanita

C1 vorrebbe proprio un Parlamento Mondiale

Mario Capanna

terzo millennio, a richiedere - aimpor-

re - la realizzazione del principio «cio
che riguarda tutti, deve essere deciso da tutti.
Cio che riguarda tutti deve essere deciso da
tutti: non &, questo concetto fondamentale,
l'abc della democrazia (rappresentativa)?
Non ¢ il cuore di qualsiasi concezione auten-
ticamente liberale?

Finora sono state le élite a guidare il mon-
do. E giunto il momento che i popoli assu-
mano la loro responsabilita, che irrompano
nella storia, se vogliono che prosegua, e che
prendano in mano, e decidano, il proprio
destino e quello della Terra.

E necessario eleggere un Parlamento
Mondiale.

Un Parlamento che rappresenti davvero
tutte le genti, e dunque tutte le loro specifici-
ta, tradizioni, civilta, che discuta pubblica-
mente delle maggiori urgenze del pianeta e
decida sulle questioni vitali dell’'umanita.

Un Parlamento dei popoli, non degli Sta-
ti. Organismo mai esistito, e ne vedono le
conseguenze.

Dei popoli e non degli Stati: questi ultimi
sono ormai troppo piccoli per le questioni
grandi, e troppi grandi per le questioni picco-
le, che vanno sempre piu decentrate, come
in parte sta accadendo.

Gli Stati dunque e le nazioni - con i per-
corsi storici che hanno portato alla loro iden-
tita - non vanno certo disintegrati: vivono
con le loro caratteristiche, cedendo perd una
quota di sovranita al nuovo organismo so-

Sono le sorti del mondo, all'inizio del

pranazionale (qualcosa di analogo a quanto
si verifica nell'ambito del progetto di Unio-
ne europea).

Un Parlamento dei popoli, che ne raccol-
ga e ne rappresenti I'immensa ricchezza di
diversita, la vasta particolarita di inter-essi
ma, insieme, quello che fra tutti e I'interesse
superiore e davvero comune: garantire il fu-
turo della specie umana e della Terra.

Un Parlamento dei popoli, secondo i crite-
ri (e i limiti) della democrazia rappresentati-
va, essendo piuttosto difficile immaginare di
poter riunire in un unico luogo 6 miliardi di
persone per una assemblea plenaria decisio-
nale.

E pero nulla vieta, anzi sara vitale, che

simultaneamente al Parlamento Mondiale si
sviluppino iniziative di mobilitazione dal
basso e tutte le forme possibili di democrazia
diretta da parte dei popoli membri.
Un Parlamento dei popoli come risposta pie-
na alla tragedia dell'11 settembre e lezione
conseguente tratta dal marasma che ne ¢
seguito.

Una estensione - coerente della prima
intuizione, 2500 anni fa, a proposito della
democrazia.

Come gli ateniesi dissero: «La citta é di
tutti? Bene: allora occupiamocene tutti», co-
si noi oggi possiamo e dobbiamo dire: «ll
mondo & di tutti? Bene: allora occupiamoce-
ne tutti.

Per poter eleggere il Parlamento Mondia-
le, le difficolta non sono tecniche: € solo
questione di volonta politica.

Il Parlamento Mondiale, in quanto rap-
presentanza dei popoli (non degli Stati) della
Terra, proprio per il fatto che € da loro eletto

- e dunque non costituendosi motu proprio
secondo gli accordi fra Stati, come I'Onu -
esprime I'universalita del genere umano e
del suo inter-esse, universalita che da legitti-
mita piena e fondamento condiviso alle sue
prerogative di grande legislazione sulla base
del diritto cosmopolitico stabilito da tutte le
genti.

il libro

Una lettera, quattro firme: Irene, Luca,
Marco, Stella. Ragazzi poco pitl che adole-
scenti che si sono incrociati sulla via del
G8 e che hanno scelto di non abbandonar-
si. Nel confronto sui temi di un mondo
sempre meno appagante, nasce la volon-
ta di parlare con un adulto. Mario Capan-
na ¢ I'adulto in questione, autore di Verro
da te (di prossima pubblicazione per Bal-
dini & Castoldi, pagine 208, euro 13), del
quale anticipiamo qui un brano. La guerra
preventiva, 'emergenza ecologica, la vani-
ficazione della democrazia, la biopirateria
e le biotecnologie, il predominio delle éli-
te e delle imprese... le domande sono
tantissime. Dal carteggio nasce un’idea:
bisognerebbe eleggere un Parlamento
Mondiale, una nuova assise di popoli -
non di Stati - che decida sulle grandi
questioni che insidiano 'umanita. Un Par-
lamento che dia voce al mondo reale, che
sviluppi la compresenza delle diversita, il
contrario di un solo Stato che si fa Super-
stato in nome di valori imposti.

E questa la novita sostanziale: una volta
realizzatasi, niente ¢ piu come prima. Dal
modo di pensare, all'economia e alla finan-
za, dall’impiego della scienza e della tecnica,
all’etica e alla politica.

E gli Stati piu potenti non potrebbero
pitl comportarsi da «onnipotenti», non solo
perché minoranza numerica e sul piano giu-

ridico, oltre che politico, ma anche perché le
loro eventuali prevaricazioni troverebbero la
sanzione morale, culturale, giuridica, politi-
ca - all'occorrenza anche economica, finan-
ziaria e persino (purtroppo) militare come
estrema ratio - da parte del Parlamento Mon-
diale, ovvero dell'unica Autorita planetaria
nominata e riconosciuta dai popoli della Ter-
ra. Bisogna avere fiducia nella forza autono-
ma delle idee, che si sviluppa quando sono
giuste (corrispondenti alla realtd): aspetto,
questo, gravemente sottovalutato da parte di
un certo meccanicismo marxista.

Il Parlamento Mondiale nasce e si svilup-
pa - in caso contrario non sorgerebbe affatto
- perché é nata e si & sviluppata una nuova
consapevolezza degli uomini, giunti (giun-
genti) a capire la validita dei principi kantia-
ni: «I'onesta e la migliore politica»; «I'onesta
& migliore di ogni politica» e «costituisce
anzi la condizione indispensabile della politi-
can.

Il fatto che il Parlamento Mondiale pro-
clamera con forza questo principi, attenen-
dovisi rigorosamente, avra un’influenza deci-
siva. Ogni inghippo, ogni atto di violenza,
0gni sopruso, qualsiasi sopraffazione e preva-
ricazione saranno considerati dalla comune
consapevolezza come manifestazioni di pre-
potenza, il peggiore dei comportamenti uma-
ni, nefandezza che gia Eraclito di Efeso, 2500
anni fa, invitava a «spegnere piu che un in-
cendio» (bisogna spegnere la prepotenza piu
che un incendio).

Quando questo principio - e le sue conse-
guenze pratiche - verra insegnato ai bambi-
ni, a ogni latitudine e longitudine, in fami-
glia, a scuola e in ogni altro ambito, ed essi

vedranno gli adulti praticarlo per primi, la
rivoluzione di pensiero, che soggiace e da
linfa al Parlamento Mondiale, comincera a
sviluppare radici profonde.

Allora il mondo iniziera ada vere la pace.
Perpetua? Puo anche darsi, ma non lo so.

La pace mal sopporta aggettivazioni.
«Durevole»? «Infinita»? «lllimitata»? «Perpe-
tua»?

Lapace o c’¢ o non c’e. Come la liberta. E
ambedue non sono mai date una volta per
tutte. Vanno di continuo coltivate, rafforza-
te e puo persino capitare (& gia capitato mol-
te volte) che sia necessario riconquistarle.

Che cos’e, propriamente, la pace? Il ver-
bo latino paciscor, che da origine alla parola,
significa pattuire, accordarsi, impegnare e im-
pegnarsi con un patto.

La pace dunque € uno status fra soggetti,
e il patto che esprime accordo e intesa. E una
situazione di fatto e, insieme, una promessa.
Tant’e che pactus e pacta indicano il fidanza-
to e la fidanzata. (Trovo questo bellissimo).

Perci0 la pace € una continua processuali-
ta, esattamente come I'amore. Tra le tante
definizioni, la piu pregnate mi sembra quella
data da Cicerone: «Pax est tranquilla liber-
tas» (la pace € la liberta tranquilla - serena).
Dunque una liberta piena, da nulla condizio-
nata se non, unicamente, dal rispetto per
quella altrui.

Non ¢ solo I'assenza di guerra, ma impli-
ca anche l'assenza di altri condizionamenti
(economici, per esempio, ecc.).

Sicché: libero e 'uomo che é causa e pa-
drone di sé e che, per questo, nessun potere
altrui puo costringere.

Lo stesso vale per i popoli.



