
Segue dalla prima

È una comunità piuttosto «fanatica», sem-
pre in attesa del giudizio universale e che
si fa chiamare «branch davidian», i davi-
diani. All’epoca il capo della comunità era
un giovanotto di 35 anni, David Koresh.
Non era stato lui, però, a dare il suo nome
alla setta. La setta prendeva il nome da
David il padre di Israele, e il giovane Kore-
sh in realtà non si chiamava né Koresh né
David, si chiamava Vernon Howell, e ave-
va ottenuto il cambio del nome tre anni
prima – nel 1990 – proprio per assumere
in modo più solenne la guida dei davidia-
ni.
Cosa successe in aprile? Che l’Fbi, dopo
cinquantuno giorni di infruttuoso asse-
dio al ranch di Mount Carmel – dove
sospettava che si commettessero svariati
reati (poi vedremo quali) – decise di tenta-
re di snidare gli assediati usando gas lacri-
mogeno. Scoppiò un incendio, i pompie-
ri accorsero ma non riuscirono a rendersi
utili. Gli assediati erano ottantuno, se ne
salvarono cinque. Gli altri settantasei mo-
rirono tutti, in modo orrendo, carboniz-
zati: morì così anche David e morirono
ventuno bambini di varia età. Nei mesi e
negli anni successivi i davidiani rimasti
vivi (cioè i cinque superstiti, più una ven-
tina che avevano lasciato il ranch nei cin-
quantuno giorni di assedio, più altri anco-
ra, qualche centinaio, che aderivano alla
religione ma non vivevano in comunità)
mostrarono le foto sconvolgenti dei bam-
bini sciolti e anneriti dal fuoco. E fecero
causa al governo e all’Fbi. Ma persero.
Cosa provocò l’incendio? L’Fbi ha sem-
pre detto che fu un suicidio di massa,
ordinato da David, che aveva ridotto in
stato di subordinazione psicologica totale
e di schiavitù volontaria tutti i suoi segua-
ci. Del resto, nei giorni precedenti all’in-
cendio, David aveva minacciato il suici-
dio di massa. Gli avvocati dei davidiani
invece sostennero che l’incendio era stato
provocato dagli agenti dell’Fbi, cioè che
era stata una strage di Stato, probabilmen-
te volontaria, e accusarono l’Fbi e il gover-
no di avere nascosto le prove di questa
strage. La tesi dei davidiani fu sostenuta
per anni da molti esponenti della destra
repubblicana, compresi uomini legati a
Gorge W. Bush, che iniziò la sua carriera
politica qualche mese dopo Waco, corren-
do (vittoriosamente) per la carica di go-
vernatore del Texas e – sei anni più tardi
– per la presidenza degli Stati Uniti. Nella
prima campagna elettorale del giovane
Bush in Texas, nel ’94, il capitolo Waco e
le accuse all’amministrazione democrati-
ca per quella strage, ebbero un’importan-
za notevole.
La tesi della strage di Stato fu sostenuta
anche da settori della sinistra radicale
americana, e da gruppi libertari. Tra l’al-
tro, la difesa dei davidiani – in sede di
processo civile intentato contro l’Fbi sulla
base di una richiesta di risarcimento per
parecchi – fu assunta da un ex ministro
della giustizia americano, Ramsey Clark,
che aveva fatto parte del governo ai tempi
di Lyndon Johnson (anni Sessanta) e poi
era diventato un attivista anti-guerra (si
oppose anche alla guerra del Kosovo e
andò a trovare Milosevic sotto le bombe).
Nei giorni scorsi il giornale di Marcello
Dell’Utri (Il Domenicale) ha dedicato una
pagina intera alla vicenda di Waco, nel
decimo anniversario. Dimostrando una
ottima conoscenza dei fatti e una gran
professionalità, perché gli articoli sono
tutti molto informati, privi di inesattezze

e ben scritti, e perché l’episodio di Waco
fu molto inquietante, e anche le successi-
ve conseguenze di quell’episodio – altret-
tanto drammatiche – lo furono, ed è giu-
sto dedicare una riflessione a quei fatti,
nel decennale. Però nella pagina del Do-
menicale vengono dimenticate – o più
probabilmente cancellate di proposito –
alcune informazioni molto importanti.
Per esempio non si parla della strage di
Oklahoma City, che fu compita giusto
due anni dopo la strage di Waco, per ven-
dicare i morti di Waco e in odio all’Fbi e
al governo americano ; non si parla del-
l’inchiesta del giurì indipendente che as-
solse l’Fbi e il governo; non si parla della
battaglia per proibire o liberalizzare ulte-
riormente il commercio delle armi, che
seguì la vicenda di Waco e segnò la campa-
gna elettorale del ‘94; non si parla del
legame, che in quegli anni fu stretto, fra
alcune sette del fondamentalismo cristia-
no e i gruppi razzisti della cosiddetta «su-
premazia ariana», che portarono a vari
attentati e delitti razziali, alla ripresa del
Ku Klux Klan e alla strage di Oklahoma.
È un peccato che nella pagina del Domeni-
cale su Waco non si siano affrontati que-
sti temi, perché così non si è data una
giusta immagine dei tremendi problemi –
sociali, culturali, e anche giuridici – che
affliggono gli Stati Uniti, cioè la più gran-
de democrazia liberale del mondo, e ne
avvelenano spesso la vita civile e il tessuto
sociale. La vicenda di Waco riassume mol-
ti di questi problemi. Perché ci pone varie
domande. Come mai in America – e forse
solo in America – il fanatismo religioso
spinge a mischiare misticismo, valori reli-
giosi, armi, razzismo, e talvolta anche ses-
so? Come mai in un paese ricco e informa-
to come l’America i conflitti politici o
religiosi possono portare a conseguenze
così estreme, come il rogo di Waco, e poi
la strage di Oklahoma (quasi duecento
morti per una bomba, il più sanguinoso
attentato politico di tutti i tempi, prima
dell’11 settembre)? E ancora, come mai
nel regno delle libertà, lo Stato ha la ma-
no così pesante nel campo repressivo, più
pesante che in qualsiasi altro paese del-
l’Occidente (l’America ha la percentuale
più alta di detenuti, di sparatorie e di
abusi della polizia, e naturalmente di ese-
cuzioni capitali)?

L’articolo principale pubblicato su questa
pagina del Domenicale, firmato da Carlo
Stagnaro, pone solo l’ultima di queste do-
mande, ma la pone in modo molto parzia-
le e soprattutto fornisce una risposta asso-
lutamente faziosa. E cioè indica la causa
dell’«eccesso di repressione» nell’«eccesso
di Stato» imposto dai democratici, e in
particolare da Clinton. Questo statalismo
democratico viene contrapposto al pre-
sunto libertarismo della destra – quella
conservatrice e quella estrema – che da

sempre chiede meno tasse, meno stato
sociale, meno assistenza, meno leggi, più
potere agli individui, più armi agli indivi-
dui, più soldi agli individui. E indica due
grandi nemici: il governo centrale, che
vorrebbe disciplinare la vita civile ed eco-
nomica degli Stati, delle città, delle azien-
de e delle singole persone; e, ancor di più,
l’Onu che minaccia persino di trasferire i
poteri fuori del suolo nazionale.
È giusta questa analisi? No. Non c’è nes-
sun rapporto tra i vizi «illiberali» (che

pure esistono nella società e nella politica
americana, e forse si stanno aggravando
dopo l’11 settembre), e il diritto-dovere
dello Stato a legiferare e a difendere i più
deboli. La differenza tra repubblicani e
democratici è nella concezione del ruolo
dello Stato, cioè nella gerarchia dei valori
da difendere. Recentemente, per esempio
– proprio in queste settimane – sono stati
i senatori repubblicani (cioè la destra) a
chiedere che lo Stato possa disporre l’arre-
sto degli omosessuali per comportamen-
to contro la morale, e che si possano arre-
stare senza cauzione gli immigrati (anche
legali) in condizioni nelle quali non si
possono invece arrestare i cittadini degli
Stati Uniti. Ci sono vari tipi di eccesso di
Stato (di destra e di sinistra) e comunque
non è detto che «Eccesso di Stato» coinci-
da con «Violenza di Stato». Sono due pro-
blemi diversi.
È questo l’equivoco sul quale si è costrui-
ta in questi anni tutta la campagna di
Waco da parte della destra. Cioè si è cerca-
to di costruire sul sospetto che la strage
sia stata compiuta dall’Fbi una campagna
che puntava non a colpire la rudezza (in-
discutibile e criticabilissima) dell’Fbi, ma
il ruolo pubblico dello Stato.
Cosa è successo davvero a Waco? Natural-
mente nessuno lo sa con certezza. I davi-
diani vivevano lì da molti anni. Prima di
Koresh, addirittura a partire dagli anni
Trenta, c’erano stati molti altri profeti del-
la setta. I davidiani nascono da una scissio-
ne avvenuta all’interno della Chiesa degli
Avventisti del settimo giorno. All’inizio la
setta davidiana era abbastanza simile ai
testimoni di Geova. Aspettava la fine del
mondo e si professava non violenta e paci-
fista ad oltranza. Poi cambiarono i profe-
ti, cioè i leader della setta e ci furono dure
lotte di successione, non sempre edifican-
ti: alla fine il potere lo prese questo ragaz-
zo che pare avesse un fortissimo carisma e
che ancora oggi alcuni seguaci considera-
no il figlio di Dio. Come lo prese? Dopo
una sparatoria tra due fazioni, nella quale
David ebbe la meglio sul figlio del prece-
dente profeta, un certo George Roden,
che rimase seriamente ferito nell’assalto
al ranch guidato da David e da sette suoi
amici.
Questo avvenne alla fine degli anni Ottan-
ta. Da quel momento David fu leader as-

soluto. Nel 1993 l’Atf (che è una polizia
americana simile alla guardia di Finanza)
decise di compiere un blitz al ranch dei
davidiani per verificare se fossero fondate
due accuse: possesso illegale di armi da
guerra, e violenza sui bambini. Successiva-
mente si dimostrò che la prima accusa era
fondata, sulla seconda è stata impossibile
ogni verifica per la pessima ragione che i
bambini sono morti tutti e non hanno
potuto parlare. Era il 28 febbraio. Gli
agenti dell’Atf furono accolti a fucilate.
Risposero al fuoco. Dieci morti: quattro
agenti e sei davidiani. A questo punto la
magistratura spiccò l’ordine di cattura
contro Koresh e alcuni suoi seguaci per
omicidio. Loro non si consegnarono. In-
tervenne l’Fbi che iniziò l’assedio. Tutte le
indagini compiute negli anni successivi
hanno dimostrato che l’assedio fu condot-
to malissimo. Si poteva tentare un nego-
ziato amichevole e probabilmente sareb-
be andato in porto. Invece l’Fbi si presen-
tò con la faccia feroce, chiese la resa, e
iniziò a usare metodi di assedio durissimi.
Via l’acqua, via la luce, via i telefoni, e poi
con gli altoparlanti venivano diffuse musi-
che angoscianti, a volume altissimo, per
tutta la notte, in modo da tenere svegli
tutti. In quel modo si spinsero gli assedia-
ti in una logica di guerra. Non si favorì la
resa. Fu una pazzia.
Dopo cinquantuno giorni l’Fbi mosse l’as-
salto finale. Schierò dei blindati intorno al
ranch, poi sparò una decina di proiettili
lacrimogeni in alcuni sotterranei che sup-
poneva in collegamento con l’edificio, in-
fine lanciò centinaia di lacrimogeni diret-
tamente dentro il ranch. In cinque usciro-
no a mani alzate, e sono i cinque supersti-
ti. Gli altri restarono dentro. All’improvvi-
so si alzarono le fiamme e in poco tempo
ci fu la strage.
Clinton e la ministra della giustizia Janet
Reno difesero l’Fbi. I dirigenti dell’Fbi na-
scosero agli investigatori e ai giornalisti –
e alla stessa Janet Reno – diversi dettagli
su quello che era successo il 19 di aprile.
Un regista montò un documentario e sca-
gliò un’accusa grave contro l’Fbi: di avere
usato proiettili incendiari. Mostrò le con-
chiglie delle bombe incendiarie. Era una
prova. Il ministro Reno nominò a quel
punto un giurì indipendente che svolse
una indagine durata alcuni mesi, e alla
fine assolse pienamente l’Fbi, confermò la
versione del suicidio di massa, ma confer-
mò che i proiettili incendiari erano stati
sparati. Accertò però che erano stati spara-
ti in un luogo lontano venti-trenta metri
dall’edificio ( i famosi sotterranei) e accer-
tò che erano stati sparati quattro ore pri-
ma dell’incendio. Quindi non c’entrava-
no niente col rogo. I davidiani persero
anche la causa civile e non ottennero al-
cun risarcimento.
A tutto ciò la ricostruzione del Domenica-
le non fa cenno. Come mai? Il giurì auto-
nomo era poco attendibile? Si direbbe di
no. La campagna di Waco fu condotta
soprattutto da esponenti repubblicani del
Texas, e il giurì era un autorevolissimo ex
senatore repubblicano del Missouri. Si
chiama John Danforth, è stato in Senato
per diciotto anni dal 1976 al 1994, ha
lavorato come diplomatico per molti pre-
sidenti, repubblicani e democratici, com-
preso George W. Bush, per il quale, recen-
tissimamente – ha mediato nella crisi in
Sudan. Perché tacere sul suo lavoro e sul-
le conclusione alle quali è giunto? In que-
sto modo si rischia di essere accusati di
uso politico della giustizia.

Piero Sansonetti

I ntorno al 25 aprile, prima di venire scavalcata dalle grida eversi-
ve sulla sentenza Previti, c’è stata nuovamente una improvvida

escursione «storiografica» di vari politici di destra. Con al centro i
conflitti del Novecento. Paolo Mieli, sul Corriere della Sera, ha ricorda-
to, in una misurata risposta a un lettore, che Piero Melograni aveva
sostenuto, nel 2000, in Parlamento, come deputato di Forza Italia, che
i comunisti hanno sì combattuto per la libertà quando hanno combat-
tuto il fascismo, ma che anche i fascisti hanno combattuto per la
libertà quando hanno combattuto il comunismo. Una formula sem-
plicistica e non corrispondente al vero. Neppure per i comunisti.
Occorre infatti distinguere. Là dove l’Armata Rossa, pur alleata di
Churchill e Roosevelt, e a prezzo di grandi sacrifici di sangue, ha
liberato enormi lembi d’Europa dal nazifascismo, ebbene, lì - Austria
a parte, ma è un caso particolare -, non è cert
o stata instaurata la libertà. Là dove, invece, come nella Resistenza

francese e italiana, i comunisti, dopo la fine della scellerata alleanza
nazi-sovietica, hanno combattuto il nazifascismo con grande coraggio
e irreversibile lealtà, a fianco degli altri partiti democratici, e degli
stessi alleati, ebbene, lì, hanno contribuito in modo decisivo non solo
a restaurare la libertà, ma anche a costruire, soprattutto in Italia
(dopo vent’anni di fascismo), una democrazia istituzionalmente e
qualitativamente più alta. Tanto che i comunisti, nonostante il legame
di ferro con l’Urss, e la vocazione stalinista del gruppo dirigente,
hanno mutato, in virtù dell’insediamento nazionale e democratico,
pelle e natura, sino a trasformarsi «naturalmente», e sia pure con
doppiezza, in partiti socialdemocratico-comunisti e di fatto moderati
e riformisti.
L’affermazione di Melograni è inoltre in toto non ricevibile quando si
va a discorrere dei fascisti. Da nessuna parte questi ultimi hanno
infatti combattuto il comunismo per far trionfare la libertà. Non in

Spagna. Dove i «nazionali» di Franco, aiutati da italiani e tedeschi,
hanno attaccato una repubblica che si era data, con libere elezioni, un
governo legale e democratico. Né funziona in alcun modo il richiamo
all’«armata Vlasov», composta dall’enorme numero di soldati sovieti-
ci fatti prigionieri e passati ai tedeschi. I russi alleati e subalterni ai
nazisti non ebbero, e come avrebbero potuto?, una strategia alternati-
va a quella del Reich. E furono ovunque ritenuti parte integrante del
Nuovo Ordine nazionalsocialista. Né le cose mutarono quando, a
Praga, alla fine della guerra, i russi di Vlasov attaccarono la guarnigio-
ne delle SS, nella vana speranza di consegnare la città agli americani e
di sfuggire all’Armata Rossa (che proprio a Praga fece loro pagare un
alto tributo di sangue nel maggio 1945). In quale occasione, dunque, i
fascisti, e le stesse omicide dittature militari del dopoguerra (dall’Indo-
nesia al Cile), pur alleate dell’Ovest democratico al tempo dei blocchi,
hanno «trovato» la libertà combattendo comunisti e sinistra ?

Abbé Pierre
«parole»

Una nazione muore quando mette
le proprie risorse al servizio
di coloro che non ne hanno bisogno
e abbandona gli altri,
i lavoratori seri e onesti,
la cui vita di ogni giorno
si trasforma in un inferno
o in un’esistenza da animale
da batteria

I FASCISTI NON HANNO MAI COMBATTUTO PER LA LIBERTÀ
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Ma tace il seguito:
la vendetta, cioè l’eccidio
di Oklahoma City, e il nesso
sette cristiane-razzisti. È poi
vero che statalismo è uguale
a violenza?

Il «Domenicale»
di Dell’Utri dedica ampi
servizi all’anniversario
La tesi è che il rogo
fu conseguenza
del clintonismo

‘‘‘‘

Dieci anni fa in Texas
la strage dei Davidiani:

l’Fbi assediava il fortino della
setta da 51 giorni,

quando un incendio provocò
il massacro. Strage di Stato?

Ecco come quell’evento
ha influenzato la politica Usa

Bruno Bongiovanni

L’immagine
simbolo
della strage
di Oklahoma City:
un vigile
del fuoco
che tiene
in braccio
un bambino
vittima
della strage.
In alto
quel che rimase
del «fortino»
dei Davidiani
dopo il rogo
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