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MILANO Ci vuole coraggio. Forse anche
un pizzico d’incoscienza. Andare in gi-
ro da solo per il mondo con un pugno
di magnifiche chitarre e di tastiere d'al-
tri tempi, sistemarsi al centro del palco
di un teatro e mettersi a suonare tante
canzoni nuove. Raccontandole per filo
e per segno. E lasciando in seconda
battuta i classici di un repertorio di
stratosferica bellezza. Roba da pazzi. O
da Neil Young. Che cavallo matto del
rock lo è per davvero e se n’è sempre
altamente infischiato di regole e con-
venzioni, facendo esattamente quel che
voleva. A rischio di far perdere l’equili-
brio mentale anche al più accanito dei
fan.

La sua ultima follia è questo tour
atipico. Due tem-
pi in perfetta soli-
tudine per tre ore
di musica. Una
prima parte dedi-
cata ai dieci inedi-
ti di Greendale,
concept-album
d’uscita prossima
ventura (forse
questa estate) regi-
strato con Billy
Talbot e Ralph
Molina dei Crazy
Horse. Una secon-
da riservata ai ca-
valli di battaglia,
riveduti e corret-
ti. Scelta estrema,
che divide. E, in-
fatti, in Scandina-
via, all’apertura
del tour europeo,
sono volati pareri
contrapposti. Chi
ha (quasi) gridato
al miracolo, chi al-
lo scandalo.

Allo Smeraldo di Milano, buona
parte dei «rusties» (lo zoccolo duro dei
fan) sa già tutto e non si lascia sorpren-
dere. Chi, invece, è lì per sentirsi una
nostalgica collezione di vecchie hits ci
rimane un po’ male. Anche perché i
biglietti non sono proprio a prezzi po-

polari: le prime file superano, infatti, i
90 euro. L’altissimo Neil, di buon umo-
re e in ottima forma, mette subito in
chiaro le cose: «Prima le nuove canzo-
ni, poi quelle che vi aspettate di ascolta-
re». Si mette a sedere e parte con una
bellissima ballata vecchio stile, destina-
ta a diventare il manifesto di Greendale:
titolo ancora incerto, chi la chiama Fal-
ling From Above e chi, prendendo spun-
to dal ritornello, Love And Affection. Il
messaggio, però, arriva chiaro e forte:
«Un po’ d’amore e d’affetto/ in tutto
quello che fai/ renderà il mondo un
posto migliore/ con te e senza di te».

Su quel palco spoglio, circondato
dalle chitarre acustiche e dalla luce fio-
ca di grossi ceri bianchi, il grande cana-
dese presenta la sua ultima creatura. Ci
fa entrare nel mondo di una cittadina
chiamata Greendale, dove vive gente
tranquilla e l’atmosfera ricorda antichi

tempi bucolici. C’è la famiglia Green,
nonni, figli e nipoti. Chi si gode il meri-
tato riposo, chi fa l’artista senza fortu-
na, chi si dedica a cause sociali, ognuno
ha il suo posto. C’è anche una prigione
a due passi dalla chiesa. Tutto bello,
tutto tranquillo. Lontano mille miglia
dal caos malvagio del resto del pianeta.
Poi, come spesso capita, il diavolo ci
mette la coda. Scatta la violenza: il gio-
vane Green, fermato in macchina, spa-
ra a un poliziotto e finisce in galera. Il
giocattolo si rompe e sulla tranquilla
cittadina piomba la rapacità dei media.
La famiglia cerca di difendersi dall’inva-
sione, ma è inutile. Il nonno, esaspera-
to dalla situazione, viene colto da infar-
to, rivendicando sino all’ultimo il dirit-
to alla privacy. La nipote, attivista am-
bientale, viene sequestrata dall’Fbi.

Tanti temi, insomma, si rincorrono
e si sovrappongono strada facendo in

quella che Neil ha definito una «musi-
cal novel», che si dice diverrà presto
anche un film. Young spiega i pezzi
con maniacale minuzia attraverso lun-
ghi monologhi e chi non sa l’inglese
rischia l’abbiocco. Gesti lentissimi, cam-
bi di chitarra, pause per lavare l’armoni-
ca. Qualcuno, esasperato, esce dalla sa-
la, qualcuno protesta ad alta voce. Laco-
nica la risposta dal palco: «Fuck You».
E si riprende.

Sono ballate scarne, spesso venate
di blues, talvolta con suggestioni melo-
diche da brivido. Come quando Neil
lascia la sei corde e passa all’organo.
Fioccano titoli sparsi, da confermare:
Devil's Door, Carmichael, Find What
You're Looking For, la commovente
Grandpa's Dinner.

Inquietante la voce filtrata, da mega-
fono, che anima alcuni momenti finali
e comunica una sgradevole sensazione
di stato d’assedio. Ogni riferimento alla
recente guerra è puramente casuale?

Dopo il tuffo nella storia agrodolce
di Greendale, ecco il secondo tempo
tanto atteso. Classici a go-go, quindi,
ma anche qui scheletrici e disadorni,
privi di qualsivoglia smania retorica.
Anzi, con qualche umanissima impreci-
sione. Si parte con Lotta Love, si esulta
con la meraviglia poetica di Old Man,
uno dei suoi capolavori di sempre. Poi
un tentativo abortito al piano per Ex-
pecting To Fly: Neil ci prova, ma non è
serata. E cambia pezzo suggellando il
tutto con un «fuck» ben assestato. An-
cora brividi con Don't Let It Bring You
Down e sorpresa per una strana versio-
ne di Long May You Run, la coun-
try-ballad che incise nel 1976 con Ste-
phen Stills. Young la esegue all’organo,
lentissima e chiesastica, scandendo il
ritornello che così assume significati
più profondi e universali: l’atmosfera è
di massima emozione.

Poi Comes A Time e After The Gold
Rush: il pubblico ascolta in religioso
silenzio, i pochi che osano applausi a
scena aperta, urletti all’americana e tito-
li a richiesta vengono sonoramente in-
sultati dai più. La chiusura, prima del
magnifico bis di Heart Of Gold, è sim-
bolicamente affidata a War Of Man:
«Nessuno vince, è una guerra dell’uo-
mo» canta Neil. Come dargli torto?

Il nuovo album potrebbe
uscire in estate. Una
musical novel dedicata
a una tranquilla famiglia
Usa che perde la pace. Si
farà un film?

Il leggendario artista ha
suonato, da solo, allo
Smeraldo di Milano. C’è
stato chi, assetato di
classici, ha contestato
parte dello show
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