
D a giovedì a domenica Bologna
festeggerà i quarant’anni del

Gruppo 63. Cosa è rimasto oggi di
quell’esperienza collettiva in chi

quell’esperienza ha vissuto? Lo abbiamo chiesto ai
«sessantatreini» che scrivono sul nostro giornale.
Cominciamo oggi con la testimonianza di Renato Barilli. La
tre giorni di convegno si apre giovedì (ore 17,30) con una
prolusione di Umberto Eco. Seguiranno negli altri giorni
interventi e letture di «vecchi» e «giovani»: ci saranno, tra
gli altri Nanni Balestrini, Renato Barilli, Furio Colombo,
Enrico Filippini, Alfredo Giuliani, Angelo e Guido
Guglielmi, Elio Pagliarani, Antonio Porta, Edoardo
Sanguineti, Giulia Niccolai, Alberto Arbasino, Gianni
Celati, Fausto Curi, Niva Lorenzini, Enzo Golino, Walter
Pedullà, Tommaso Ottonieri, Lello Voce, Silvia Ballestra,
Enrico Palandri, Roberto Carnero e molti altri. Luogo delle
diverse sessioni è la Sala Borsa, sede della Biblioteca e
Mediateca Comunale, in Piazza del
Nettuno, nel centro di Bologna.

DE ANDRÉ, VITA DI UN ANARCHICO RACCONTATA A UN AMICO
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F inalmente, fresco di ristampa, è di nuovo disponi-
bile Uomini e donne di Fabrizio De André. Edito

nel ’97 e riproposto tre anni dopo da Fratelli Frilli in
una nuova edizione rivista e ampliata, il volume esce in
formato tascabile e arricchito di sedici foto, quasi tutte
inedite. L’interesse principale del libro è dato dal fatto
che a parlare in prima persona è lo stesso De André
intervistato a più riprese da Franchini il quale, riportan-
do fedelmente ampi estratti di questi colloqui, permet-
te al lettore di acquisire un’insperata confidenza con il
pensiero del grande cantautore genovese. Scopriamo
così che, quando dialogava, era particolarmente incli-
ne ad affrontare i temi più svariati, passando in manie-
ra disinvolta, seria, acuta e spesso divertita dall’agricol-
tura all’anarchia, dall’economia all’amore. Senza pre-

sunzione e con una spiccata disponibilità all’ascolto,
sempre animato da una grande passione nel dire le sue
idee. A volte esplicito e diretto altre più allusivo ed
ermetico, come sono poi le sue canzoni. Dagli episodi
raccontati nel libro, anche i più minimi, emerge chiara-
mente che era incapace di scindere gli elementi dell’esi-
stenza; parlare delle cose della vita equivaleva, per lui,
affrontare un corpo unico di emozioni e comporta-
menti: mangiare, fumare, scrivere, discutere, cantare,
bere, sognare… Chiaro e inflessibile nel dichiarare il
suo credo: «Ti sto parlando da libertario, sono un
anarchico». Un distillato di saggezza le sue parole, a
volte anche sinistramente premonitrici, con anni di
anticipo, di disastri economico-ambientali di dimensio-
ni faraoniche che, pare proprio ormai inevitabile, ci

toccherà subire in un prossimo, imminente futuro: «La
piramide di Cheope: un monumento aberrante e inuti-
le, direi berlusconiano». Franchini, grande estimatore
e profondo esegeta dell’arte di De André, ha avuto
anche la fortuna di essere suo amico e questo ha fatto si
che il libro, scritto in maniera circostanziata e assoluta-
mente condivisibile, risulti, alla fine, come una bella
biografia totalmente di parte. Al di là di questo, comun-
que, il testo ben sistema cronologicamente gli eventi,
amalgamandoli continuamente con i pensieri dell’illu-
stre intervistato e le analisi critiche dell'autore. Sottopo-
sto ad un esame preliminare, piacque senza riserve allo
stesso cantautore: «Nel leggerlo ho rimesso ordine alla
mia vita». Il filo conduttore che attraversa e caratteriz-
za quasi tutto il libro è rappresentato dai concerti, dai

luoghi e dai momenti particolari legati alle sue prime
apparizioni in pubblico nel ’75 fino alle ultime del ’98.
Una significativa e toccante eccezione è rappresentata
dal capitolo VIII, dove si racconta di una visita, avvenu-
ta con molta discrezione, ad un gruppo di ragazzi
detenuti in un carcere della Sardegna che, da un po’ di
tempo, si erano appassionati alle sue canzoni. Lui lo
aveva saputo ed era andato a trovarli. All’incontro,
fedelmente trascritto, era presente anche la loro inse-
gnante che, nel ringraziarlo, terminava significativa-
mente dicendo «De André… ci ha regalato un momen-
to di intelligente alternativa alla rassegnazione».

Uomini e donne di Fabrizio De André
di Alfredo Franchini
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Roberto Cavallini

«U
na delle possibili for-
me di racconto», così il
Sindaco di Roma, Wal-

ter Veltroni, ha definito la fotogra-
fia, annunciando nuove iniziative,
in via di definizione, al di là del festi-
val, che coinvolgeranno i romani in
prima persona, affinché questa for-
ma narrativa trovi i modi ed i luo-
ghi per svilupparsi. In questo senso
FotoGrafia - festival internazionale
di Roma si pone come strumento
principe per la promozione e produ-
zione di eventi culturali in un’ottica
internazionale, sia per quanto ri-
guarda la realizzazione di opere ori-
ginali, sia per la costituzione di una
rete di rapporti di scambio, di
«esportazione» ed «importazione»
di eventi culturali fra paesi che pre-
sentano iniziative analoghe. Un
esempio emblematico e centrale per
l’edizione di quest’anno, è lo scam-
bio realizzato fra la Biennale di Mo-
sca che accoglierà la mostra i Giraso-
li di Tazio Secchiaroli ed i Musei
Capitolini e la Centrale Montemarti-
ni che ospiteranno le fotografie di
Max Penson, un simbolo del costrut-
tivismo russo, e le immagini inedite
della periferia moscovita di Sergey
Tchilikov.

«Il racconto fotografico» era il
tratto d’unione delle esposizioni che
avevano costituito la prima edizio-
ne. Questa seconda, che sarà più lun-
ga di due settimane rispetto al prece-
dente anno, resterà aperta da giove-
dì 8 maggio fino al 22 giugno 2003,
e conterà più di cinquanta esposizio-
ni che racconteranno tre temi: Ro-
ma, la Comunità e la Guerra. Tre
saranno, anche «i poli espositivi»: il
Centro cittadino, Testaccio ed il Fla-
minio, con i luoghi dell’eredità cul-
turale di Roma e quelli simbolo del-
la sua trasformazione. I mercati di
Traiano, (che sarà il centro di riferi-
mento per tutte le informazioni), Pa-

lazzo Braschi, la Centrale Monte-
martini, il Museo di arte contempo-
ranea di Roma (MACRO, al Matta-
toio, dove sorgerà la città della cultu-
ra), i Musei Capitolini-Palazzo Caf-
farelli, l’Auditorium, il Museo di Ro-

ma in Trastevere, la Ex Caserma
Guido Reni, il Museo Napoleonico,
oltre a numerose gallerie, istituti uni-
versitari ed accademie, nonché alle
Scuderie Aldobrandini di Frascati
da poco restaurate.

«Gli uomini stanno alle città co-
me la carne allo scheletro. Senza di
loro gli edifici, i muri sono il telaio
spettrale di una radiografia al tora-
ce. Questa, e così, è la città scarnifica-
ta del fotografo Koudelka, che l’ha

aspettata come in agguato all’alba,
quando essa è anatomia, raschiata
dai suoi cittadini, asciutta, è solo sto-
ria scaduta, un’edilizia esausta di

ospitare», scrive Erri De Luca della
mostra Teatro del tempo, realizzata
dal fotografo ceco Koudelka su Ro-
ma, appositamente per l’edizione
2003 di FotoGrafia e che verrà espo-
sta ai Mercati Traianei, insieme alle
immagini di una selezione di foto-
grafi romani sulla Roma contempo-
ranea, insieme alle opere di McCul-
lin sulla guerra, assieme a tre mostre
sul Cile per ribadire anche il legame
tra questa città ed i profughi fuggiti
dalla dittatura di Pinochet, che tro-
varono in Roma il luogo, forse, di
maggior accoglienza.

Gente Romana, aristocratici, po-
polani e viaggiatori nella Roma del-
l’ottocento, quando metà della città
era un giardino abbandonato e le
vigne stavano sul Campidoglio al po-
sto dei senatori, si potranno osserva-
re a Palazzo Braschi, mentre la Ro-
ma di piazza del Popolo degli anni
sessanta e settanta al Tridente. E ci
sarà anche una Roma inusuale, quel-
la delle comunità straniere, senza
strade e monumenti, una Roma di
povertà, di difficoltà, ma anche di
normalità e di volti sorridenti. Fo-
to-Xenia nasce in collaborazione
con l’Organizzazione Internaziona-
le per le Migrazioni. A quindici im-
migrati di diversa comunità, nazio-
nalità, età e condizione sociale è sta-
ta consegnata una macchina fotogra-
fica «usaegetta» come strumento di

autorappresentazione. E se, in que-
sto caso, i racconti che ne sono sca-
turiti sono le vite da immigrati, ben
altre riflessioni suscitano le fotogra-
fie di Luaren Greenfield sulla «co-
munità», se così si può dire, delle
ricche teen ager di Los Angeles che
chiedono come regalo per il diciotte-
simo compleanno un naso rifatto o
i seni al silicone. I cappelli a larga
falda, gli speroni, i blue jeans consu-
mati sono i segni di un codice antro-
pologico che nel tempo hanno co-
struito il mito del cowboy, i cui «re-
perti visivi» sono stati esplorati dal
Belga Wouter Deruytter e sono in
esposizione alla Centrale Montemar-
tini. Niente sguardi al passato con la
mostra Comunità Cina dove i rapidi
mutamenti economici e sociali han-
no permesso l’emergere di nuovi lin-
guaggi espressivi. La presenza italia-
na è segnata almeno da due nomi di
grande rilievo: l’ormai storico Ferdi-
nando Scianna con le sue Feste reli-
giose in Sicilia e Riccardo Venturi
con il suo reportage Attraverso l'Af-
ghanistan.

«In FotoGrafia 2003, le immagi-
ni della guerra avrebbero il compito
di fornire la consapevolezza del do-
lore vissuto. E cercheremo di ap-
prontare uno spazio - sottolinea il
direttore artistico, Marco Delogu -
per raccontare le immagini della
guerra in Iraq».

DELEUZE E GUATTARI
CELEBRATI A NAPOLI
«Politiche del Desiderio, la filosofia
di Deleuze e Guattari»
Oggi e domani alla Mostra
D’Oltremare di Napoli, Padiglione
America Latina, si celebra il
pensiero dei due filosofi francesi.
Oggi dalle 17 interverranno:
Camille Dumoulié e Clemens-Carl
Härle. Domani, dalle 10,15 sarà la
volta di: Franco Bifo Berardi,
Tiziana Villani, Jean-Luc Nancy e
Pier Aldo Rovatti (Deleuze, il
virtuale). Chiude la due giorni un
concerto dei Riz-o-rama Quatuor
(Stefano Battaglia, Michael
Gassman, Francesco Mandica,
Michele Rabbia)

Abbiamo ora tanti nipotini
Renato Barilli

C
ome ho dichiarato qualche
giorno fa in un servizio che
l’Espresso ha dedicato ai

quarant’anni del Gruppo 63, non
ho proprio nulla di cui pentirmi,
per la mia militanza di allora nel
quadro di quell’esperienza, e anzi
vi riconosco le ragioni fondamenta-
li dell’intera mia carriera di critico
applicato alle lettere e alle arti; solo
con la precisazione che tutto, per
me e per tanti altri, prima del fatidi-
co ’63, era già cominciato nel ’56, al
momento della nascita del Verri di
Luciano Anceschi. Del resto, mi
vanto di aver fornito una precisa
ricostruzione di quel periodo in un
volume del ’95 edito dal Mulino,
La neoavanguardia italiana.

Quali, dunque le ragioni che
mi fanno stendere un bilancio così
positivo di quella partecipazione?
Sono sostanzialmente due, l’una di
seguito all’altra, e anche con una
funzione di correttivo. In primo
luogo, era del tutto giusto prendere
le mosse dal grande capitolo delle
avanguardie storiche, mentre tanti
strati della borghesia, e anche degli
intellettuali di sinistra, ritenevano
che si fosse trattato di una fase «igie-
nica», magari anche utile, ma pas-
seggera, una specie di vacanza da
cui poi si doveva uscire per tuffarsi

in «utili» compiti ricostruttivi. Co-
me se la concezione di un soggetto
diviso tra controlli dell’ego e pulsio-
ni del profondo fosse una deleteria
ipotesi «borghese», fonte di malat-
tia. Noi invece credevamo che la
rivoluzione freudiana fosse la pre-
messa per costituire una nuova an-
tropologia, libertaria, volta a ritro-
vare tante energie rimosse, a stabili-
re modi di vita più equi, più felici.
Un bene, insomma, valido per tut-

ti, compreso il proletariato, che
dunque doveva passare per quelle
esperienze, invece di esserne preser-
vato come da un contagio.

Ma certo, era pur vero che dove-
vamo dare un segno di partecipa-
zione ai nostri anni, prendendo at-
to del mezzo secolo trascorso dai
giorni delle avanguardie eroiche.
Ed ecco allora che tutti i teorici del
Gruppo, chi più chi meno, si sono
affaticati attorno a un’idea di «nor-

malizzazione», nel senso di
un’estensione capillare delle grandi
scoperte del primo Novecento. Tut-
ti avevano diritto di partecipare alla
liberazione delle forze libidico-ero-
tiche, e non solo poche «belle ani-
me» privilegiate. Forse la parola
più giusta la disse allora un collega
critico d’arte, Maurizio Calvesi, par-
lando di un «avanguardia di mas-
sa». Conciliare insomma la qualità
di vita col grande numero, a costo
di ridurre l’eroismo delle varie sco-
perte e rivelazioni. Ma in quel con-
siderare l’avanguardia, all’altezza
degli anni ’60, un qualcosa di assai
esteso e capillare noi anticipavamo
alcuni dei connotati della condizio-
ne che poi si sarebbe detta postmo-
derna. Tutto ciò mi fa dire ora, ac-
cettando un computo formulato
dagli amici Di Marco e Bettini, che
noi vivevamo l’esperienza di una
«seconda ondata», sul cui filo è pos-
sibile attualmente prendere atto del-
l’esistenza di una «terza ondata»;
ovvero, ci sono già i nipotini del
Gruppo 63, che sono evidentemen-
te i nuovi poeti del Gruppo 93, e i
narratori detti all’ingrosso «canni-
bali». L’onda si allarga, si fa sempre
più estesa, anche se per contrappe-
so se ne assottiglia lo spessore quali-
tativo.

Piero Santi

FotoGrafia, la scrittura della luce
Tre temi (Roma, la Comunità, la Guerra) per cinquanta mostre: il festival della capitale

Una foto di guerra
di McCullin
e sopra
uno scorcio di Roma
fotografato da Koudelka,
tra le immagini della mostra
«Teatro del tempo»
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