
BENVENUTI ALLA BIENNALE DANZA, DOVE IL CORPO TECNO-METROPOLITANO VA AL CINEMA
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Un tuffo dove il video è più blu? A Venezia, naturalmen-
te, dove la Biennale danza prende il via oggi con una
full immersion di danze sullo schermo e parole dietro
tavole rotonde. Il tutto riflettendo su quelli che saranno i
temi portanti di questo primo Festival Internazionale di
Danza Contemporanea: ovvero, incroci, innesti e in-
fluenze reciproche tra corpo, città, architettura e tecnolo-
gia. Filo rosso che era, in qualche modo, prevedibile,
essendo stata affidata la responsabilità del settore a
Frédéric Flamand, coreografo e regista belga da sempre
attratto da percorsi architettonici e molto high tech. Lo
aiutano in questa prima ricognizione dei territori da
esplorare Elisa Guzzo Vaccarino, critico ed esperta di
video di danza, e il professor Marco De Michelis della
Iuav.

Le avventure del corpo tecno-metropolitano partono pro-
prio all’Iuav, al Convento delle ex Terese dove, dalle 16
alle 20, è in programma la prima tranche di video-ab-
buffate con un ghiotto menù sui flirt tra danza e cine-
ma. Un minuto secco per vedere nientemeno che Loie
Fuller, la dama dei veli, l’americana che fece impazzire
Parigi e fu immortalata da Toulouse-Lautrec, in un
rarissimo spezzone (film Edison del 1897). Ma ci sono
anche le coreografie di Ruth Saint Denis e Ted Shawn
nel film Intolerance di Griffith, René Clair che riprende
i Ballets Suedois per il suo Entr’acte o i frammenti di
danza nel Metropolis di Fritz Lang. Per gli appassiona-
ti segnaliamo la ricostruzione del Balletto triadico di
Schlemmer in una pellicola di Franz Schombs del 1970.
Dagli albori al passato prossimo: la giornata di domani

è ancora videodipendente e concentrata stavolta sui rap-
porti con il computer. Immancabile un’apertura con il
grande Cunningham complice Nam June Paik (Merce
by Merce by Paik), Greenaway che insegue i passi
fiamminghi di Anne Teresa de Keersmaeker, i giochi
illusionistici e le danze-montaggio della coppia Montal-
vo-Hervieu fino ad arrivare a Pina Bausch e ai suoi
attraversamenti metropolitani tra Hong Kong, Lisbona
e Roma.
La terza video-giornata (8 maggio) si occupa di corti,
film-clip come «racconti corporei», tra i quali spicca la
celebre serie inglese Dance for the Camera, una fortuna-
ta produzione di Channel Four che commissionò a core-
ografi e a cineasti brevi lavori della durata massima di
un quarto d’ora. Ci sono tutti i nomi che contano da

Aletta Collins a Nigel Charnock.
Sabato si passa alle riflessioni al Piccolo Arsenale con un
convegno aperto da Vaccarino al quale interverranno,
tra gli altri, la ricercatrice Brygida Ochaim, esperta di
Loie Fuller, il coreografo catalano Cesc Gelabert e l’ita-
liana Ariella Vidach, Arnd Wesemann, editorialista di
Ballet-Tanz, e Massimo Bertolaccini di Mtv. Tra spetta-
colo e conferenza si chiude nella giornata di sabato con
una performance, Connected Isolation, a cura di
Frédéric Flamand e Marco De Michelis: esplorazione
sui cambiamenti della dimensione urbana che hanno
modificato i modi attuali di vivere il corpo. Didascalie
al testo-spettacolo del macluhaniano Derrick de Ker-
ckhove, dell’architetto urbanista Stefano Boeri e del gior-
nalista Ugo Volli.

L’
uomo si ferma a guardare il telegiornale e
mormora: «Operai? Esistono ancora?». È
una battuta esemplare contenuta in Il po-

sto dell’anima di Riccardo Milani. Una storia, un
melodramma operaio. Con il grande merito di far
capire ai tanti che si sono distratti, magari prima
sedotti dalle teorie di Toni Negri sul «rifiuto del
lavoro» e poi da quelle di Jeremy Rifkin sulla «fine
del lavoro», che gli operai esistono ancora. Certo,
spesso il loro «posto» svanisce, ucciso dai sommi
dettati dell’economia globalizzata, e quindi sono
costretti a battaglie estenuanti, spesso inutili, per
difenderlo.
È quanto avviene nella fabbrica del film che qui ha
un nome inventato, ma facilmente individuabile,
visto che si parla di una multinazionale delle gom-
me e che in Italia, nel recente passato, proprio una
multinazionale, la Goodyear, è stata al centro di
accese cronache sindacali.
È la storia della sconfitta di un gruppo di operai
che non ce la fanno a convincere il super padrone
della loro efficienza e produttività, malgrado i viag-
gi a Bruxelles e negli Usa, malgrado l’incatenamen-
to ai cancelli, il sito Internet che li sostiene, l’appog-
gio del Tg3 e di Sandro Ruotolo in prima persona.
C’è un grande vuoto nel racconto: i sindacati uffi-

ciali, quelli locali e quelli nazionali, è come se non
esistessero. C’è solo il sindacato di fabbrica. Un
modo per non affondare il bisturi nelle responsabi-
lità. Perché nel micromondo di questa azienda il
posto si perde due volte. Una anche morendo di
tumore, per aver aspirato da mane a sera esalazio-
ni venefiche. È capitato. Esistono nomi - dal Petrol-
chimico di Marghera alle fabbriche di Cengio - che
ricordano i camposanti.
Esistono vicende che hanno visto l’angoscia spesso
impotente delle organizzazioni sindacali, costrette
a fare i conti tra il ricatto della morte in agguato,
l’ira delle popolazioni e la sorda resistenza degli
operai incuranti del male, non disposti a perdere
«il posto».
Eppure oltre trenta anni fa lo slogan imperante era
diventato «la salute non si vende». Voleva dire che
non esisteva un risarcimento monetario per un
possibile cancro. Era il tempo della contrattazione
non solo del salario, ma delle condizioni di lavoro,
per far capire che la propria integrità psicofisica
valeva più che la busta paga.
Questo rievoca Il posto dell’anima, storia di una
sconfitta operaia, ma anche dipanarsi di tante
sconfitte individuali. Anche di chi tenta, tra loro,
magari, di provare le nuove strade dell’auto-im-
prenditorialità, nel campo alimentare, e poi finisce
soffocato da qualcosa di ancora più moderno, un
gigantesco supermercato. Come dire quanto sia
difficile fuggire della propria esistenza operaia e
costruire un futuro diverso. Spesso resta una gab-
bia feroce, perfino omicida.
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DANZA E POESIA: INCONTRO CON
FRACCI, SPAZIANI E ZECCHI
Carla Fracci, Maria Luisa Spaziani e
Stefano Zecchi saranno i protagonisti del
seminario «La Danza incontra la Poesia -
Emozioni in movimento» organizzato
dalla Federazione della Danza aderente
all’Agis che si terrà oggi alle 10 presso la
sede Agis in via di Villa Patrizi 10 a Roma.
All’incontro interverranno anche Lorenzo
Tozzi, Niva Lorenzini e Giorgio Zanetti. Il
seminario, organizzato in collaborazione
con l’Agiscuola, è aperto agli studenti e
svilupperà il tema del rapporto tra
l’attività coreutica e la letteratura. Al
seminario farà seguito, nei mesi di giugno
e luglio a Roma, una serie di spettacoli
nei quali saranno coinvolti poeti
contemporanei e compagnie di danza.

Gabriella Gallozzi

ROMA Non sono più i tempi di Tre-
vico-Torino di Ettore Scola né di La
classe operaia va in paradiso di Elio
Petri. Né, tanto meno quelli del-
l’Apollon di Ugo Gregoretti al qua-
le proprio ieri abbiamo dedicato
una pagina in occasione del suo
restauro - sarà proiettato stasera,
ore 21.00, al cinema Nuovo Olim-
pia di Roma - . Il cinema, almeno
quello italiano, è uscito dalle fabbri-
che molti anni orsono. Scegliendo
di raccontare altri milieu che poco
hanno a che fare col mondo del
lavoro, ma piuttosto - soprattuto
in questi ultimi tempi - con le crisi
più o meno esistenziali delle classi
medie travolte dai loro stessi «valo-
ri» da «vincenti». Per questo un
film che oggi torna a parlare di ope-
rai fa comunque «notizia». Ed è
comunque un atto di coraggio. Co-
sì come Il posto dell’anima la nuo-
va pellicola di Riccardo Milani,
prodotta da Albachiara di Lionello
Cerri e RaiCinema, nelle sale da
venerdì prossimo e che è stato an-
che visionato per il festival di Can-
nes, ma «bocciato» in extremis.

Un film «onesto» che, come
spiega lo stesso regista, vuol «rac-
contare una storia di perdenti, di
classi sociali meno abbienti in un
cinema italiano che guarda ormai
solo a quelle più alte». E lo fa, ap-
punto, a partire dalle vicende uma-
ne di quattro lavoratori di un paesi-
no del Sud in lotta per la difesa del
loro posto di lavoro. La loro fabbri-
ca di pneumatici, di proprietà di
una multinazionale americana, ha
deciso per la chiusura, senza se e
senza ma. Le lettere di licenziamen-
to sono già state recapitate a tutti i
dipendenti, eppure loro, gli operai,
decidono di non arrendersi.

Salvatore (Michele Placido) è il
sindacalista storico. Quello che il
posto di lavoro l’ha sempre difeso
ad ogni costo, più delle condizioni
di lavoro, in una fabbrica che negli
anni ha ucciso tanti lavoratori con
le sue venefiche esalazioni. Poi c’è
Antonio (Silvio Orlando) che, inve-
ce, sogna di ritornare al paesello
natale - il posto dell’anima, appun-
to - insieme alla sua compagna, Ni-
na (Paola Cortellesi) che la fabbri-
ca l’ha lasciata tanti anni prima per
andare a lavorare a Milano. E, an-
cora, il più giovane, Mario (Clau-

dio Santamaria) per il quale non
contano né l’ideologia né, forse, la
solidarietà tra compagni e si avven-
tura addirittura in un business di
pasta fatta in casa. Salvo poi dover
fare i conti, anche in questo caso,
con un nemico più grande della
«buona volontà individuale»: il
centro commerciale che spazza via
il suo piccolo laboratorio casalin-
go.

Quattro operai, quattro perso-
naggi, dei quali Riccardo Milani si
sforza di raccontare tutta la pro-
rompente umanità, la dignità di uo-
mini e lavoratori. Che, però, a trat-
ti dispiace vedere «umiliata» - pas-
sateci l’espressione un po’ forte -
davanti ad un gusto per la comme-
dia che cede alla «macchietta», co-
me quando i tre protagonisti van-
no in delegazione a Bruxelles, im-
provvisando un francese improba-
bile alla Totò, oppure quando par-
tono all’arrembaggio - ma il sinda-
cato dov’era? - per gli States con

l’obiettivo di scovare il «padrone»
nella sua casa madre. Qui Anto-
nio-Orlando «rompe la trattativa»
con una scena madre in cui elenca
uno per uno tutti i compagni ucci-
si dalle esalazioni venefiche della
fabbrica. C’è da piangere e, come
spesso in questi casi, la lacrima
non lascia spazio all’indignazione.
Come anche nel finale ad «effetto»
che, ovviamente, non riveleremo.

Il posto dell’anima è un film pie-
no di buone intenzioni. E ha il pre-
gio, che nel corso della narrazione
si manifesta come un limite, di vo-
ler raccontare una sconfitta che va
al di là della perdita del posto di
lavoro. Quella che ci racconta Mila-
ni, infatti, è la perdita di identità
non solo di una classe sociale ma
di un’intera società. Una perdita
che non è legata soltanto all’uscita
dal ciclo produttivo, ma soprattut-
to al distacco dalle proprie origini,
tradizioni e storia. Così come han-
no fatto i quattro operai abbando-

nando il paesino natale per scende-
re a valle e impiegarsi nella catena
di montaggio, dimenticando, chi
più chi meno, il gusto per una vita
a misura d’uomo in cui apprezza-
re, come dice Antonio alla sua fi-
danzata «anche le scomodità», il
freddo del riscaldamento a legna,
l’assenza di acqua calda nella vasca.

«Volevamo raccontare - dice
Domenico Starnone che ha sceneg-
giato il film col regista - la crisi del
concetto di lavoro, operai costretti
a tenersi stretti un posto che po-
trebbe anche ucciderli. Gente che
ha perso la sua stessa identità e che
fa un mestiere che i figli considera-
no merda».

E a chi, di fronte a certi temi,
ravvisa il pericolo della retorica Mi-
lani risponde secco: «Mi dà davve-
ro fastidio che ogni volta che le
cose emozionano, si impacchetti-
no subito nel termine retorica. In-
vece è ancora giusto per certe cose
indignarsi: altro che retorica».

Rossella Battisti

QUANDO IL POSTO
SI PERDE DUE VOLTE

Bruno Ugolini

Francesco Fasiolo

Trucchi diabolici, giochi di luce, apparizioni
fantastiche. Laura Minici Zotti porta da anni
nei musei e teatri di tutto il mondo i suoi
spettacoli di lanterna magica. Accoglie il pub-
blico rigorosamente vestita in abiti ottocente-
schi, poi si spengono le luci, e comincia la
grande illusione. «Sono l'unica lanternista ri-
masta in Italia, e saremo in dieci in tutto il
mondo», dice con orgoglio mentre ci accom-
pagna per le stanze della grande mansarda di
un antico palazzetto sul Prato della valle, al
centro di Padova. È qui, in questo piccolo
museo, che conserva le sue lanterne e ogni
sorta di strumenti bizzarri, come i dischi di
Newton o i megaletoscopi, che facevano
muovere le immagini quando ancora il cine-
ma non esisteva. Tutto miracolosamente re-
cuperato da questa stravagante signora vene-
ziana, erede delle migliaia di ambulanti che
per più di duecento anni, dalla fine del dicias-
settesimo secolo fino ai primi del ‘900, han-
no proiettato nelle fiere di tutta Europa im-
magini divertenti o terrificanti, a volte ri-

schiando di finire bruciati vivi. La lanterna
magica, ricordata da Proust nella Recherche e
da Bergman in Fanny e Alexander, è il più
illustre antenato dell'invenzione dei fratelli
Lumière, una scatola di legno del tutto simile
al nostro proiettore. Al posto delle diapositi-
ve si usavano piccoli vetri dipinti a mano,
vere e proprie opere d'arte in miniatura, su
cui si ritraevano storie affascinanti e paesaggi
lontani. «Nel corso dei miei viaggi - racconta
la lanternista - ho collezionato ottomila vetri-
ni originali». Nascosti nelle cantine di Lon-
dra, ammassati e impolverati nelle soffitte
dei musei di mezza Europa, dimenticati da
tutti, come le storie che raccontavano. E oggi
tornati alla vita e proiettati un po’ ovunque.
Dal Louvre alla Library of Congress di
Washington. Da una serie di trenta serate in
Giappone ai Festival di Venezia, di Singapo-
re, di Telluride.

«E dire che tutto è cominciato per caso.
Trent'anni fa trovai nella soffitta della casa
veneziana di mio padre una piccola lanterna
magica. Probabilmente la usavano i miei
nonni per passare le serate sul finire dell'800.
Era perfettamente funzionante...». La signo-

ra non ci pensa due volte, lascia la sua occu-
pazione, la pittura, e comincia a girare il
mondo: «Sono andata in Inghilterra per co-
noscere gli appassionati della Magic Lantern
Society, e da quei primi incontri è comincia-
ta la mia avventura. E i miei figli sono cresciu-
ti non ascoltando delle favole, ma vedendole
con la lanterna magica». I soggetti delle visio-
ni sono diversi: il comico, lo storico, addirit-
tura il pornografico. Nella collezione Minici
Zotti c'è una scatola di vetri con foto di nudi
che venivano proiettati nelle case di piacere
di fine '800, «ma allo stesso tempo erano
molto comuni le rappresentazioni della vita
di Cristo: tutto quello che ruota intorno all'
uomo era mostrato dalla lanterne magiche».
Tra le storie preferite della signora Zotti c'è
La vita di Giacomo Casanova: «L'ho ricreata
basandomi sulle Mémoires, scegliendo tra le
migliaia di vetrini che ho quelli che potevano
rappresentare la vicenda di questo grande
seduttore. Anche se esistono dei racconti già
confezionati, come la mia serie di sessanta
vetri sulla Rivoluzione francese, amo inventa-
re e costruire storie nuove.» Perché fare la
lanternista non vuol dire solo proiettare:

«Ideare uno spettacolo è come fare una regia.
Scrivo il testo e curo i suoni. E durante proie-
zione devo rispettare un certo ritmo. Dopo
alcune immagini fisse bisogna introdurre del
movimento, magari con una dissolvenza in-
crociata, un trucco che il cinema ha ripreso
dalle lanterne». Si sovrappongono due vetri-
ni, e in questo modo i personaggi si muovo-
no, le finestre si illuminano, il giorno diventa
notte. Tutto è accompagnato da un lettore,
che racconta la vicenda come i cantastorie di
un tempo, e da un tecnico del suono, che
con lamiere, fischietti e carta stagnola, si oc-
cupa dei rumori dal vivo: «Vogliamo far sen-
tire al pubblico le navi nei mari in burrasca,
lo scroscio d'acqua di un temporale, il crepi-
tare del fuoco di un vulcano». E a volte lo
spettacolo finisce con una fantasmagoria, ov-
vero l'apparizione di scheletri, fantasmi e vol-
ti di persone morte, una delle specialità dei
vecchi lanternisti. Il trucco è semplice: si pro-
ietta sul fumo: «In Francia ad esempio, dopo
la morte di Robespierre, spesso veniva proiet-
tato il vetrino con il suo ritratto su una nuvo-
la di fumo, e così sembrava che la testa ondu-
lasse e si muovesse».

È l’ultimo operatore italiano di un’arte antica, la lanterna magica, ovvero il cinema quando non c’era il cinema

Laura Minici, la signora della lanterna

Operaio dove vai se le radici non le hai?
«Il posto dell’anima», diretto da Riccardo Milani, scava nella sconfitta di una classe sociale

operai al cinema

Silvio Orlando in una scena del film «Il posto dell’anima» diretto da Riccardo Milani
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