
DELITTO, TORTURA E CASTIGO. MA POI ARRIVÒ BECCARIA
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«D elitto e castigo» è il titolo della mostra promossa
dall’Ambrosiana nella propria sede, ma Dostoievski

non c’entra. I delitti e le pene sono di un altro secolo, il
Settecento, quello del lumi, e gli autori sono i seguaci lombar-
di di quella corrente, con alla testa Cesare Beccaria, di cui la
Biblioteca fondata da Federico Borromeo possiede il mano-
scritto della sua opera principale che incontrò l’entusiasmo
dei «philosophes» e che ottenne un immediato strepitoso
successo in tutta Europa.

La rassegna (Delitto e castigo. Pena di morte, tortura e
nuova giustizia», aperta fino al 15 giugno) illustra il prima e il
dopo di questo celebre libro, nato nel clima dell’«Accademia
dei Pugni», frutto delle conversazioni che animavano quel-
l’ambiente, con la certezza - secondo il curatore Mons. Marco
Ballarini - che «il suggerimento iniziale venisse da Pietro Ver-

ri». Formidabile strumento contro la pena di morte e la tortu-
ra, il libro ottenne risultati importanti. La zarina Caterina II
pubblicò la famosa «Iatruzione» ispirata all’opera di Beccaria.
Maria Teresa abolì la tortura in tutti gli stati del suo impero l’8
gennaio del 1776. Leopoldo di Toscana soppresse nel 1786 la
pena di morte e progettò un codice più umano con l’abolizio-
ne della tortura, rifacendosi alle idee di Beccaria. Torture
orrende, le cui descrizioni, come si leggeva nella Colonna
Infame, fanno ancora venire i brividi: «Il Senato comandò/
che sovra alto carro/ martoriati prima con rovente tenaglia/ e
tronca la mano destra/ si frangessero colla ruota/ e alla ruota
intrecciati/ dopo sei ore scannati/ poscia abbruciati/ e perché
nulla resti d’uomini così scellerati/ confiscati gli averi/ si gettas-
sero le ceneri nel fiume». Esempi di tali torure, si colgono in
una serie di incisioni di Jacques Callot esposte nella prima

vetrina della mostra. Nella seconda è illustrato il pensiero dei
grandi scrittori francesi, da Montesquieu a Helvetius, Rousse-
au, D’Alembert, Diderot, Voltaire. Al centro una delle prime
edizioni dell'Encyclopèdie, punto di riferimento assoluto di
tutto il sapere più avanzato del tempo.

La terza vetrina è organizzata attorno al manoscritto auto-
grafo di Beccaria, arricchita da miniature e da oggetti apparte-
nuti all’autore. Nella quarta vetrina è compendiato il successo
ottenuto dal libro, con l’esposizione di prime edizioni di tradu-
zioni, dal francese al russo. La quinta è dedicata allo sciagurato
processo contro le povere vittime Guglielmo Piazza e Giangia-
como Mora, accusati di avere sparso sulle case unguenti che
diffondevano la peste. Pietro Verri ne fu il più acuto e implaca-
bile accusatore, ma suo padre era il presidente del Senato e le
sue Osservazioni sulla tortura rimasero sepolte in un cassetto

fino al 1804.
La settima vetrina ricorda come il tema della giustizia

fosse trattato anche dai poeti, il Parini e il Porta in primo
luogo. Quest’ultimo scrisse un graffiante sonetto su La giusti-
zia de sto mond, che assomiglia a quelle ragnatele «ordite in
lungo, tessute in tondo, che si trovano nelle tinaie», per cui
«guai alle mosche, ai moscerini che vi bazzicano un po’ di
presso; purgano subito il loro delitto anche solo a rasentarle»,
mentre «al contrario i calabroni brucano, passano senza dan-
no e il guasto della rottura tocca tutta al ragno». Ieri come
oggi. Ritratti di personaggi (Verri, Beccaria, Parini, Caterina
II, Leopoldo II, Napoleone), originali di documenti, illustra-
zioni di libri completano la bella mostra, dedicata interamente
al problema della giustizia, sulla cui attualità non c’è bisogno
di spendere parole.

Marco Guarella

A
rtisti sfaccendati e critici fac-
cendieri, ragazze «musa e get-
ta» e forze dell’ordine fuori

dall’ordinario. Questo il mondo im-
prevedibile e vorticoso narrato da Pa-
blo Echaurren, pittore, illustratore,
saggista, ora al suo esordio da roman-
ziere.

Partendo dal misterioso, grotte-
sco delitto di un critico d’arte, l’auto-
re disegna una mostra di personaggi
impossibili ma fin troppo realistici,
una galleria d’arte sgangherata e deli-
rante in cui l’estetica post-moderna
torna a coincidere con la natura.
Quella peggiore. Manie, perversioni,
nevrosi vere e presunte: tutto vissuto
con e nel candido compiacimento di
una (pseudo) genialità in cerca di af-
fermazione, per la quale tele e colori
sono ormai troppo «classici» per sfon-
dare sul mercato. E che il protagoni-
sta Miguel Latour li usi come stru-
menti masturbatori per la sua «Arte
Rotatoria e Copulatoria» non è anco-
ra abbastanza.

Nel mondo surreale ed estremo
di Echaurren il gioco funziona alla
rovescia, l’originalità è surrogata dal-
l’eccentricità e arrivare al successo si-
gnifica, e non è una metafora, «essere
nella merda». La lezione di Piero
Manzoni si capovolge in modo esila-
rante e paradossale da denuncia di
morte ad atto di (ri)nascita dell’arte,
diventata coprofila per adeguarsi al
mondo corrotto, ipocrita e profittato-
re che le gira intorno. La «Gestaltica
Peristaltica», cervellotica variazione
sul tema degli escrementi umani con-
sacrata come arte da critici compia-
centi e «galleriste carrieriste», è una
calcolata operazione commerciale pri-
ma ancora che il controcanto incon-
scio di una reale stitichezza creativa.

Dall' «Espressionismo fallico» al-
la «Traum-art», dal «Movimento
magmatico» a quello «Peristaltico»,
Echaurren fa sfilare, trasformata in
parodia carnascialesca, tutta l’arte na-
ta dopo i «fabulosi Cinquanta», quan-
do l’ispirazione nasceva nella bettola
di turno, coi «diti unti di Burri fusi,
impillaccherati di Pomodoro… intri-
si di ragù e di Manzù», e via metafo-
rizzando. Un’arte rimpianta come
«faccenda seria a pane e cipolle», sen-
za troppi soldi a «trasformare i dise-
gni in assegni, le acqueforti in casse-
forti». E senza troppi critici come il
defunto Marullo, la cui uccisione dà
grottescamente inizio al romanzo.

Benché compaia sulla scena già
come «maestosa natura morta stec-
chita», finalmente protagonista e non
solo critico di un macabro allestimen-
to d’avanguardia, la sua presenza aleg-
gia ieratica e onnipresente su tutta la
vicenda, attraverso i racconti dei suoi
«protetti». Saranno loro a rievocarne
l’immagine in ricordi fintamente
commossi e a farne il filo conduttore
di tutta la storia; a presentarlo come
«genio» sulla scena del collezionismo
pagante e «sanguisuga» dietro le quin-
te degli artisti sfruttati e abbandonati.
Saranno proprio loro, i genialoidi in-
compresi e incomprensibili, a svelare
uno ad uno i retroscena di un mondo
fumoso e bugiardo, tutto invidie e
carrierismi, mosso da una ispirazione

economica più che artistica, in cui il
critico si impone ormai come colui
che può «fare e disfare a piacimento i
gusti dei contemporanei». Di fronte a
questo serraglio di critici colpevoli di
malafede, e di artisti peccatori di inge-
nuità, si muove il mondo degli «inno-
centi», dei borghesi che assistono al

nulla cercando di vederci qualcosa
per non sentirsi in colpa: i protagoni-
sti-poliziotti che indagano sul delitto,
i passanti fuori scena, le comparse a
giornata che si esauriscono nello spa-
zio di un capitolo. Ed è un panorama
altrettanto pittoresco: una commissa-
ria omosessuale «con interessi cultu-

rali», un brigadiere scettico la cui ru-
spante ignoranza si impone come
unico barlume di sapienza; e poi mo-
gli disincantate e amanti illuse, allieve
«sgallettate» e ragazze «musa e getta».
Tutti a fare da controcanto al mondo
disfatto dell’arte, senza opporre nean-
che l’illusione di una «normalità»

compensativa.
Ma nell’antitesi senza sintesi tra

arte e vita, c’è anche posto per una
riflessione sul totalmente «altro», per
una analisi estemporanea, breve e
bruciante, della condizione carcera-
ria. È una piccola nota, apposta dal-
l’Autore quasi di sfuggita, ma che re-
sta impressa come la più lunga e riu-
scita delle descrizioni: una variazione
sul tema del «riciclaggio», caro ai Peri-
staltici, applicata ai detenuti, «rotta-
mi umani che nessuno è interessato a
riciclare, al contrario di carta, vetro,
metallo, plastica, merda e via recupe-
rando…», «carne umana da cui non
si ricavano materiali qualificati a ve-
nir nuovamente impiegati».

Anche da romanziere, Echaurren
conferma quella vocazione di «co-
struttore di immagini» in cui dice di
riconoscersi come pittore. Le sequen-
ze narrative, esposte in rapida succes-
sione come in una galleria di quadri,
si svolgono con la stessa furia descrit-
tiva delle sue illustrazioni, con la stes-
sa sovrabbondanza ariosa dei suoi
acrilici e delle sue ceramiche. Il mon-
do variopinto e a tratti sfatto del-
l’avanguardia artistica romana, tra-
scrive con lo stesso ritmo dinamico e
vorticoso l’inquietudine grottesca dei
Divoratori di vuoto (ceramica del
1991), o l’ubriacatura coloristica di
Fattezze e sfattezze (acrilico su carta
del 1996).

Tutto in uno stile esagerato, ba-
rocco, a tratti manieristico, costruito
su un linguaggio immaginifico, robo-
ante, che non rinuncia alla onomato-
pea fumettistica delle emozioni, nei
«pant-pant» e «mumble-mumble»
passati direttamente dalle caricature
disegnate a quelle scritte; un linguag-
gio sempre ricco di iperboli e metafo-
re, ardite ed esilaranti, che fanno il
verso non solo alla verità dell’arte ma
anche alla serietà della vita. Nel gioco
linguistico a mescolare e decostruire,
gli artisti diventano «apolli da batte-
ria», «vangogherelloni», «Chagalli ru-
spanti».

Ogni cosa appare irrimediabil-
mente presa e tritata dallo stesso vor-
tice distruttivo e disincantato indotto
dal sistema: creatività, sogni, passio-
ni, tutto si disfa fino a crollare, ma
senza mai fare rumore, con la legge-
rezza crudele e disarmante dell’arma
più spietata, l’ironia. E ciò che resta
dell’azione non può che essere imita-
zione, posa parodistica prima ancora
che retorica. Seriosamente immerso
nel suo «mantra di raccoglimento» di
fronte alla tela inviolata, Miguel La-
tour sembra un novello Mallarmè da-
vanti alla sua «pagina bianca»: ma il
dramma dell’inespresso poetico è già
diventato farsa di un iperespressioni-
smo genitale. E mai più creativo. Nel
passaggio epocale dalla «merda d’arti-
sta» all’artista di merda.

Delitto d’autore
di Pablo Echaurren

ShaKe, pp.216, 13 euro

Oggi alle 18,30 il libro verrà presenta-
to a Roma (galleria Mascherino, via
del Mascherino 24) con un grande
party. Oltre all’autore ci saranno Gu-
glielmo Gigliotti, Barbara Martu-
sciello e Marco Philopat. A seguire
letture teatrali con Gabriele Benedet-
ti e Veronica Cruciani, aperitivo.
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DAL BRASILE ALL’ITALIA
LA POESIA DI OLIVEIRA
Venerdì, alle ore 12.00, presso la Sala
Stampa di Palazzo Vecchio a Firenze,
verrà presentato Se fosse vera la
notte, silloge del poeta brasiliano
Heleno Oliveira pubblicata nella
collana «Cittadini della poesia»,
diretta da Mia Lecomte e Francesco
Stella (Zone edizioni), che, dal ‘97 si
occupa di presentare e diffondere le
opere più valide della cosidetta
«poesia della migrazione», prodotta
da quegli autori stranieri che usano
l’italiano come lingua d’espressione
letteraria. Intervengono: Mia Lecomte,
Vincenzo Ananìa, Julio Monteiro
Martins, Andrea Sirotti, Alessandro
Cecchi. Letture di Valentina Bruscoli.

Ibio Paolucci

Pablo Echaurren «Piogge acide», 1993

Artisti, avanguardisti disfatti
«Delitto d’autore»: l’esordio narrativo, ironico e grottesco, di Pablo Echaurren
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