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È dai tempi dei padri del Cinema Novo che il
cinema brasiliano racconta la marginalità e gli
esclusi delle sue periferie. Glauber Rocha, Nel-
son Pereira dos Passos e Ruy Guerra erano
insieme registi e teorici, e tenevano in una sola
mano, la storia e l’etica, la narrazione e l’esteti-
ca, riuscendo a raccontare vicende dure e vio-
lente con rigore e autenticità. Glauber Rocha è
stato, anche, autore di uno saggio dal titolo
L’estetica della fame che tuttora funziona come
spartiacque tra vero interesse e mera curiosità

intellettuale. Affrontavano, dunque, temi im-
portanti senza mai essere accusati di sfrutta-
mento della miseria. Lo stesso non si può dire
per la «nuova onda» che sta riempiendo le sale
brasiliane e che ha avuto come punta massima
il film di Fernando Meirelles City of God con
tre milioni di spettatori. Il fenomeno, racconta-
no gli osservatori locali, ha avuto molti momen-
ti ma solo ora, però, sta dando i suoi criticati
frutti. L’accusa è quella di usare la fame e la
violenza delle favelas brasiliane solo come sfon-
do, come scenario per opere che non intendo-
no realmente dialogare con quelle realtà. Vedia-
mo perché. Il film è tratto dal libro omonimo

di Paulo Lins, scrittore brasiliano, che ha vissu-
to lungamente a Cidade de Deus (nome di un
quartiere di Rio de Janeiro creato ex novo nel
1968 dopo l’alluvione) e che vi ha raccontato,
con stile intenso e autentico, le mille storie di
bambini di strada e adolescenti agguerriti, dagli
anni sessanta agli anni ottanta. Meirelles mette
mano, non senza difficoltà, al libro e ne trae
una sceneggiatura impegnativa e complessa
che corre avanti e indietro nel tempo, tenendo
come punto chiave della storia, uno dei perso-
naggi del coro, Buscapé: un ragazzino con il
sogno della fotografia. Il quartiere doveva esse-
re un pacifico luogo residenziale e invece, sotto

la pressione della povertà e della fame, si trasfor-
ma in un’altra favela, percorsa da bande di
malandros intenti nei peggiori atti criminali. La
storia di alcuni di questi diventa lo spettro en-
tro cui misurare il lento decadimento della ma-
lavita da locale e spicciola a organizzata e ricca,
una volta scoperto l’oro bianco, la polvere dei
sogni. Questo il percorso sociale e «politico»
del film che, va detto, gode di
un’importante ricostruzione e di
una meticolosa scelta del cast,
quasi tutto «di strada». Meirelles,
pubblicitario di lungo corso che
(come ci ha dichiarato in una re-

cente intervista) non era mai entrato in una
favela, se non per girare due spot della Pepsi,
restituisce questo mondo dolente e vero attra-
verso una fotografia virata a sabbia (come nelle
pubblicità), un montaggio frenetico (come nei
videoclip), una regia veloce e saltellante (come
nei «finti» reportage televisivi). Ne viene fuori
un’immagine di quel mondo (involontariamen-

te) patinata, glamour, epica.
Non ci sono eroi, solo anti-eroi
e non mancano scene dure e
violente. Sembra di assistere,
dato il tema e le storie, a una
sorta di Padrino senza Coppo-
la, ma con tanto Tarantino in
salsa sessanta. Oppure una sor-
ta di Gangs senza Scorsese, ma
con tanto folclore. Queste sono
alcune delle critiche portate a
City of God, anche in patria. È
vero che Meirelles vuole con
questo film «svelare una real-
tà». Ma a chi? Non certo agli
abitanti delle favelas che già la
conoscono. Forse alla fascia me-
dio borghese brasiliana e all’im-
menso uditorio occidentale.

Ma a quale prezzo? E soprattutto con quali
risultati? I film non sono leggi e non intendono
cambiare la realtà, si dice. Ma a volte questa
suona come scusante etica per una libertà esteti-
ca che non ha scusanti e permessi. È questo un
discorso ricorrente e problematico ma che sem-
pre scotta per chi lo sente come vero. Diceva
Rocha che mai vorrebbe che la fame dei brasilia-
ni diventasse un momento in più della sempli-
ce curiosità intellettuale degli occidentali, che
così giustificano parte del loro senso di colpa.

Ma che sorpresa: uno esce la sera per recarsi a una delle
solite anteprime, per lasciarsi scivolare addosso l’ennesimo
filmetto hollywoodiano che ti dimentichi (e per fortuna!)
dieci minuti dopo la fine dei titoli di coda... e riceve in regalo
Insieme per caso, una delle commedie più divertenti e toccan-
ti dell’anno. Sarà un caso, ma è un film americano solo per
questioni di produzione: l’hanno scritto due australiani, P.J.
Hogan (anche regista) e Jocelyn Moorhouse; lo interpretano
alcuni fuoriclasse britannici come Rupert Everett, Jonathan
Pryce, Lynn Redgrave e, in una fenomenale comparsata nei
panni di se stessa, la sempreverde Julie Andrews. Il fonda-
mentale contributo americano si nasconde dietro i nomi di

due attrici: la straordinaria Kathy Bates e, vera rivelazione
del film, l’incredibile Meredith Eaton, un’attrice nana già
nota in America per la serie tv Family Law e qui al suo
esordio nel cinema. Piccola e dal volto graziosissimo, laurea-
ta in psicologia e «prestata» alla recitazione, Meredith è la
scatenata nuora della Bates e strappa le risate più convinte
del film. E ora, tenetevi forte. Trama: Grace Beasley (Bates) è
una casalinga di Chicago benestante e annoiata, il cui unico
sogno nella vita è vincere un biglietto per partecipare allo
show di Victor Fox (Pryce), il suo cantante preferito. Ma
nella vita di Grace avvengono, quasi contemporaneamente,
due tragedie: il marito (Dan Aykroyd) la lascia, e Fox viene
ucciso per strada, da un serial-killer che ammazza la gente
con arco e frecce. Sola e disperata, Grace parte per Londra
per presenziare ai funerali di Fox. Lì conosce la sua spocchio-
sa famiglia e, soprattutto, il suo ex amante Dirk (Everett):
Fox era infatti omosessuale. Grace e Dirk inizialmente non
si prendono, ma ben presto fra loro nasce una complicità
che li porta insieme a Chicago: dove, con il decisivo aiuto di

Maudy, la nuora di Grace (Eaton), andranno alla
caccia dell’assassino... Sì, lo sappiamo. La trama
vi sembra un delirio. Per questo la sorpresa è stata
doppia. È miracoloso il modo in cui Hogan &
Moorhouse reggono il gioco, in difficilissimo
equilibrio fra il kitsch, il grottesco, il thriller e i
toni sempre delicatissimi della commedia sofisti-
cata. Hogan c’era riuscito una sola volta, nel vec-
chio Muriel’s Wedding che l’aveva rivelato 9 anni fa. È co-
munque una mescolanza di toni che il cinema australo-neo-
zelandese ben conosce: pensate al film-culto gay Priscilla di
Stephan Elliott, a tutto il cinema di Jane Campion, allo
stesso Peter Jackson. Insieme per caso è una salutare iniezio-
ne di ironia nel corpo sempre più mummificato del cinema
americano: e non è certo un caso che vecchi squali dello
spettacolo come Kathy Bates e Dan Aykroyd sembrano di-
vertirsi un sacco. Anche se il più scatenato è Jonathan Pryce:
che cantava e ballava già in Evita, ma nei panni di Peron
doveva fare il serio. Alberto Crespi

Com’è glamour questa favela brasiliana
Viaggio nella povertà a ritmo di videoclip: in «City of God» Meirelles guarda Tarantino ma ...

City of God
Di Fernando Meirelles.
Con Matheus Nachter-
gaele, Seu Jorge, Alexan-
dre Rodrigues
Insieme per caso
Di P.J. Hogan. Con Ka-
thy Bates, Rupert Eve-
rett, Meredith Eaton
Paris, Dabar
Di Paolo Angelini. Con
Guido Cristini, Osvaldo
Caracciolo, Gabriella
Sportelli

Oltre a Piazza delle Cinque Lune, del
quale parliamo nella pagina accanto, oggi
escono sugli schermi almeno 7-8 film
italiani. Dovete tener conto che: 1) è
maggio, c’è il sole, fa caldo e la gente va al
mare; 2) mercoledì prossimo inizia il
festival di Cannes che distoglie da
qualunque altro evento l’attenzione, se
non degli spettatori, sicuramente dei
media. È un momento assurdo per far
uscire film promozionalmente deboli, ma è
anche l’unico momento in cui i film deboli
trovano un angolino in cui intrufolarsi. È
un gatto che si morde la coda. Quali sono
questi film? Il dramma familiare Cecilia di
Antonio Morabito, con Pamela Villoresi; il
corale La vita come viene di Stefano
Incerti; l’operaista Il posto dell’anima di
Riccardo Milani (l’Unità ne ha parlato nei
giorni scorsi); La destinazione di Pietro
Sanna, film quasi «alla Olmi» su un
giovane carabiniere in Sardegna; Sotto gli
occhi di tutti di Nello Correale, storia
semi-grottesca di un funerale difficile (nel
senso che non si sa dove seppellire il
morto) in quel di Bari. E poi c’è il più
strano di tutti, Paris, Dabar di Paolo
Angelini, al quale dedichiamo - scusandoci
con tutti gli altri, sui quali proveremo a
ritornare - le poche righe rimaste. Lo
facciamo perché il film è ambientato a
Bologna e in quella piazza «storica» per il
nostro giornale ha la sua prima uscita; e
perché è un oggetto veramente bizzarro,
girato in video e quasi in tempo reale per
documentare una «zingarata» che solo a
Bologna poteva avvenire: una gara fra
dieci bevitori a chi si sfonda di più a suon
di birra e superalcolici. Il tutto si svolge in
un’unica serata nella storica via del
Pratello, un pezzo di anni ‘70
sopravvissuto nell’unica città ancora
fricchettona d’Italia. Ogni concorrente è
seguito (pedinato, direbbe Zavattini) da
una videocamera che ne documenta il
progressivo ubriacamento. Ovviamente,
vien fuori il bilancio esistenziale ed alcolico
di una generazione: «I miei personaggi -
dice Angelini - vivono in un’eterna
fanciullezza dalla quale non vogliono
staccarsi. Più che di sindrome di Peter
Pan, parlerei di orgogliosa decisione di non
allinearsi. Per me sono degli eroi». A
Bologna Paris, Dabar (gioco di parole
etilico sulla Paris-Dakar) diventerà,
vedrete, un evento.

al.c.

Maria Grazia Gregori

MILANO Lontano da qualsiasi ricorrenza ufficia-
le (sono «solo» novant'anni dalla nascita, qua-
rantasei dal Nobel, quarantatrè dalla morte) sui
nostri palcoscenici è tutto un fiorire di rinnova-
to interesse nei confronti di Albert Camus, con
l'amico-nemico Jean Paul Sartre, uno dei padri
riconosciuti dell'esistenzialismo. Un convegno e
tre spettacoli in scena in poco più di due mesi -
Lo straniero nell'adattamento di Marco Baliani e
di Maria Maglietta, nell'interpretazione dello
stesso Baliani; La peste, adattamento di Ugo Ron-
fani , regia di Claudio Beccari con Giancarlo
Dettori; Caligola con Franco Branciaroli e la
regia di Claudio Longhi - ci costringono a chie-
derci il senso, oggi, di questo rinnovato interes-
se nei confronti dello scrittore francese nato in
Algeria. Forse perché viviamo in un'epoca senza
certezze, in cui non si crede in nulla, percorsa da
quella che Camus definiva «la negazione ostina-
ta»? Forse perché, in tempi di sfrenata globalizza-
zione, si annette al recupero del suo esasperato,
lirico, problematico individualismo, a quello
che fu considerato dai detrattori «il pensiero
debole di un filosofo per liceali», una valenza
provocatoria? O «banalmente» perché, per mol-
ti, Camus è, semplicemente, un grande scrittore
che come tutti i grandi scrittori colpisce al cuo-
re?

È sintomatico, comunque, che a interessare
siano soprattutto i suoi romanzi, riproposti in
scena come un monologo e come un percorso
interpretativo originale, piuttosto che il suo tea-
tro che tanto piacque alle giovani generazioni
uscite dalla guerra. Solo Franco Branciaroli e
Claudio Longhi affrontano, dunque, il vero cor-
po a corpo che il teatro di Camus chiede ai suoi
interpreti in quello che è, sicuramente, il suo
testo più bello e più ambiguo e per di più al
Teatro Grassi cioè nella sede storica del Piccolo
Teatro dove Strehler (che già nel 1943, nell'esi-
lio svizzero, aveva messo in scena proprio Cali-

gola) nel 1950, aveva firmato una discussa versio-
ne di I giusti. Anche se in tutti e tre gli spettacoli
a venire in primo piano è soprattutto l'uomo, la
sua incapacità d'esistenza («com'è duro, com'è
amaro diventare uomo», dice Caligola), l'ombra
di un teatro della crudeltà che spinse Giovanni
Macchia a definire Camus «il migliore allievo di
Artaud», fra i tre testi, fra i tre personaggi c'è
una differenza. Mersault di Lo straniero è un
uomo senza qualità che sembra vivere tutto alla
luce di una perenne indifferenza; il dottor Rieux
di La peste, romanzo contro il nazismo, è il
narratore della vicenda terribile e simbolica del
morbo che uccide; Caligola, ventinovenne impe-
ratore pazzo ucciso da una congiura di palazzo,
è un anarchico individualista in lotta contro il
dolore e il male del mondo.

Del testo scritto da Camus a più riprese, a
partire dal 1938, nello spettacolo di Branciaro-
li-Longhi si opera la scelta di partire dalla prima

stesura. Ma, quel che più conta, si dichiara fin
dall'inizio che gli spettatori si troveranno di fron-
te alla lente interpretativa del flashback : in sce-
na, infatti, Franco Branciaroli rivive e rilegge i
deliri, le ribellioni, i dolori di se stesso ventino-
venne come se fosse inchiodato, nei secoli dei
secoli, alla croce della propria esistenza e della
propria crudeltà. I suoi capelli bianchi di uomo
ibseniano che invece del sole cerca la luna, vesti-
to di scuro e seduto in poltrona all'interno di
una gigantesca libreria barocca, disegnata da
Giacomo Andrico - vero luogo dell'azione ma
anche inquietante teatro di una vita che va a
tutti i costi rappresentata - costringono il pubbli-
co a confrontarsi con questa scelta. Del resto è
proprio la radicalità di questo spettacolo non
facile e intelligente a richiederlo ponendoci di
fronte a personaggi che appartengono non alla
romanità descritta da Svetonio nelle sue Vite
quanto agli anni in cui il testo è stato composto:
spiazzamento evidente nei costumi di Gianluca
Sbicca e Simone Valsecchi ma anche nella colon-
na sonora che cita, fra l'altro, Charles Trenet.

Così la parabola di Caligola (Franco Brancia-
roli in un'interpretazione tutta costruita dall'in-
terno senza facili concessioni) che cerca sciente-
mente la morte per raggiungere almeno un mo-
mento di sincerità, che ricorda con passione la
morte della sorella amante Drusilla, che perse-
gue il piacere per il piacere e la violenza per la
violenza, che si confronta con la realpolitik incar-
nata dal capo dei pretoriani Cherea (molto bene
Paolo Bessegato), che rimpiange di non avere gli
slanci poetici del giovanissimo Scipione (un sen-
sibile Tommaso Cardarelli) né la fedeltà estre-
ma di Cesonia, la schiava amante (una sensitiva
Gabriella Zamparini), si trasforma in una vera e
propria sfida all'ultimo sangue, all'ultima paro-
la, all'ultimo ragionamento (che in Camus sono
tanti), vissuta da personaggi che ormai hanno
fatto i capelli bianchi, stanchi rivoluzionari del
nulla, condannati a ripetere all'infinito gli atti
della loro dannazione, la loro sfida all'impossibi-
le.

Tre spettacoli tratti dallo scrittore francese: Baliani affronta «Lo straniero», Ronfani se la vede con «La peste» e Branciaroli interpreta «Caligola»

Triplo corpo a corpo con il teatro di Camus

«Insieme per caso»
Che bella commedia!

da vedere

«Parigi Dabar»,
ubriachi ed eroici

Marco Baliani

Una scena da «City of God» di Fernando Meirelles

venerdì 9 maggio 2003 in scena 23


