
ARCHIVI SENZA LUCE E TELEFONO, MA INTANTO IL 64% DEI FONDI È INUTILIZZATO
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G li Archivi di Stato e le sovrintendenze archivisti-
che affogano, alcuni istituti hanno da due setti-

mane a un mese di vita, a Firenze non possono usare il
telefono, a Caltanissetta non possono accendere l’aria
condizionata, soffocando i dipendenti e studiosi e ri-
schiando di danneggiare i documenti: la causa sono i
tagli della Finanziaria ma anche il fatto che globalmente
il settore ha ben il 64% di fondi residui, vale a dire di
soldi mai usati perché collocati in altri capitoli di spesa.
Chi doveva provvedere era la direzione generale del setto-
re biblioteche e archivi del ministero per i Beni e le
attività culturali. Non ha provveduto. Eppure era possibi-
le. La direzione archeologica è riuscita a ricavare da altri
capitoli circa 3 milioni di euro evitando a molti musei di
trovarsi con l’acqua alla gola.

Giovedì la settima commissione del Senato ha tenuto
una riunione informativa sui nuovi modelli organizzativi
del ministero per la tutela e la valorizzazione dei beni
culturali. Qui il segretario di settore della Uil ha portato
alla superficie situazioni debitorie di alcuni archivi: quel-
lo di Bari è in rosso di 2.700 euro, quello di Padova di
8.745, quello di Perugia di 25.908. «Eppure per il 2003
non hanno ricevuto niente dalla Direzione generale -
accusa il sindacato - A ciò si aggiunge il fatto che il
ministero dell’Economia non ha riassegnato le somme
derivanti dai proventi della lege Ronchey, con il parados-
so che moltissimi direttori avrebbero potuto pagare le
tasse di locazione degli istituti stessi e invece potrebbero
essere denunciati per evasione fiscale».
Il direttore di settore è Salvatore Italia. Sul quale punta

l’indice anche la Cgil. La riunione del Senato ha messo in
evidenza un altro fenomeno: per gli istituti del ministero
è obbligatorio ricorrere alla società di servizi a partecipa-
zione statale Consip. Era obbligatorio nel 2002, in questo
2003 l’ordine è più ferreo. La società suddivide il paese in
aree di competenza, a volte ricorrervi costa molto di più,
altre può permettere un risparmio. In breve, occorre un
quadro completo per valutare. «Ebbene, Italia non ha
detto se, dove e come si risparmia», attacca Libero Rossi,
segretario generale dei Beni culturali della Cgil. Poteva
rispondere: un documento della Uil consegnato alla com-
missione dichiara: «I costi della Consip sono per il 60%
più alti del mercato. L’Archivio di Stato di Isernia pagava
10 mila euro per la pulizia nel 2002, la Consip ne chiede
35 mila per il 2003. Quello di Bologna ha disponibili

16.200 euro a fronte di una richiesta di 21.898 euro». I
sindacalisti sono molto preoccupati dal silenzio di Italia.
Nel frattempo il consiglio dei ministri ha dato il via libera
all’autonomia contabile e finanziaria delle soprintenden-
ze speciali per i Poli museali di Roma (compresa quella
archeologica), Firenze, Napoli e Venezia. Un provvedi-
mento molto atteso. «Consente alle soprintendenze di
poter gestire una rilevante quota degli incassi», ha detto il
ministro per i Beni culturali Giuliano Urbani. L’impian-
to ricalca il modello della soprintendenza di Pompei,
senza però il «city manager«, l’amministratore esterno.
C’è un dubbio, però: il progetto di riforma del ministero
prevede di mettere queste soprintendenze sotto un altro
organismo, forse la soprintendenza regionale. Nel qual
caso, ccosa accadrà all’autonomia appena varata?

Massimiliano Melilli

N
egli ultimi decenni, l’unico scrittore
che ha offerto un saggio su Venezia
fuori dal coro è stato il premio Nobel

Josif Brodskij con quel testo poetico ecceziona-
le che è Le fondamenta degli incurabili. Sullo
sfondo, una verità insindacabile per chi traffica
con le parole: Venezia è una trappola. Tante
equazioni (facili), troppi luoghi comuni (scon-
tati), migliaia di pagine (clonate). Così, ci vole-
va una voce alta e altra per cercare (e scoprire)
un approccio diverso con la complessità lettera-
ria di questo luogo-mondo. Tale voce, impasta-
ta di Balcani, di Francia, d’Italia, appartiene a
Predrag Matvejevic, già cantore del Mediterra-
neo e adesso moderno Omero dell’Adriatico e
della sua città-regina. Così, l’erede diretto del
formalismo russo, per guidare il lettore disin-
cantato tra campi e campielli, applica una du-
plice teoria. Da una parte, quella dell’ozio, con
le giornate larghe e comode dell’osservatore
che rivolta quest’universo come un calzino,
sbirciando negli angoli sospesi tra luce e om-
bra per coglierne frammenti, refoli, squarci
d’altri tempi. Dall’altra, c’è la teoria di Viktor
Borisovic Sklovskij ovvero l’estraneazione: lo
sguardo minimalista e miniaturista del visitato-
re occasionale e disincantato che restituisce un
affresco sorprendente di un contesto mai esplo-
rato. Il risultato finale è un esempio di poetica
post-moderna, originale e godibile. Un libro
fatto di marcio e di umido, di bellezza e di
malinconia, di fango e di oro. Insomma, una
Venezia agrodolce che vive di contrasti, tra

passato e presente. Il futuro è un mistero. È
questo il viatico de L’altra Venezia, il saggio
appena pubblicato da Garzanti con un’appas-
sionata prefazione di Raffaele La Capria. Incon-
tro Predrag Matvejevic in Calle dei Fabbri.
L’autore è a Venezia ospite della terza edizione
di Navalis, il salone nautico all’Arsenale, dove
ha presentato il testo per la prima volta.

Matvejevic, questo libro è una dichiara-
zione d’amore per Venezia?
«Anche. Questa città non si può che ama-

re, naturalmente. Ma io andavo in cerca di
un’altra Venezia che in assoluta libertà si può
anche scegliere di non amare. Una Venezia
diversa, priva d’approccio comune e di fascino
banale, “altra”, altrimenti percepita e vista. La
città delle cose minori, delle piante minuscole
che sorgono tra gli interstizi dei muri, dei dise-
gnatori sconosciuti e dei cartografi anonimi,
delle sculture “erratiche” che adornano le fac-
ciate dei “cocci” delle vecchie ceramiche e delle
carcasse di galee affondate».

Tu descrivi un ozio produttivo, uno
sguardo che riesce a cogliere verità na-
scoste dal tempo. La Capria definisce la
tua Venezia, una «città fatta di scrittura
che diventa materia e sensazione». Ma
quale obiettivo ha il testo, veramente?
«Il libro presenta una strana “dialettica”

fra ruggine e patina sui pezzi metallici, relazio-
ni intrinseche fra umidità e acqua nei pali della
laguna, un’arte povera su muri, giardini nasco-
sti e le loro piante, vecchie fotografie color
seppia e ocra, luoghi lagunari che nascondono,
fra l’altro, i cimiteri dei gabbiani. Così ho sco-
perto vecchi archivi mediterranei, una poetica

musicale “in sordina” in alcuni frammenti ispi-
rata da Vivaldi, opposta allo storicismo grezzo
e al monumentalismo grossolano che caratte-
rizza tanti scritti su Venezia. Ero cosciente che
ogni anno si pubblicano tonnellate di libri con
immagini su Venezia, analisi professorali, dot-
te, erudite, turistiche. Tutte uguali. Ho voluto
fare qualcosa di diverso. Così il testo riproduce
più di trenta illustrazioni di disegnatori anoni-
mi, piante, progetti, carte».

Con questo libro ti confronti con la real-
tà di Venezia e dell’Adriatico ma il tuo
«Breviario del Mediterraneo» ha appe-
na raggiunto le ventidue traduzioni in
tutto il mondo, le ultime in arabo e in
ebraico. È cambiata la storia del Medi-
terraneo dal 1992 ad oggi?
«L’immagine che offre il Mediterraneo

non è affatto rassicurante. La sua riva setten-
trionale presenta un ritardo rispetto al Nord
Europa, e altrettanto la riva meridionale rispet-
to a quella europea. Tanto a Nord quanto a
Sud, l’insieme del bacino si lega con difficoltà
al continente. Non è davvero possibile conside-
rare questo mare come “un insieme” senza
tenere conto delle fratture che lo dividono, dei
conflitti che lo dilaniano: oggi in Palestina, ieri
in Libano, a Cipro, nel Maghreb, nei Balcani,
nell’ex Jugoslavia, riflessi delle guerre più lonta-
ne, quelle di Afghanistan, quella ancora più
vicina dell’Iraq».

Che ruolo ha avuto Venezia nella storia
infinita dei flussi migratori?
«Quelli che arrivano a Venezia dai vari

centri dell’Europa vi incontrano l’Oriente. Per
le popolazioni dei Balcani e del vicino Oriente,

invece, Venezia è al tempo stesso Europa e
Occidente! Gli uni vedono in essa le origini di
Bisanzio, gli altri la fine. Venetiae quasi Alte-
rum Bysantium, sono le parole del celebre car-
dinale Bessarione, che al suo tempo arricchì la
Biblioteca di San Marco con i tesori librari
della bizantina Costantinopoli. Nella sua sag-
gezza, Venezia non volle sul proprio territorio
lo scontro fra bizantinità e romanità che inve-
ce ha dilaniato alcune regioni dei Balcani. Qui
sta una delle caratteristiche di questa città. Il
“divano orientale-occidentale” non è in nes-
sun luogo così largo e soffice come in questo
spazio esiguo e scomodo».

Un’ultima questione, l'Europa. Di recen-
te sei stato chiamato dal presidente del-
la Commissione europea Romano Pro-
di a far parte del gruppo dei consulenti
per il Mediterraneo. Che idea ti sei fatto
della nuova Europa?
«Sarebbe auspicabile che l’Europa odierna

fosse meno eurocentrica di quella del passato,
più aperta al cosiddetto Terzo Mondo dell’Eu-
ropa colonialista, meno egoista dell’Europa del-
le Nazioni, più Europa dei cittadini e meno
Europa degli stati che si sono fatti tante guerre
fra loro. Un’Europa più consapevole di se stes-
sa e meno soggetta all’americanizzazione. E
magari che diventasse più culturale che com-
merciale, più cosmopolita che comunitaria,
più comprensiva che arrogante, più accoglien-
te che orgogliosa e, in fin dei conti, perché no,
più socialista dal volto umano, - nel senso che i
dissidenti dell’ex Europa dell’Est, per esempio
un Sacharov, davano a questo termine - e me-
no capitalista senza volto».
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l’opera al nero

La lingua non è mai solo
lingua, sono tutte le cose
che si vivono, si tacciono,
si scambiano, e quando cambia
la lingua stiamo cambiando
anche noi

«LETTERE MIGRANTI»:
LA DUE GIORNI DI MATERA
Si concludono oggi a Matera (Palazzo
Lanfranchi) i Colloqui Internazionali «Lettere
Migranti», organizzati dall’Anolf
(Associazione nazionale oltre le frontiere),
che da anni svolge attività informativa e
formativa nei confronti di rifugiati ed
extracomunitari presenti in tutta l’area
centro-meridionale, con la collaborazione
dell'Associazione «Giorgio La Pira» e delle
Edizioni Oèdipus. Tra i protagonisti dei
colloqui, curati da Francesco G. Forte, i
professori Armando Gnisci e Franca Sinopoli,
il critico Davide Bregola, rappresentanti di
case editrici, e scrittori stranieri presenti nel
nostro Paese (Ron Kubati, Gezim Hajdari,
Helene Paraskeva, Ali Mumin Ahad,
Christiana de Caldas Brito, Ribka Sibhatu).

‘‘
Stefano Miliani

Le parole ritrovate
Vita Cosentino

Venezia, nel Ghetto foto di Andrea Sabbadini

A
cominciare dal forum Sanità Futura 2003,
a Cernobbio, sul lago di Como, il mini-
stro Gerolamo Sirchia è intervenuto con

parole che hanno rimesso in discussione l’intera
concezione che ha sostenuto fino ad ora: «Sono
un aziendalista pentito - ha detto - dobbiamo
interrogarci su cos’è oggi un ospedale... Ho visto
che all’interno degli ospedali si curano più i bilan-
ci dei pazienti. Questo modo di fare non mi pia-
ce».

La notizia è girata subito in internet, ma, an-
che in questi giorni, il ministro ha rilasciato di-
chiarazioni ancora più allarmate riportate da tutti
i quotidiani. Io ci vedo un segnale di qualcosa di
grande che sta capitando nella lingua che comune-
mente parliamo. Il mio, forse è un annuncio,
forse solo un desiderio. Certo colpisce che il mini-
stro Sirchia in alcune circostanze pubbliche, ab-
bia avuto quello che chiamo uno straripamento
di coscienza e che ha a che fare con le parole:
quelle che usiamo o quelle che non riusciamo ad
usare più. Come la parola cliente, che vorrebbe
sostituire una varietà estesa (paziente, studente,
viaggiatrice, ecc.), con l’intento di ridurre una
gamma di rapporti vivi, di situazioni molto diver-
se, umanamente segnate da problemi e desideri
diversi, ad un unico tipo di rapporto: merce in
cambio di denaro.

Sono consapevole che uno straripamento di
coscienza può fare un’apertura momentanea che
poi si richiude al prevalere delle ragioni del potere
e delle convenienze personali, ma può anche capi-
tare che si ripeta fino ad erodere più o meno
apertamente le nostre costruzioni mentali, perché
la lingua non è mai solo lingua, sono tutte le cose
che si vivono, si tacciono, si scambiano, e quando
cambia la lingua stiamo cambiando anche noi.

Nella mia storia personale ho vissuto questa
seconda situazione e quel qualcosa di irreversibile
che può capitare quando le parole corrispondono
a quello che si vive. Le parole possono pesare
addosso come macigni, come quando ero giovane
e in casa, a scuola, nella compagnia di adolescenti,
avevo a che fare con parole che erano variazioni
sul tema: essere donna è un’inferiorità. Circolava-
no proverbi che oggi sono caduti in disuso, come
quello che ha accompagnato i miei 18 anni e
l’esame di patente: donne al volante pericolo co-
stante, tanto per fare un esempio. Ma proprio con
le parole ho ritrovato un po’ di felicità quando ho
incontrato la politica delle donne e insieme ad
altre ho cominciato il lavoro di scavo per trovare

quelle che riuscissero a dire l’esperienza di una
donna fuori dagli schemi. Erano parole, ed erano
anche pratiche. Erano pratiche di parola, come
l’autocoscienza e il partire da sé, che sono più di
un parlare ed anche di un fare, perché ti coinvol-
gono la vita e la modificano. Le parole allora si
riconnettono con ciò che ti capita, ricominciano a
intrattenere un rapporto coi fatti e col soggetto
che li vive, li guarda, li traduce.

La presa di coscienza che in quel momento ha
toccato il ministro Sirchia può essere formulato
così: un insopprimibile desiderio di far rientrare
in rapporto le parole e le cose, e di rimettere in
gioco i soggetti viventi. Altrimenti il senso fugge e
esse rivelano il loro volto sinistro: parole-ingan-
no.

È questo volto sinistro che si insinua a produr-
re ingombro sulle coscienze, come esperienza inti-
ma e singolare che chiede di tradursi in parole.
Quest’ultima guerra in Iraq fornisce fin troppi
esempi di parole-inganno per l’abuso che se ne è
fatto. Ma questa volta, per la straordinaria presa
di coscienza che ha prodotto un movimento per
la pace mai visto prima, suscitavano un’immedia-
ta incredulità. Ci siamo accorti subito del giochet-
to di dire alleati, ma non erano alleati di nessun
altro paese, di dire liberatori ed erano aggressori;
e in questo dopoguerra alcune parole come uma-
nitario appaiono sui giornali virgolettate, che or-
mai non ci crediamo più.

Certi opinionisti continuano a considerare il
fenomeno nel solito schema, quello degli schiera-
menti per cui è logico che ci siano interpretazioni
contrapposte, e non vedono che invece c’è qualco-
sa di più profondo che riguarda la credibilità delle
parole. Per dirlo in positivo, apriva il cuore, du-
rante la guerra, nei filmati televisivi sulle manife-
stazioni nei paesi arabi, vedere incattiviti uomini

arabi addolcirsi in un sorriso e superare per un
attimo sia l’odio per l’occidente che l’esclusivo
riferimento alla loro religione se l’intervistatore
nominava le parole del Papa: dietro subito vedeva-
no l’uomo, un vecchio malfermo che ostinata-
mente continuava a dire la sua verità con le sue
parole.

Parole-inganno opprimono di continuo la no-
stra vita quotidiana. Ci sono quelle forzatamente
imposte come le compagne di cliente nel vocabo-
lario aziendalista che ha invaso i luoghi pubblici,
ma ci sono anche nelle frasi più comuni. Un
amico, maestro elementare, in una riunione dedi-
cata proprio alla lingua, faceva notare che quando
per esempio si sente dire per televisione: «la neb-
bia ha provocato un incidente mortale sulla Mila-
no-Piacenza», lì c’è inganno. Non è la nebbia a
causare gli incidenti, c’era sicuramente un essere
umano che correva troppo, dato che c’era la neb-
bia, o che ha avuto un malore o qualcos’altro.
Anche in queste frasi c’è qualcosa di distorto, è
stato cancellato il soggetto umano.
Negli straripamenti di coscienza che reinterroga-
no la lingua che parliamo, a me pare di riconosce-
re il frutto dei cambiamenti portati nella lingua
dalle pratiche linguistiche di una generazione di
donne - la mia, che per brevità chiamo femmini-
sta - che ha fatto della lingua una scommessa
politica viva e praticata.

Le trasformazioni spesso agiscono per vie tra-
verse, per inabissamenti e riaffioramenti. Io che
ho passato la vita a scuola in mezzo ad adolescen-
ti, ho visto negli anni rispuntare la libertà femmi-
nile con volti e desideri di ragazze, che di quella
generazione di femministe erano figlie, e che si
sentivano padrone del loro esserci nei luoghi e
non sempre inadeguate come mi sentivo io alla
loro età. Hanno continuato a parlare di sé, a fare
posto nel discorso ai fatti psichici, alle emozioni, a
trovare parole per dire chi sono io e chi sei tu in
una relazione, e hanno coinvolto in questi modi
di parlare anche i giovani maschi, che ora trovano
normale abitare così la lingua. Le nuove generazio-
ni vengono spesso accusate di essere prive di lin-
gua, io, e le donne e gli uomini di scuola con cui
lavoro, abbiamo più fiducia e vediamo piuttosto
il loro bisogno di esserci nel discorso.

Nell’emergenza storica che stiamo vivendo le
bandiere sono state il primo linguaggio ritrovato,
fatto di colori e di una sola parola, pace, ma tutte
le altre sono lì, a portata di mano e aspettano solo
di ritrovare senso per la convivenza umana.

«Venezia, il mio divano tra Est e Ovest»
Parla Predrag Matvejevic, autore di un saggio sulla città lagunare: un ritratto agrodolce e diverso
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