lunedi 12 maggio 2003

MARA VENIER, UN’ESTATE

DI TELEFONATE AL BUIO

Mara Venier sara per tutta I'estate su
Raiuno alle 20,30 per giocare con il
pubblico alle telefonate al buio. Il
suo programma sostituira Il
Castello, nella fascia di trenta minuti
dopo le 20,30 e andra in onda quindi
dal lunedi al venerdi per i mesi
estivi. Nel corso del programma la
Venier coinvolgera il pubblico a casa
nel gioco della telefonata al buio gia
sperimentato con successo nel
corso dell'anno a Domenica In. Si
tratta di una telefonata a sorpresa a
casa di un inconsapevole
telespettatore, che dovra rispondere
ad una serie di domande, con in
palio un montepremi.

In scena

I'Unita 2 1 |

AGOSTO 1980, NOI ERAVAMO «ON THE ROAD» PER PRENDERE UN CAFFE CON (GUCCINI

Maria Grazia Gregori

Un professore e uno studente rimandato a settembre, in
viaggio con un tandem, da Torino a Bologna, in un caldo
mese d'agosto del 1980, per andare a trovare Francesco
Guccini, le cui canzoni fanno da colonna sonora a questo
strano, ingenuo, ma anche commovente spettacolo on the
road, in scena al Teatro Matteotti di Moncalieri, nella
cintura torinese, di fronte a un pubblico entusiasta di giova-
ni. Spettacolo che, malgrado i due anni di vita, & passato
quasi clandestinamente per alcune citta d'Italia fra le quali
Bologna, alla quale idealmente ¢ dedicato, ricevendo dal
suo mito ispiratore, proprio il grande Guccini - e del resto
Via Paolo Fabbri 43, indirizzo del nostro che da il titolo a
una sua celebre canzone ¢ anche il titolo dello spettacolo -
un viatico non da poco: «bello, interessante, gustoso. Non ¢
proprio tutto vero, ma il teatro, a volte, & meglio del vero.

Andatelo a vedere». Nato da un'idea di Stefano DellAccio
e realizzato dallo stesso Dell'Accio e da Toni Mazzara, che
ne sono anche gli interpreti, Via Paolo Fabbri 43 ¢, a suo
modo, un viaggio di formazione dentro recenti, drammati-
che vicende: due microstorie che si inseriscono nella grande
storia, nelle tragedie, nei misteri del nostro paese, di un
passato mai dimenticato. Toni, professore frustrato (che
finge di aver vissuto ai tempi del mitico '68 come un eroe e
invece & un vigliacco) e il suo studente preferito, Stefano,
con poca voglia di studiare ma con le idee chiare e una
grande umanita, sono due schegge di quel modo di fare
scuola, seguito non solo al '68 ma anche al 77, dove poteva
succedere che fra insegnanti e studenti ci si desse del tu.
Toni, quarant'anni, vuole bene al suo studente, uno che
appena puo cerca di non pedalare, e vuole fargli vivere

un‘esperienza importante, da cui potrebbe nascere un mo-
do pitl consapevole di vivere la propria adolescenza; anche
Stefano, vent'anni o giul di Ii, sente affetto per il suo professo-
re un po' vigliacco e un po' bugiardo, ma buono e sognato-
re. E la strada da compiere in tandem da Torino a Bologna
¢ lunga: 350 chilometri per suonare alla porta di Guccini e
magari essere invitati a prendere un caffé con lui. E cosi
macinano chilometri e molte soste, in compagnia di un
pesce rosso e della voce roca di Guccini, discutendo di
ragazze, sport, coniugazioni dei verbi e uso del congiuntivo,
politica e musica. Fino a quando, arrivati a Piacenza stan-
chi e sudati, decidono, in quella calda mattinata del 2
agosto del 1980, di fare in treno l'ultima tratta fino a
Bologna. Sappiamo tutti cosa & successo: le bombe nere, il
treno sventrato, un'intera ala della stazione distrutta che

seppellira, fra i morti, anche Stefano e Toni.

Non privo d'ingenuita, con un inizio un po’ faticoso, Via
Paolo Fabbri 43, s'impone allo spettatore per la grande
onesta, la capacita di fare sorridere e pensare che sono la
linfa vitale di questo testo interpretato con grande partecipa-
zione. Se poi ci si volesse chiedere il perché di un successo
cosi convinto fra i giovani, di una vita cosi lunga sostenuta
piti che dai giornali (fra un po’ lo spettacolo sara a Milano
e a Roma) dal tam tam del suo pubblico, di una vitalita
cosi forte, forse si potrebbe trovare la risposta nell'inconfessa-
to desiderio di vivere accanto a un professore amico, pur
con tutti i suoi difetti e debolezze, dentro una scuola, se ne
faccia una ragione il ministro Moratti, non tanto manage-
riale o dedita al ritorno d'immagine, quanto umana e -
come si diceva un tempo - maestra di vita.

Appare sul palco
I’allegro McCartney

¢ 1 200mila sono percorsi
dal fremito della storia...
¢ come ritrovare il primo

grande amore ”

Una cavalcata da A/l my
loving a Hey Jude

A sorpresa Nel blu
dipinto di blu...

con Michelle e Yesterday

tutti piangono ”

per Uno

Vecchio Paul, g

-ande orchestratore d’emozioni

E I"«Oceano Beatles» sommerge 1 For1 Imperiali

Roberto Brunelli

ROMA Piangono come se il primo amore, quello a
lungo desiderato e mai avuto, quello che haaccom-
pagnato i nostri sogni negli anni, nei decenni, si
fosse improvvisamente denudato davanti a loro
con tutta la delicatezza e con tutta la forza dell'im-
maginario che incontra la realta. Sono venuti da
tutta Italia, per lui, per Paul: perché per loro lui,
solo lui, & i Beatles, comunque la vogliate mettere.
L'inizio, per la verita, € sorprendente: il concerto &
preceduto da una specie di balletto kitch con figu-
re vestite da settecento veneziano, da cinesi e balle-
rine di flamenco, una sorta di catalogo delle cultu-
re della terra, con palloncini che ricordano il cielo
di Magritte e gigantesche lampade cinesi che vol-
teggiano sul pubblico. Agghiacciante. Ma glielo
perdoneremo quando la chitarra elettrica attacca
Hello Goodbye, pezzo contagioso, allegro del ‘67, il
vecchio Paul si posiziona sul palco, e tutti i Fori
Imperiali, git giu fino a piazza Venezia e fin den-
tro via Cavour - apparentemente mezza Roma -
vengono come schiaffeggiati da un brivido, un
fremito, una scossa.

I muro del suono

«Buona sera Roma, benvenuti al Colosseo», grida
Paul vestito con giacca blu elettrico e jeans, men-
tre alle sue spalle sugli schermi corrono le immagi-
ni di repertorio della storia dei Beatles e il Colos-
seo S'illumina di mille colori, in un tripudio psiche-
delico. Attacca, per la prima volta in Italia, Getting
Better: e per quanto si voglia fare i distaccati, I'even-
to storico si palpita, si tocca con mano, te lo senti
scivolare dalla nuca ai piedi. E una sorta di «ocea-
no Beatles», che viene dal palco e sommerge tutto
lo spazio davanti al Colosseo, svariate centinaia di
metri arroventate da una giornata caldissima; un’«
oceano Beatles» che rimbalza sui duecentomila (0
sono di piu?) che sono qui, «tutti per uno» come
diceva il titolo italiano del film tratto da A Hard
Day’s Night (1964): questo incredibile sessantenne
lo sa e lo sanno i ragazzi (Rusty Anderson e Brian
Ray alle chitarre, Paul «Wix» Wickens alle tastiere,
Abel Laboriel jr alla batteria, tutti ben pit giovani
di lui) della sua band, sanno come ammaliare il
pubblico, conoscono tutti i ferri del mestiere, pic-
chiano e accarezzano tirando fuori una sorta di
vademecum (quasi quasi museale, da export di
lusso) alla leggenda dei Beatles, comprendente pu-
re il «pre» e il «post»: che qui, davanti alle pietre
del Colosseo, il monumento piti famoso del mon-
do, si fa matrimonio con la storia, in una sorta di
cortocircuito dell'immaginario troppo furbo e al-
o stesso troppo forte perché si possa far finta di
niente. D'altronde McCartney ¢ grintoso, come
grintosa é la sua band di eccellenti musicisti (han-
no alle spalle una megatournée mondiale che ora-
mai li ha rodati a modo), ed ¢ capace di sprigiona-
re un'energia che pulsa, che riesce in qualche mo-
do ad essere nonostante tutto a la page, che non
suona come fosse ultratrentennale. Il miracolo di
McCartney € che riesce a far sembrare pezzi dei
Beatles anche i suoi brani da solista: soprattutto
(ma forse non & un caso, a pensarci bene, ora che
si ¢ riappropriato nel bene e forse nel male della

parte pitl leggendaria del suo passato) quelli dal-
I'ultimo album solista, la bella (e tosta) Lonely
Road, ma anche Driving Rain, e Your Loving Fla-
me. Un po’ piti «McCartney» e meno «Beatles»
invece i pezzi dell’epoca Wings, degli anni settan-
ta: Maybe I'm amazed meriterebbe un Oscar alla
carriera, & contagiosa come il primo giorno che
I'abbiamo sentita, Love and let die & una tempesta
rock sempre formidabile... niente da fare: il vec-
chio gran cerimoniere Paul qui & nel pieno del suo

mestiere, della sua a tratti anche diabolica intelli-
genza (qualche volta gioca a fare orsacchio buono,
ma non vuol dire). Conosce tutti i colori della
tavolozza dei suoni, & come un collettore universa-
le di eccellenze musicali dal sapore aperto: si &
scelto una band eccellente in questo senso (in cui
spiccano Rusty Anderson e Abel Laboriel), forse
anche piu efficace di quella che I'accompagno nel-
la tournée di dieci anni fa, quella del ‘93, quando
per la prima volta decise di mettere insieme tanti

pezzi dei Beatles, dopo una pudicizia che era dura-
ta oltre un ventennio.

Per il resto & quasi tutta farina del sacco liverpoolia-
no: canta All my loving, canta Michelle, e tanti
piangono, canta Let It Be, canta We can work it
out, canta Blackhird (lievemente sopra le righe, un
po’ recitata, ma tant'), canta Back in the Ussr e
mentre impugna la sua chitarra, o il suo basso -
quello mitologico degli anni d’oro, I'Hofner «a
violino», di quando i quattro di Liverpool erano
ancora scarafaggi - ci sfiora il pensiero che ci sia
un che di sottilmente ricattatorio nell'incrollabile
consapevolezza che infilando uno dietro I'altro
pezzi talmente radicati nella memoria, nel Dna di
tutti quelli che sono qui, arrivera ad un tripudio
orgasmatico generale, ad un senso di appagamen-
to totale, che lo appaghera fino alla fine della sto-
ria. Quasi eccessivo, I'appagamento, reso ancor
piti sconcertante dalla fila di vestigia romane che
costernate sembrano osservarci dagli abissi dei
tempi. Non a caso a sorpresa, intona dedicandola
a Roma, Nel blu dipinto di blu. Qui davanti ai Fori
sceglie di fare il romantico, I'ultrasessantenne gran
orchestratore d’emozioni Paul McCartney (per-
ché forse crede che la storia antica sia romantica,
matant'e): e ci regala i Beatles piu allegri e maliosi,
piu proverbiali. Lo fa talvolta gigioneggiando, fa-
cendo il simpatico, convinto che lui, il vecchio
tricheco («the walrus was Paul, cantava John Len-
non in Glass Onion) non potra mai dispiacere a
nessuno. E questo, francamente, a qualcuno da
anche un po’ ai nervi: & come una specie «tutta la
leggenda ai saldi», «il meglio in due orex, senza un
ripensamento, senza una chicca, se si esclude la
commovente Something suonata all'ukulele, del-
I'amico scomparso George Harrison, a lui dedica-
ta. Facendo finta che non ci sia il «convitato di
pietra», John Lennon, il cui spirito qui sibila solo
di sfuggita le sue utopie.

Vibrazioni «sixties»

Certo, ancora oggi sembra sconcertante il sogno
degli anni sessanta, il sogno di una liberazione,
che i Beatles hanno incarnato come nessun altro,
quel senso di alleggerimento e di energia liberata,
quel qualcosa di profondamente commovente che
emana dalle canzoni, quel sogno oggi ha fatto
accorrere tutta questa gente indubitabilmente en-
tusiasta, coppiette, genitori, figli, nonni. D’altra
parte & anche vero che quando fa Hey Jude, che &
ancora oggi di una potenza straordinaria, coinvol-
gendo tutto il pubblico giu fino a piazza Venezia,
nel gioioso «na-na-na-nanana-naaa... hey Jude»
collettivo, oppure quando parte quella specie di
miracolo eterno che & Yesterday, con migliaia di
lucine che si spalmano lungo i Fori, hai la sensazio-
ne che quel che un tempo fu rivoluzionario oggi in
qualche modo sia diventato istituzionale. Forse &
inevitabile, forse ¢ la storia come sono storia le
pietre romane che stanno intorno a noi, forse Paul
¢ un monumento come il Colosseo che svetta
davanti a noi, forse & inutile prendersela, perché i
duecentomila (e passa) che sono qui hanno il dirit
to di vedere il proprio primo grande amore, di
goderselo per due ore e mezzo, di sentirsi il deside
rio fremente scorrere dentro, di incarnarsi nei pro-
pri sogni.
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