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Un camion militare, imbottito d’esplo-
sivo, l’equivalente di una tonnellata di
tritolo. A bordo due, forse tre kamika-
ze, qualcuno dice una donna. Salta in
aria sbriciolando il palazzo dell’ammini-
strazione di Znamenskoie e l’illusione
che la normalizzazione imposta da Mo-
sca sia davvero partita con il referen-
dum costituzionale del 23 marzo scor-
so. L’esplosione devasta anche una doz-
zina di edifici circostanti, case civili, nel
raggio di tre chilometri vanno in frantu-
mi i vetri delle finestre. A fine giornata
un bilancio ancora provvisorio parla di
41 morti, un numero che oscilla tra i
cento e gli oltre 300 feriti, una sessanti-
na in gravi condizioni. Ci sarebbero an-
che dei dispersi. Almeno dieci tra le
vittime erano uomini dei servizi segreti,
l’Fsb, si contano anche diversi agenti di
polizia e molti civili, almeno sei bambi-
ni.

È il primo grave attentato dopo il
referendum voluto da Mosca e conside-
rato una farsa dalla resistenza cecena.
Pace vera non c’è stata nemmeno in
queste settimane costellate da violenze
ed agguati ogni giorno. Ma quello di
ieri nel nord della Cecenia, in una regio-
ne considerata da tempo tranquilla, è
un’altra cosa. Il presidente russo Vladi-
mir Putin parla di un attacco al piano
di pace del Cremlino e avverte: «Non
possiamo permettere che questo acca-
da, non lo permetteremo».

Però è accaduto. E ora intorno ad
un cratere largo quindici metri e pro-
fondo cinque ci si
chiede come. Su
questo punto le te-
stimonianze e le
dichiarazioni di-
scordano. Il capo
del distretto, Sul-
tan Akhmetkha-
nov, racconta che
il camion «ha
sfondato a grande
velocità la barrie-
ra di cinta, verso
le dieci del matti-
no. Poi si è schiantato contro il muro,
le guardie hanno aperto il fuoco per
fermarlo». L’esplosione sarebbe avvenu-
ta quindi all’interno del complesso re-
cintato dove erano ospitati gli uffici am-
ministrativi e quelli dei servizi segreti. Il
capo dell’Fsb, Nikolay Patrushev, dà
un’altra versione: il camion sarebbe sta-
to fermato all’ingresso al posto di con-
trollo e lì è saltato in aria.

Dettagli non secondari, perché già
nel dicembre scorso aveva scatenato un

fiume di polemiche un analogo attenta-
to contro la sede dell’amministrazione
centrale di Grozny, costato la vita ad 80
persone: in quell’occasione il camion
imbottito d’esplosivo era riuscito a su-
perare senza difficoltà il posto di bloc-
co, i kamikaze indossavano divise mili-
tari. Si era parlato allora di rafforzare la
sorveglianza, di serrare i controlli. L’at-
tentato di ieri ha mostrato che la sicu-
rezza «garantita» da 80.000 soldati russi
in Cecenia ha molte falle. E che il con-
trollo militare del territorio non può
fermare gli attacchi suicidi.

«Da dove veniva questo veicolo pie-
no d’esplosivi? Come è arrivato a Zna-
menoskoie?», si è chiesto Akhmad Ka-
dyrov, capo del governo filo-russo di
Mosca, sollecitando misure di sicurezza
più solide. Kadyrov ha accusato diretta-
mente il presidente indipendentista
Aslan Maskhadov di essere il mandante
dell’attentato.

Da Mosca, un portavoce del leader
moderato ceceno ha negato ogni coin-
volgimento. «Questi metodi non sono
accettabili per la resistenza cecena», ha
detto Salambek Maigov parlando alla
radio Echo di Mosca, denunciando che
gli attacchi suicidi propugnati da Sha-
mil Basayev, capo militare di una parte
della guerriglia legate al fondamentali-
smo islamico, «non hanno alcuna rela-
zione» con la leadership indipendenti-
sta.

Maskhadov aveva negato ogni re-
sponsabilità anche nell’attacco al teatro
Dubrovka di Mosca nell’ottobre scorso,
quando vennero sequestrate 700 perso-
ne. Ma è evidente che il suo controllo

sul terreno è sem-
pre più affanno-
so, di fronte alla
strategia aggressi-
va di Basayev am-
plificata dalla tota-
le ostilità di Mo-
sca ad avviare ne-
goziati. Un piano
di pace suggerito
dal presidente in-
dipendentista,
che prevedeva
una graduale indi-

pendenza sotto il controllo dell’Onu, è
stato letteralmente cestinato dalla Rus-
sia.

Putin ieri ha dato mandato di acce-
lerare la preparazione del progetto per
l’autonomia della Cecenia, promessa
prima del referendum ma mai definita
concretamente. Il piano sarà elaborato
da una commissione mista russo-cece-
na. Prossimo passaggio, l’elezione di un
presidente regionale ceceno in dicem-
bre. Il «processo di pace» non si ferma.

Kamikaze fa strage in Cecenia, sfida a Putin
Camion bomba contro il governo filo-russo: 41 morti e 200 feriti. Il presidente: fermeremo la guerriglia

I riflettori puntati sull’Iraq, quasi non ci
si è accorti del referendum di fine mar-
zo scorso che ha sancito la nascita di
una nuova costituzione per la Cecenia,
confinata nell’ambito della federazione
russa con un’autonomia da precisare.
Per Mosca è stato un successo tutto
maiuscolo: secondo i dati ufficiali l’80
per cento di votan-
ti e risultati che in
altri tempi si sa-
rebbero detti bul-
gari. Il 96,1 per
cento dei ceceni
avrebbe accettato
le condizioni di
Mosca. Gli osser-
vatori dell’Osce
parlano di irrego-
larità, giornalisti
della France Press
segnalano un’af-
fluenza alle urne
minima. L’agen-
zia russa per i di-
ritti umani Me-
morial denuncia
schede contraffat-
te e il fatto che
«non c’è stato al-
cun tipo di voto
libero nella regio-
ne». Eppure l’inviato di Putin nel Cau-
caso, Viktor Kazantsev, può annuncia-
re che «i negoziati con Maskhadov e le
altre formazioni armate non sono più
tra gli interessi del governo».

I negoziati, in realtà, non sono mai
stati negli interessi del governo russo.
Per due volte nell’arco ormai di quasi
un decennio Mosca ha cercato di risol-
vere la questione cecena seguendo tut-
t’altra strada, trovando come unico
ostacolo le ripetute denunce delle orga-
nizzazioni per la difesa dei diritti uma-
ni. Obiettivo strategico: il controllo del-
l’area caucasica, un mare (il Caspio)
pieno di petrolio e un oleodotto
(Baku-Novorossijsk) che Mosca vuole
fortemente mantenere nel suo territo-
rio. Obiettivo politico: rinvigorire
l’esangue popolarità di Eltsin prima e
lanciare ai vertici della Russia il suo «si-
gnor nessuno» poi.

È il 1994 quando l’allora presidente
Boris Eltin, con una popolarità scesa a
un abissale 6 per cento, dà il via libera
alla prima guerra cecena. La piccola re-
pubblica da quattro anni si è proclama-
ta indipendente, la regge un ex generale
dell’aviazione russa, Djokar Dudaev, ar-
rivato alla presidenza dopo un colpo di
stato. Nel ’93 Grozny rifiuta di ricono-
scersi parte della federazione russa. E
Dudaev da eroe dell’Unione sovietica
diviene il dittatore da combattere, il ne-
mico esterno che proietta lontano gli
affanni dell’amministrazione Eltsin. Il
19 gennaio del ’95 la bandiera russa
sventola sul palazzo presidenziale di
Grozny, intorno c’è una città brutalizza-
ta dai bombardamenti. Ma la guerra
non è finita. Ci vorranno centomila
morti e una resistenza durissima da par-
te cecena per convincere Mosca a firma-
re la pace. È il ’96, Dudaev è morto in

un bombardamento, il documento vie-
ne firmato dal generale Lebed e da
Aslan Maskhadov, che di lì a qualche
mese sarà eletto presidente.

L’accordo congela la situazione e
lascia un margine di cinque anni per
definire lo statuto della Cecenia. A
Grozny c’è un presidente, ma non un
potere forte. L’esercito si divide per
bande, affiorano altri poteri diversa-
mente interessati ai traffici sporchi di
droga e di armi, la mafia e gruppi arma-
ti legati al fondamentalismo islamico,
che nel sentire comune dei russi porte-
ranno ad indentificare in ogni ceceno
prima un mafioso, poi - è storia più
recente - un terrorista.

Maskhadov fatica a mantenere la
presa, troppe forze oscure agiscono in
Cecenia. La seconda guerra cecena
scoppia nel ’99. Comincia con uno stra-
no attacco fatto da un gruppo ceceno

guidato da Shamil Basayev, allora semi-
sconosciuto, contro il Daghestan, per
istituire una repubblica islamica.

Scatta la controffensiva russa, men-
tre a Mosca, Volgodonsk, Bujnasks e
Vladikavkaz bombe misteriose polve-
rizzano interi condomini: ci saranno
300 morti. Il primo ministro è Vladi-

mir Putin, un «si-
gnor nessuno»
uscito dal cilin-
dro di Eltsin. An-
nuncia che farà
piazza pulita dei
terroristi ceceni
che insanguinano
la Russia. Offre
una risposta alla
paura, una guerra
definitiva contro
i ribelli di
Grozny, e conqui-
sta senza difficol-
tà la presidenza
del paese.

Più tardi si sa-
prà che negli at-
tentati sono stati
usati 1800 chili di
exogene, un esplo-
sivo che in Russia
si produce in una

fabbrica top secret che fornisce l’eserci-
to.

Congetture senza seguito, mentre
la guerra lampo in Cecenia dura anco-
ra. Centocinquantamila vittime, tortu-
re, violenze sui civili, sparizione di mi-
gliaia di persone: solo lo scorso anno
sono stati 713 i desaparecidos. Putin è
ben saldo alla presidenza. Ma ha sba-
gliato i suoi conti con Grozny almeno
sul petrolio: sarà proprio la guerra a far
prevalere la scelta di altre strade per gli
oleodotti. E gli indipendentisti ceceni
subiscono sempre più l’influsso del fon-
damentalismo islamico. Il presidente
Maskhadov ha parlato di «mandanti
molto lontani dalle frontiere» per spie-
gare l’eplosione di violenza nel Cauca-
so. Mosca ha mosso le pedine senza
accorgersi che qualcun altro giocava
con la sua scacchiera.
 ma.m.

Saltano sul palcoscenico con un mitra in mano, sparano in
aria. Il pubblico lì per lì non capisce, pensa che tutto faccia
parte del musical. 23 ottobre 2002 a Mosca, teatro Dubro-
vka: va in scena «Nord Ost», spettacolo di grande richia-
mo, ci sono quasi 800 persone nella platea. I terroristi
hanno molto esplosivo, dicono di aver minato l’edificio,
un grosso ordigno viene piazzato al centro della sala. Mi-
nacciano di eliminare gli ostaggi se il governo russo non
porrà fine alla guerra in Cecenia. Ma liberano tutti i bambi-
ni e diversi adulti.

Dai cellulari molti degli spettatori riescono a chiama-
re a casa, qualcuno avverte radio Echo. In immagini girate
da Al Jazira i terroristi si mostrano con cinture di esplosi-
vo alla vita. Shamil Basayev capo militare della guerriglia
cecena rivendica l’azione, il presidente Aslan Maskhadov
la condanna.

Il Cremlino non prende mai in considerazione l’ipote-
si della trattativa. Nella notte tra il 25 e il 25 ottobre scatta
l’operazione: nel teatro viene immessa una miscela di gas
narcotici mentre entrano in azione le squadre speciali.
All’alba viene annunciata la liberazione degli ostaggi. Tutti
i membri del commando vengono uccisi, le tv mostrano
donne che appaiono sorprese nel sonno da colpi alla testa.
Molte vittime anche tra gli ostaggi: 129 non sopravvivono
alla misteriosa miscela di gas. Secondo un comitato dei
familiari almeno 40 ex ostaggi sarebbero morti in seguito,
mentre l’80 per cento dei 650 sopravvissuti soffre di diver-
se patologie, tra cui tumori, difficoltà motorie o paralisi.

i protagonisti

Il governo filo-russo
accusa il presidente
indipendentista
Aslan Maskhadov
di essere
il mandante

Fra le vittime almeno
dieci uomini
dei servizi segreti agenti
di polizia
molti civili
e sei bambini

Vladimir Putin. La seconda
guerra in Cecenia nel ’99 spiana la

sua ascesa al potere. Il «signor
nessuno», scelto da Eltsin come suo

primo ministro, di fronte al
ripetersi nelle città russe di

sanguinosi attentati attribuiti
immediatamente ai terroristi

ceceni, annuncia le maniere forti
contro la repubblica ribelle. La

bandiera russa torna a sventolare a
Grozny

mentre nel 2000 Putin
viene eletto presidente

Shamil Basayev. È in testa alla
lista dei terroristi stilata dal

Cremlino. Capo militare di una
parte della guerriglia cecena è

considerato il cervello degli
attentati del ’99 in Russia. Si è

assunto anche la responsabilità
del sequestro del teatro

Dubrovka nell’ottobre scorso.
Ha legami con i Talebani

secondo alcuni con lo stesso Bin
Laden. Ha annunciato la guerra
santa contro gli occupanti russi

e attacchi suicidi in Russia.

Aslan Maskhadov. Ex colonnello
dell’esercito russo, firma nel ‘96 gli

accordi che chiudono la prima
guerra cecena e pochi mesi dopo

viene eletto presidente della
repubblica caucasica. Moderato
riconosce la legge islamica ma è

favorevole ad uno stato laico.
Contrario agli attacchi suicidi,

cerca di arginare il
fondamentalismo islamico e chiede

una soluzione negoziata:
un’indipendenza progressiva

egida Onu.

In ottobre l’assalto
al teatro Dubrovka

‘‘‘‘

l’attacco a Mosca

Le guerre del Cremlino contro la repubblica ribelle
Nel ’94 Eltsin ordina ai tank di conquistare Grozny. Nel ’99 ci riprova il suo delfino Vladimir

Gli effetti distruttivi
dell’attentato
a Grozny
In basso: un centro
di sfollati ceceni
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