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Firenze, al via «Metamorfosi»
e seminario sul Social Forum
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Discutiamo di Pacs. Domenica 25
maggio alle 21 presso la sala
comunale «Cascinetto» in Via Maffi
(zona Via Postumia) a Cremona si
terrà «Orme di civiltà... un Pacs alla
volta», incontro pubblico di
presentazione del disegno di legge e di
dibattito su Pacs, unioni di fatto e diritti
civili. Interverranno: Sergio Lo Giudice
Presidente Nazionale Arcigay (che
parlerà degli aspetti politici a livello
nazionale), Francesco Bilotta, dottore
di ricerca Università di Trieste (che
tratterà gli aspetti legali e giuridici),
Paolo Rigliano, psichiatra
psicoterapeuta (illustrerà gli aspetti
psico-sociologici), Renato Sabbadini,
responsabile esteri Arcigay ( affronterà
la situazione negli altri Stati europei),
Pier Attilio Superti, segretario
federazione Ds Cremona, (si occuperà
di aspetti politici locali).

L'associazione Circo Massimo insieme al
Comune di Ferrara organizza tre venerdì di
lettura, aperitivo e autori. Si inizia il 16
maggio con Andrea Mancinelli «Solitudini
imperfette» (ed. Baldini e Castoldi),
presente anche Sergio Fortini; si prosegue
il 23 maggio con Matteo B. Bianchi
«Fermati tanto così» (ed. Baldini e
Castoldi), parteciperà all'incontro anche
Andrea Bergamini, si conclude con Delia
Vaccarello «Gli Svergognati» (ed. La
tartaruga), con l'autrice anche Davide
Bregola. Gli incontri si terranno presso la
libreria Melbookstore di piazza Trento e
Trieste, info: www.melbookstore.it ,
www.circomassimo.org . Gli incontri
avranno luogo alle 18.30. Torino, mercoledì
14 alle 21 al Circolo glbt Maurice, via
Basilica 3, presentazione del libro di Maria
Schiavo. «Movimento a più voci», edito da
Franco Angeli per la Fondazione
Badaracco. Sarà presente l'autrice.

Da Trento arriva un appello contro
discriminazione e a favore dei diritti.
«L'Italia è rimasta indietro, bloccata da
pregiudizi anacronistici», se ne discute
il 24 maggio nel corso di un incontro
pubblico «Lesbiche e gay: pari
cittadinanza uguali opportunità»,
presso la sala video del centro servizi
culturali S. Chiara - via S. Croce - dalle
ore 14:30 alle ore 19:00, organizzato da
Arcilesbica trentino-alto adige e Arcigay
trentino. Interverranno: Titti De Simone
(onorevole Rc), Lidia Menapace
(scrittrice), Lara Olivetti (consulente
legale), Ottorino Bressanin (Ds
Trentino), Agostino Catalano
(segretario provinciale Rc), Iva Berasi
(assessore provinciale), Ingrid
Facchinelli (presidente del circolo
Centaurus - Bolzano), Alessandra
Zendron (presidente del consiglio
provinciale di Bolzano).

FERRARA

«Drink a book»
maggio da leggere e da bere

CREMONA

«Orme di civiltà»
che portano al Pacs
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Trento, lesbiche e gay
pari «cittadinanza e opportunità»

Seminario a Firenze di reti, associazioni,
strutture, collettivi femministi e singole
donne dal 17 al 18 maggio in preparazione
del Forum Sociale Europeo di Parigi, del
prossimo novembre. Tra le sigle aderenti
sarà presente anche Arcilesbica con un
intervento della presidente, Cristina
Gramolini. Per info sul seminario e sulla
partecipazione di Arcilesbica contattare via
e-mail zabia@tiscali.it. Sito:
www.womenews.net/esf2003. Dal 23 al 25
maggio si terrà a Firenze «Metamorfosi»
un convegno organizzato dalla società
delle letterate. Sede del convegno: primo
giorno, Auditorium del Consiglio
Regionale, via Cavour 4; secondo e terzo
giorno: Giardino dei Ciliegi, Via Sant'Egidio
21, tel. 055/280999. Info: Clotilde
Barbarulli barbarulli@tiscalinet.it; Liana
Borghi liborg@unifi.it; Monica Farnetti
monifar@libero.it,sito:
www.societadelleletterate.it/Pub/.

www.fuorispazio.net
www.gay.it
www.gel-online.it
www.baripride.it
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Candidature crescono. Nei numeri scorsi
Liberi tutti si è occupata delle candidature
vicine alla comunità Glbt (gay, lesbiche,
bisex e trans) alle prossime amministrative
le cui votazioni, nella maggior parte dei
casi, inizieranno il 25 maggio. Da allora il
numero dei candidati in lizza per le rappre-
sentanze negli enti locali è cresciuto. L’elen-
co è stato redatto da Massimo Consoli che
ha riconosciuto con entusiasmo da par
suo l’importanza della segnalazione fatta
dalla nostra rubrica, Consoli è infatti uno
dei padri fondatori del movimento non-
ché instancabile raccoglitore di documenti
e testimonianze (suo l’imponente archivio
acquisito dallo Stato).

Ecco dunque l’elenco dei candidati,
corredato, lì dove è possibile, di sito, colle-

gio e indirizzo e-mail. Agata Rustica, Sira-
cusa, Consiglio Provinciale, Ds. E-mail:
barbiaga@libero.it. Sito: www.agataruscica.
it.

Andrea Benedino, Ivrea, Consiglio Co-
munale, Ds. E-mail: andreabenedino@iol.
it. Stefano Bolognini, Brescia, Consiglio
Comunale, Prc. Sito: http://digilander.libe-
ro.it/stefanobolognini/elezioni/home1.ht-
ml. Nicola Broli, Brescia, Sdi. Alessandro
Cardente, Roma, Consiglio Provinciale,
Verdi, VI Collegio.

Mauro Cioffari, Roma, Consiglio Pro-
vinciale, Prc, Collegio XI (Giuliano Dalma-
ta, Eur, Cecchignola, Castel di Leva, Fonte
Ostiense, Vallerano, Castel di Decima, Tor-
rino, Tor de' Cenci, Mezzocamino, Tor di
Valle). E-mail: cioffarimauro@tin.it. Comi-

tato Elettorale: www.maurocioffari.it www.
maurocioffari.it.

Riccardo Gottardi, Pisa, Consiglio Co-
munale, Ds (e circoscrizione 5) Sito: www.
riccardogottardi.it.

Edoardo Del Vecchio, Roma, Consi-
glio Provinciale, Ds, Collegio X (Miani,
Ostiense, Garbatella, San Paolo-Marconi,
Ardeatina, Montagnola, Grottaperfetta,
Tintoretto-Serafico). Tra pochi giorni sara
on-line il suo sito: www.edelvecchio.it.

Andrea Furlan, Marino (Roma), Con-
siglio Comunale, Prc. Massimo Milani, Pa-
lermo, Consiglio Provinciale, Prc, collegio
numero 3 che comprende la prima circo-
scrizione (Tribunali, Palazzo Reale, Monte
di Pietà e Castellammare) e la quarta circo-
scrizione (Cuba-Calatafimi, Altarello, Ta-
sca-Lanza, Boccadifalco, Baida, Monte-
grappa, Santa Rosalia, Villa Tasca e Mezzo
Monreale). E-mail (di Lorenzo Canale per
conto di Massimo Milani): vslorenzo@libe-
ro.it. Roberta Palermo, Messina, Consiglio
comunale. Enrico Pizza, Udine, Consiglio
Comunale, Ds. Riccardo Roni, Viareggio,
Consiglio comunale, Ds. d.v.
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«Io mi do corpo e anima, non
sono un uomo da incontri al bu-
io e con sconosciuti e oggi, che
ho 26 anni e che sono stato trasfe-
rito al Nord, l’amore mi manca
come potrebbe mancarmi l’aria.
Come mi manca il mare».
Militare e omosessuale. Vincenzo
è un carabiniere, vive in caserma
insieme a ufficiali e parigrado.
Per lui, il suo orientamento ses-
suale è una conquista naturale.
Per alcuni una sorpresa. «I colle-
ghi sanno di me, al massimo fan-
no le battutine, mai velenose pe-
rò. Un anno fa in caserma è stato
terribile. Uno di noi era rimasto
ferito gravemente in uno scontro
a fuoco. La sua camera era di
fronte alla mia, con lui non avevo
mai bevuto una birra, non ero
mai uscito, ma avevamo parteci-
pato insieme ad alcune operazio-
ni. Non era un amico, ma nean-
che solo un conoscente. In caser-
ma, nei giorni che seguirono subi-
to dopo, c’era un clima diverso,
era come se non fossimo
“carabinieri”. Io ero abbattuto. Il
comandante mi prese in disparte
e iniziò a parlarmi cominciando
dalla Costituzione (gli ufficiali
spesso citano la Costituzione):
“Noi siamo tutti uguali, qualun-
que sia la razza, la religione,
l’identità sessuale. Ho sentito di-
re alcune cose di te e faccio finta
di non sapere niente. Oggi ti par-
lo come a un fratello: non ti fare
mettere i piedi in testa da nessu-
no”. Mi aveva teso una mano. Il
giorno dopo fu come se non ci
fossimo detti mai nulla. Ma si era
preoccupato per me. Le sue paro-
le sono state importanti. “Ti sono
amico, tu sei diverso ed educato.
Fatti rispettare”».
«La disciplina è ferrea, soprattut-
to i primi tempi. Lo stress del
rapporto con i superiori può esse-
re terribile. Prima di uscire in libe-
ra uscita c’è la “rivista”, se hai le
scarpe sporche o la cravatta anno-
data male resti dentro. Vogliono
che tu, se chiamato, risponda
sempre “comandi”. E anche que-
sto influisce sulla valutazione.
Ogni anno, come a scuola, c’è la
pagella, puoi essere giudicato infe-
riore alla media, nella media, su-
periore alla media, eccellente. Se
rispondi “comandi” è quasi sicu-

ro che sei superiore alla media e
puoi concorrere per far parte dei
reparti speciali. Insomma hai le
carte in regola per fare carriera.
Io da buon siciliano non ho lecca-
to i piedi a nessuno, e solo da un
anno mi hanno valutato
“superiore alla media”. Ho scelto
di fare il carabiniere per i soldi,
come moltissimi ragazzi del Sud.
E poi perché l'Arma è prestigiosa.
Torni in paese e tutti dicono di
te: “Vincenzo è carabiniere”. Ti
formano alla luce di princìpi mo-
rali: devi servire lo Stato, devi ser-
vire il cittadino, devi essere one-
sto, non giocare d’azzardo, non
bere. È tutto scritto nel “Manuale
di attitudine militare”. Queste re-
gole non sono sbagliate, dopo tut-
to. Io ci credo, per me chi fa parte
dell’Arma è impeccabile. Poi, pe-
rò, bisogna fare i conti con la per-
sonalità di ciascuno. Rispetto ai
poliziotti ti senti una specie di
superuomo, perché nell’opinione
comune il carabiniere vale di più,
è più gentile ed umano. Della fa-
miglia non parlano, la vita priva-
ta viene lasciata in disparte. Vieni
valutato per come ti comporti
con i superiori e per la tua perso-
nalità. E d’altra parte nessuno è
mai stato radiato per omosessuali-
tà. Se sei valutato tre volte
“inferiore alla media” allora ti cac-
ciano via. Non c’è nulla di esplici-
to».
«La cosa importante è osservare
la “forma militare”: essere una
specie di uomo perfetto, interve-
nire sempre, ma con discrezione.
Ti devi sentire sempre un milita-
re. E, infatti, agli inizi ti costringo-
no agli orari, alla sveglia, all’alza-
bandiera. Devi stare sull’attenti e
fare il saluto militare. I primi tem-
pi, durante il corso di allievo, è
stato terribile, vivevo come un au-
toma e dentro, nei sentimenti,
ero paralizzato. Sapevo che non
avrei parlato facilmente di omo-
sessualità, anche se ci sono alcuni
che trovano subito un partner.
Mi ero appena lasciato con il mio
compagno e, in più, i miei lo ave-
vano scoperto. Prima di entrare
nell’Arma avevo vissuto due mesi
di convivenza con lui, che si era
trasferito al Nord».
«Ritornato a casa, cominciai a ri-
cevere le sue lettere. Erano tante,
mia madre si insospettì. Un gior-
no ne aprì una e la lesse a voce

alta dinanzi a mio padre. Fu terri-
bile. Mio padre carezzava il brac-
cio di mia madre e mi diceva:
“Vedi come è bello? La pelle è
liscia, come fa a piacerti un brac-
cio con i peli”. E io, che sono un
toro di segno zodiacale e di fatto,
rispondevo: “Mi piace il braccio
con i peli, sono frocio”. Da quan-
do mi sono arruolato credono
che sia rinsavito, ma di ragazze
non parlano mai. Se non avessi
avuto l’atteggiamento di chi non
si lascia smontare sarebbe stato
molto più difficile per me al Sud.
Invece, anche se a scuola mi pren-

devano in giro, anche se ho prova-
to ad avere una fidanzata di co-
pertura, in realtà non mi sono
mai bloccato. Ho sempre vissuto
l’omosessualità in modo positi-
vo. I primi mesi della scuola, che

sono stati i più duri, non cercavo
nulla e poi al Sud non avevo occa-
sione di frequentare locali o altri
luoghi di ritrovo. Avevo un senso
di pudore ed ero anche spaventa-
to: non volevo essere condannato
dagli altri. Gli ufficiali mi inqua-
dravano nella disciplina e io la-
sciavo fare. Per la sessualità aspet-
tavo, non cercavo un compagno
di letto e basta. Con i colleghi mi
adattavo. Ho un carattere solare,
incline alla battuta, socievole. Og-
gi parlo di pallone e Formula uno
in caserma, mentre con gli amici
gay discuto di trucchi (ma no!

scherzo) e di uomini. Ma, anche
se sono adattabile, fin da subito si
sono accorti di me, per la mia
sensibilità, perché in fondo gli al-
tri lo sentono e perché non passo
inosservato. Sono cominciate le
battute: ti fanno il verso, come se
parlassi in modo effeminato,
sventolano la mano in aria cre-
dendo di imitarti. Ma tutto qui.
Non sono mai stato isolato, tran-
ne che dal gruppo dei machi,
quelli che rappresentano il super-
maschio. Però non si tratta di
nonnismo, tra i carabinieri non
c’è».
«Quando sono stato trasferito al
Nord, dopo i mesi al battaglione,
le cose sono cambiate. Ero con-
tento di andare in un posto dove
non mi conosceva nessuno. E su-
bito ho preso contatti con i locali
e le associazioni, cioè con quelle
che per me erano le novità. Pri-
ma temevo che in caserma mi
controllassero, ma a poco a poco
mi sono sciolto. Adesso se c’è un
corteo partecipo, stando attento
a non trovarmi mai in prima fi-
la».
«L’omosessualità tra noi non è ra-
ra. Quando ero al Sud vivevo con
un compagno di stanza ed erava-
mo amici. Trasferitomi al Nord,
un giorno lui ha deciso di venir-
mi a trovare, ma proprio quel
giorno avevo organizzato con al-
tri una visita in un locale gay di
Milano. Ero angosciato all’idea di
dover restare con lui e mettermi
la maschera da etero. Allora gli
ho parlato: “Senti, siamo nel
2000, io e i miei amici andiamo
in un locale gay vuoi venire?”.
“Sono venuto per trovare te, fac-
ciamo quello che dici tu”, questa
la risposta. Gli ho raccontato tut-
ta la mia storia. In discoteca è
stato sempre vicino a me. Ci sia-
mo rivisti dopo un anno, mi ha
detto che da allora aveva riflettu-
to molto, che uno psicologo gli
aveva consigliato di provare con
una terapia d’urto. “Vuoi essere
la mia terapia d’urto?”, mi ha
chiesto. Sono sbiancato e ho rifiu-
tato. Mi sentivo responsabile di
averlo fatto venire con me il di-
scoteca, ho preferito facesse la
sua strada. Mi ha chiesto dei con-
sigli, gli ho detto di stare attento.
Ma non è il primo a cui sono
piaciuto. Un altro collega mi ha
corteggiato, spingendosi a qual-

che proposta, mentre è stata enor-
me la mia meraviglia nell’incon-
trare un ufficiale in un locale gay.
Sono rimasto esterrefatto: gli uffi-
ciali sono una categoria a parte,
hanno la loro stanzetta, a mensa
mangiano separati, e sono i primi
in caserma a farti rispettare il rigo-
re e la disciplina, a comandare.
Ma anche a darti, quando occor-
re, una forma di protezione».
«Tre anni fa ero esasperato e mi
volevo congedare. Con i colleghi
non andavo d’accordo ed ero di-
sposto a far tutto pur di andare
via. Ne ho parlato con un mare-
sciallo, la sua reazione è stata quel-
la di un padre. Mi ha parlato con
il cuore in mano, ha mostrato tut-
to il suo dispiacere. Sembrava
che, se fossi mancato io, lui e gli
altri superiori avrebbero perso un
figlio. Io in certi valori ci credo,
credo nel far qualcosa per i cittadi-
ni. Quando esco con un collega
che non ha voglia di far niente,
che mi dice “non interveniamo”
io mi sento male. Il nostro compi-
to è quello di soccorrere».
«Ormai sono carabiniere da sei
anni. Mi sento di appartenere a
un corpo che è considerato un
gradino più su, che è più impor-
tante degli altri corpi militari. An-
che se forse non farò il carabinie-
re per tutta la vita.
La cosa che mi manca di più oggi
è l’amore. I miei amici mi dicono
che devo disinibirmi, che devo es-
sere più disponibile agli incontri.
Ho incontrato di nuovo il mio ex,
dopo che si è sposato. Anche a
lui, che voleva ancora un’esperien-
za sessuale, ho detto di no. Anche
se è con lui che ho avuto il mio
primo rapporto completo. Il fatto
è che non mi sono più innamora-
to. L’amore mi manca come il ma-
re. Quando ritorno al Sud sto ore
sulla spiaggia a guardare le onde e
resto a bocca aperta. Mi sembra
di vederle per la prima volta. Io
sono così, un tipo passionale».

Delia Vaccarello

«Uno stand tutto per noi». Per la prima volta
al salone del libro di Torino, la più grande
manifestazione internazionale legata al mon-
do dell'editoria in Italia, alcune delle principa-
li case editrici che pubblicano libri di interes-
se Glbt (cioè legati alla comunità gay, lesbica,
bisex e trans) saranno presenti in un unico
stand che si chiamerà «Rainbowpoint» (Padi-
glione 2 stand R108, Fiera internazionale del
libro di Torino 15-19 Maggio 2003 Lingotto
Fiere, via Nizza 280, 10126. Sito: www.fierali-
bro.it). La struttura avrà l'aspetto di un salot-
to culturale attrezzato per incontri e confron-
ti con autori ed editori. A presentare le pro-
prie opere le tre case editrici «Il Dito e La
Luna», «Echo Communication» e «Edizioni
Libreria Croce». «Il Dito e La Luna» porta tra
le novità la prima opera italiana di critica

letteraria lesbica «Orgoglio e Privilegio - Viag-
gio eroico nella letteratura lesbica», a firma
Margherita Giacobino. L’autrice sarà presen-
te allo stand venerdì 16 maggio dalle 15 alle
18, mentre nei giorni successivi saranno pre-
senti anche alcune rappresentanti di Arcilesbi-
ca e il 19 maggio dalle ore 15 l’onorevole Titti
De Simone. Altro titolo di punta della casa
editrice che edita «Towanda!», il periodico di
cultura lesbica di cui si parlerà anche nelle
giornate di Torino, è «L’amante celeste» di
Rosanna Fiocchetto.

Esaurita da tempo la prima pubblicazio-
ne italiana uscita per i tipi della Estro, una
delle prime case editrici di settore nata intor-
no alla metà degli anni Ottanta, «L’amante
celeste» torna dunque ad essere disponibile in
libreria, offrendo ai lettori un’acuta disamina

dei riferimenti culturali, scientifici e letterari
al lesbismo nella storia e del progressivo per-
corso di liberazione ancora in atto. Le «Edizio-
ni Libreria Croce» apriranno le danze giovedì
15 maggio con la presentazione da parte di
Fabio Croce della collana a tematica gay «Off-
side». Per continuare il 17 con «Perché no?»,
racconti d’amore e il 18 con Antonio Venezia-
ni che presenterà la nuova collana «Piccola
Biblioteca», testi teatrali e non solo.

Solo alcune anticipazioni invece verran-
no fornite dell’atteso «Andata e ritorno» di
Massimo Consoli, un libro che è un inno alla
vita, dove l’autore parla del suo risveglio dal
coma intrecciando la tematica a quella del
valore del risveglio gay alla politica e alla con-
quista dei diritti. La «Echo Communication»
presenterà il diciassette maggio la guida gay
«Chiquito», mentre domenica 18 maggio: dal-
le ore 12,00 alle ore 18,00 Veruska Sabucco
presenterà i due nuovi numeri della collana
di romanzi a fumetti «Boy+Boy», alla presen-
za degli autori Marco Albiero, Adriano Baro-
ne e Aru, segnalando la rilevanza sempre mag-
giore della tematica gay nel mondo delle stri-
sce. d.v.

Da Brescia a Palermo, da Udine a Pisa, un elenco aggiornato con e-mail e siti

«Vogliamo contare di più nelle istituzioni»
Le candidature omosex alle amministrative

Carabiniere, gentiluomo, omosessuale
Vincenzo, ventiseienne siciliano in una caserma nel Nord: «Per me l’Arma è impeccabile»

ai lettori

Un’immagine dal film «Ufficiale e gentiluomo»

Riunite per la prima volta le case editrici «Il dito e la luna», «Echo», «Fabio Croce»

Rainbowpoint, «uno stand tutto per noi»
alla Fiera di Torino si parla di libri gay

«Un, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità glbt
sarà in edicola con il giornale
di martedì 27 maggio
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