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S
ì, Bandiera rossa è una canzo-
ne cattiva, di quella cattiveria
che a milioni di italiani è venu-

ta dalle sofferenze e dalle lotte per
cambiare la loro condizione di mi-
seri e di sfruttati. È cattiva come era
cattivo chi lavorava in miniera e
sapeva che sarebbe morto di silico-
si, come chi si spezzava la schiena a
mietere per dieci-dodici ore nei
campi "alla mattina con la luna/alla
sera con le stelle". O lasciava la pro-
pria salute in fabbrica per uno sti-
pendio di fame. È
cattiva come chi
non ha mai visto ri-
conosciuti i propri
diritti, e non cor-
rompeva i giudici,
ma lottava. È catti-
va come La Marsi-
gliese, le cui parole
chiamano ad issare
le bandiere rosse
contro i tiranni.
Chissà che cosa ne
penseranno i sedi-
centi socialisti che
si sono accodati a
Sua Emittenza, dal
momento che Ban-
diera rossa (glielo
avranno detto al si-
gnor B.?) era dap-
prima un canto so-
cialista.
Non vi sono origi-
ni certe, ma pare
che il canto sia na-
to dalla fusione di
varie strofette popo-
lari milanesi, come
"ciapa on sass pica
la porta/o bruta
porca vien gio de
bass" per la prima
parte e "ven chi Ni-
netta soto l'ombrel-
lin/ven chi Ninetta
ti darò un basin"
per la seconda. Stro-
fette da bassifondi,
cavaliere, dove alli-
gnavano miseria e
analfabetismo. Pe-
rò strofette riscatta-
te da quell'"ombrel-
lin" e da quel "ba-
sin" che fanno mol-
to Risorgimento, tanto che vi spira
un'aria da "daghela avanti un pas-
so" che di piu' non si puo'. E questa
canzone non diceva del resto che "a
quindic'anni facevo l'amore/daghe-
la avanti un passo/regina del mio
cuore" dove "daghela" non era solo
l'invito a fare un passo avanti; e
non si ballava forse nelle strade a
tempo di mazurka?
Inevitabile che qualcuno (c'è il no-
me di Carlo Tuzzi tra i probabili
autori) abbia sovrapposto alla Nine-
ta parole di rivendicazione sociale,
poiché spesso - tra il popolo - si
prende la musica che serve allo sco-
po e ci si mettono parole nuove, in
questo caso di lotta. Del resto Ban-
diera rossa è forse l'inno che più di
tutti ha avuto aggiunte, cambia-
menti, attualizzazioni, parodie. Pas-
sò a parlare di comunismo con la
scissione di Livorno, ma da tanti
cantori improvvisati - operai e con-
tadini - ho sentito testimonianze di
un uso al passo coi diversi momen-
ti di lotta. Al tempo del Partito po-
polare di Don Sturzo si cantava "E
cento voti di maggioranza/che mal
de panza che g'ha il PP" mentre nel
dopoguerra, quando i carabinieri
sparavano sui contadini a Melissa o

in altri luoghi di lotte per la conqui-
sta delle terre, sorgeva spontaneo
"carabiniere non ti scordare/che
contro il popolo non puoi sparare/
siamo fratelli e ci dobbiamo
ama'/evviva il comunismo e la liber-
tà". Le versioni degli anni sessanta e
settanta dicevano "avanti popolo
tuona il cannone/rivoluzione rivo-
luzione", invocando un evento che
- nel pensiero di tanti giovani -
avrebbe cambiato la società elimi-
nando i ladri e i corrotti. Ma sono
centinaia e centinaia le varianti dell'
inno.
Canzone molto cantata anche all'

estero, con en-
tusiasmo: in
Germania con
il titolo di
Worwärt prole-
ten, cioè avanti
proletari. In
Francia con
quello di Le dra-
peau rouge
(piace di più al
cavaliere, visto
le sue frequen-
tazioni musica-

li francesi?). In spagnolo le parole
suonano "avante pueblo a la vico-
ria", ma potremmo citare anche la
versione olandese, finlandese, ingle-
se. Credo però che il racconto di un
giovane di Milazzo, diffuso su Inter-
net, possa valere come testimonian-
za di che cosa può voler dire Ban-
diera rossa per tanti italiani. Il ra-
gazzo ricorda che il giorno prima
delle elezioni del 1993 è morto Tin-
daro La Rosa, un comunista che
agiva negli anni Sessanta quando "i
braccianti erano tanto poveri che
dormivano ancora sui graticci di
canna. Tindaro era quello che gli
insegnava a lottare. Eliana, sua mo-
glie, girava in bicicletta a organizza-
re le gelsominaie, le donne che rac-
colgono i gelsomini di notte ed è
un lavoro durissimo perché ci vuo-
le una cesta di fiori per fare una
goccia di profumo. Io me li ricordo
bene questi braccianti e queste gel-
sominaie con la loro bandiera rossa
nella piazza del paese, col loro silen-
zio duro e la loro immensa digni-
tà… A casa di Tindaro … che ave-
va fatto il funzionario di partito per
quarant'anni, non hanno trovato
una lira… ma quarantacinque pez-
zi di carta che erano tutte le tessere
del Partito comunista italiano dal
1943 in qua. Hanno portato Tinda-
ro in chiesa con la bandiera della
vecchia sezione, falcemartello e stel-
la, sulla bara, e al prete non è passa-
to neanche per l'anticamera del cer-
vello di obiettare qualcosa. Davanti
al cimitero…, di fronte al mare, la
folla s'è fermata e la banda del pae-
se ha suonato Bandiera rossa".
C'è da sperare che Tindaro, pure da
morto, abbia conservato la sua catti-
vera. E che, assistito dal Padreter-
no, stia componendo una strofetta
sull'aria di Bandiera rossa dedicata
a Berlusconi.

Chi ha paura di Bandiera rossa?
Un testo cantato in tutto il mondo. Cattiveria? Quella degli sfruttati. Per cambiare

Da una canzone popolare
dei bassifondi la rielaborazione
in chiave politica. Ma ci sono
moltissime versioni
In Germania e Francia
nessuno si scandalizza

‘‘

Avanti popolo, alla riscossa
bandiera rossa, bandiera rossa;
avanti popolo, alla riscossa
bandiera rossa trionferà.
Bandiera rossa la trionferà
bandiera rossa la trionferà
bandiera rossa la trionferà
evviva il socialismo e la libertà!
Avanti popolo, tuona il cannone
rivoluzione, rivoluzione
avanti popolo, tuona il cannone
rivoluzione vogliamo far.
Rivoluzione noi vogliamo far
rivoluzione noi vogliamo far,
rivoluzione noi vogliamo far;
evviva il socialismo e la libertà
Avanti popolo, alla riscossa
bandiera rossa, bandiera rossa;
avanti popolo, alla riscossa
bandiera rossa trionferà.
Bandiera rossa la trionferà
bandiera rossa la trionferà
bandiera rossa la trionferà
evviva il comunismo e la libertà!
Avanti popolo, tuona il cannone
rivoluzione, rivoluzione
avanti popolo, tuona il cannone
rivoluzione vogliamo far.
Rivoluzione noi vogliamo far
rivoluzione noi vogliamo far,
rivoluzione noi vogliamo far;
evviva il comunismo e la libertà.
Bandiera rossa dove sei stata
sei ritornata, sei ritornata
bandiera rossa dove sei stata
sei ritornata a sventolar.
Rivoluzione noi vogliamo far...
Sei ritornata con il tuo martello
falce e martello falce e martello
sei ritornata con il tuo martello
falce e martello trionferà.
Rivoluzione noi vogliamo far...
Dai campi al mare alle miniere
rosse bandiere rosse bandiere
dai campi al mare alle miniere
rosse bandiere sventoleran.
Rivoluzione noi vogliamo far...
Non più nemici non più frontiere
sono i confini rosse bandiere
o proletari alla riscossa
bandiera rossa trionferà.
Bandiera rossa la trionferà...

Non vi sono origini
certe, ma pare che

il canto sia nato
dalla fusione di varie

strofette popolari
milanesi

Bandiera rossa

‘‘

Didascalia e foto messi in rete ieri dall’Ansa

Beh, questa volta Tony Polito gliele ha proprio
cantate a Julian Ferrara. Amici, amici, amici,
poi si va tutti da Antony Socci (the butler) e
alla prima domanda riformista quello ti prende
a male parole. Poi dice che uno si butta a sini-
stra. Dunque, c’è la questione di chi ha assunto
chi. Martelli giura che se non c’era lui a racco-
mandarlo ad Ostellino, col cavolo che Ferrara
entrava al «Corriere della sera». Julian se l’è
presa a morte: io al Garofanino lo corco di
botte. Quindi scrive sul «Foglio» un eroico au-
toritratto da cui esce alla grandissima. L’arrivo
al Corrierone diventa un episodio davvero toc-
cante: «lettera a contratto per qualche articolo,
pagamento a cottimo». Roba del tipo: la sera

andavamo alla Caritas. Tony non ci casca e
chiama Martelli. Quello sul “Riformista” vuota
il sacco. Sostiene che Juliangiuliano è in preda
a «un crescendo di frustrazione machista gene-
re Querelle de Brest». È il film di Fassbinder
dove il marinaio omicida Querelle, segreto og-
getto di desiderio del suo capitano Sablon si fa
sodomizzare dal proprietario di un bistrot. Ca-
pito il genere? Quanto alla famosa raccomanda-
zione, Martelli ha la memoria di un elefantino:
«Sta di fatto che io, a Ferrara, negli anni Ottan-
ta, di mani ne ho data più di una. Anche al
«Corriere». Tiè, beccati questa. Sogghigna Poli-
to, napoletano a Londra: accà nisciuno è fesso
(here no is stupid).

«Ci stiamo rassegnando, siamo in
ginocchio, dormiamo in piedi?». È
l’incipit dell’editoriale del
Manifesto. L’analisi del direttore
Riccardo Barenghi: la libertà è
diminuita drasticamente, il regime
se non c’è rischia di esserci: basta
accendere la tv. La sinistra «si è
rintanata. Sarebbe il caso che
uscisse fuori». Come? Con cento
manifestazioni, duecento girotondi
e almeno uno sciopero generale.
«Diranno che sarebbe uno sciopero
politico, e infatti lo sarebbe. E se la
sinistra istituzionale, anzi tutto il
centrosinistra, raccogliesse questa
sfida si potrebbero persino lasciare
da parte per un po’ le nostre
divisioni su questioni
fondamentali (il lavoro e i suoi
derivati, quali diritti e perché...) a
condizione che si faccia una lunga
battaglia comune con un unico
obiettivo. La caduta di Berlusconi
entro un anno con conseguenti
elezioni politiche anticipate.
Sarebbe un sogno, potrebbe non
esserlo».
Alla proposta del Manifesto
aderiscono i verdi. Dice il senatore
Cento: «Berlusconi sta trascinando
l’Italia in un moderno regime
plebiscitario e autoritario. Sarebbe
utile che le opposizioni, al di là
delle differenze, si unissero per
costruire una grande risposta del
paese ai disegni autoritari di Silvio
Berlusconi e del suo gruppo di
potere».

Francesco Guccini
cantautore

«La realtà romanzesca»

Tg1
Si comincia con l’attentato di Riad e Colin Powell che cammina fra le
macerie è la prova vivente che il terrorismo è sempre forte e che la guerra
irachena non lo ha indebolito di un grammo. Ancora un po’ di esteri e,
finalmente si arriva a Berlusconi. Se ne occupa Pionati, quindi Berlusconi
va in onda a vele spiegate, sospinto dal gentile vento fornito dal cronista.
Siccome è a Bari, Berlusconi può anche dire che ha messo da parte 16.000
miliardi (di vecchie lire, immaginiamo) per il Mezzogiorno. Viene anche
fischiato al grido di "Bari libera", ci tiene però a precisare che lui è un tipo
tranquillo, buono, che non si offende e incassa, ma che le contestazioni
attentano alla sacralità della carica che ricopre e, quindi, reagirà. Fa finta
di non capire che le proteste sono per lui, proprio per lui, ma bisogna
capirlo. Sono due anni che governa e, nonostante gli squilli di tromba del
fedele Schifani, il suo governo non ha fatto gran che, a parte la solerzia
spesa per le leggi in suo personale favore. Che i giudici spagnoli lo
vogliono interrogare per l’affare Telecinco, il Tg1 lo ignora senza tenten-
namenti.

Tg2
Solo grazie a Ida Colucci sappiamo che Berlusconi non ha "alcuna inten-
zione di restare barricato a Palazzo Chigi" per sfuggire alle contestazioni
pubbliche. Lui si difenderà "con nomi, fatti e cifre", ma non si sa a
proposito di cosa. L’unica certezza è che detesta "Bandiera Rossa". Vuoi
vedere che questo rilancerà la vecchia canzone comunista alquanto desue-
ta? La "copertina", curata da Giorgio Salvatori, faceva gli auguri alla
Gioconda, che compie 500 anni, ed era molto carina. La Gioconda è nota
a tutti, ma provate a fermarvi davanti a lei, al Louvre, ricambiate il sorriso
e vedrete cosa succede.

Tg3
Oltre ad essere un conduttore dal tratto elegante e signorile, Giuliano
Giubilei sa anche porgere le notizie politiche senza alcun timore reveren-
ziale verso Berlusconi. "Contestazioni per Berlusconi a Bari – dice – ma
anche petali di rosa lanciati da un fioraio". Sembra di rivedere una
sequenza del "Grande dittatore". Ma la parte umoristica non è finita,
prosegue con Berlusconi che promette di perseguire "tutti coloro che
recano offesa alla presidenza del Consiglio". Il seguito non è da meno:
"Con Prodi non andrò a braccetto, in Bandiera Rossa c’è odio, l’opposi-
zione è illiberale". Da segnalare anche un frase di Follini che, sponsoriz-
zando l’immunità per Berlusconi, aggiunge: "E’ un contributo al buon
nome dell’Italia nel mondo". Ma il buon nome è bello e perduto, almeno
a Madrid: il Tg3 dà la notizia che la magistratura spagnola intima all’Italia
di non inventare protezioni per Berlusconi, dato che deve essere interro-
gato come imputato di falso in bilancio nella gestione della tv spagnola
Telecinco e a loro non importa niente del lodo del senor Maccanico.

Silvia Boschero

ROMA A Francesco, monumento della
musica popolare italiana, Silvio non è
mai stato simpatico: scese in piazza per la
prima volta dopo tanto tempo proprio
per il girotondo contro il monopolio tele-
visivo quasi un anno esatto fa. L’Unità
riportò in un’intervista quella sua rinno-
vata partecipazione. “Di politica – ci disse
Guccini - parlo ai miei concerti, nelle mie
canzoni, qualche dibattito, nient'altro...”.
Oggi Silvio Berlusconi rende la pariglia a
Guccini parlando lui di canzoni.

Signor Guccini, il presidente del
Consiglio torna a parlare di musi-
ca, ma questa volta non si tratta
del suo sodalizio discografico con
Apicella. Qui si è tirata in ballo
una parte della storia della canzo-
ne popolare italiana, quella di
“Bandiera rossa”, peraltro erronea-
mente chiamata “Avanti popo-
lo”…
Le canzoni vanno viste nel loro conte-

sto storico. Allora, quando nacque Ban-
diera Rossa c'erano tutte le condizioni
affinché si cantasse quel testo. Criticare
una canzone della nostra tradizione politi-

ca è un fatto antistorico. E poi io sostengo
da sempre una strana teoria: le canzoni
politiche sono come gli inni di calcio,
vanni lasciati stare per quello che sono.

Anche gli inni di partito, come
quello di Forza Italia, vanno lascia-
ti stare?
Se Bandiera rossa è una canzone catti-

va allora possiamo dire tranquillamente
che “Azzurra libertà” è una canzone scioc-
china.

Peraltro Bandiera rossa è una can-
zone di tradizione socialista molto
antica...
Infatti il nostro premier prima di da-

re giudizi dovrebbe chiedere consiglio a

molti dei suoi sodali che sono stati comu-
nisti e la conoscono bene pur militando
oggi nel suo partito.

Torniamo all'accusa di essere una
canzone "cattiva", ma è proprio ve-
ro?
Ma via! E' come accusare me di fo-

mentare la folla a prendere la locomotiva

per andare a schiantarsi contro un'altro
treno!

Il presidente del Consiglio promet-
te a tutti quelli che offendono il
governo persecuzioni penali. E per
chi offende la storia della canzone
popolare?
Beh, evidentemente la canzone popo-

lare è meno irascibile del nostro premier.
Preoccupato per la propria libertà,
anche artistica?
Sicuramente. D'altronde leggevo pro-

prio su “l'Unità” che addirittura si è arri-
vati ad attaccare uno scrittore come An-
drea Camilleri dandogli del sovversivo.
Non c'è proprio più ritegno.

E da cittadino?
Sono ancora più preoccupato. So-

prattutto per l’atteggiamento di quella
gente che non la pensa come me, anche
tra i miei amici, e sottovaluta questa co-
me tante altre uscite di Berlusconi. Pur-
troppo il paese è ancora diviso a metà.

Ed è il momento della canzone…
In questo momento ce n’è per tutti.

Bisogna stare un po’ coperti e poi resiste-
re, resistere, resistere. Abbiamo ancora
una legge, una magistratura e una Costitu-
zione. Berlusconi faccia e dica quello che
vuole, io la penso diversamente.

La «modesta proposta»
del Manifesto:
uno sciopero generale

Un particolare
del dipinto di
Pellizza da
Volpedo "Quarto
Stato"

«Criticare una canzone della nostra tradizione è un fatto antistorico. In questo momento bisogna resistere, resistere, resistere»

«Sono preoccupato per la mia libertà»
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