
Segue dalla prima

Una manifestazione di pochi teppi-
sti, che si conoscevano, e di tanta
gente pacifica, giovani e vecchi, mi-
gliaia di persone giunte da tutta Ita-
lia e da tanti paesi del mondo, il gior-
no dopo la morte di Carlo Giuliani.
Lorenzo, che fa ancora il giornalista
e s’occupa d’economia al Resto del
Carlino, ricorda per primo Arnaldo
Cestaro, il più anziano nel dormito-
rio della Diaz, sessantadue anni, ve-
nuto da Vicenza con il pullman di
Rifondazione, vicino di letto all’ospe-
dale, un braccio con fratture multi-
ple, gamba rotta, punti di sutura per-
sino tra le dita delle mani. «E il brac-
cio non lo ha ancora a posto del tut-
to. Era coperto di sangue...».

Come è cominciata la notte del-
la Diaz?
«Ero entrato una volta per siste-

mare lo zaino, adagiare il materassi-
no sul parquet della palestra, contro
un muro, accanto a una coppia di
ragazzi, lui dormiva, lei riordinava le
sue cose in una borsa. Ero uscito di
nuovo per prendere una boccata
d’aria fresca, dopo una giornata sotto
il sole nel fumo acre dei lacrimogeni.
A mare c’era qualcuno che faceva il
bagno. Veniva voglia In via Battisti,
tra le due scuole, il nostro dormitorio
e il centro stampa, c’era molta gente.
C’era ancora molta gente anche al
ritorno. Rivedo la palestra e il mio
materassino, altri ragazzi, forse tede-
schi. Salutando mi distendo, m’ad-
dormento».

Lorenzo, di quelle ore hai rac-
contato tutto in un bel libro,
“Noi della Diaz” (editrice Ber-
ti), il tuo reportage di cronista
che partecipa e, purtroppo, di
vittima e di presunto colpevo-
le. Dovresti aggiungere un capi-
tolo per noi dell’Unità. Sei sta-
to picchiato e indagato, per te e
per gli altri novanta come te
ora si chiede l'archiviazione. La
tua prima sensazione?
«Che è sempre giusto pretendere

giustizia. Quante volte ci siamo senti-
ti dire che era tut-
to inutile, che
non ci sarebbe
mai stata soddi-
sfazione per noi,
che la nostra veri-
tà non sarebbe
mai stata ricono-
sciuta, che ogni
nostro sforzo sa-
rebbe stato fru-
strato. Invece un
risultato è arriva-
to. Nel dicembre
scorso anche il
pubblico ministe-
ro aveva chiesto
l’archiviazione,
con una motiva-
zione che non ci
poteva rendere
felici. Diceva che
le violenze c’era-
no state, ma che
non le si poteva
attribuire ai sin-
goli, che non era
possibile stabili-
re chi, fra i no-
vantatrè finiti
nella mattanza
di quella notte,
aveva opposto re-
sistenza, aveva
aggredito i poli-
ziotti, custodito
le armi... Con al-
tri amici, tra i
quali Arnaldo, il
6 dicembre scor-
so, scrivemmo
una lettera pub-
blica per dire che
non accettava-
mo la motivazio-
ne di quell’archi-
viazione, che vo-
levamo il proces-
so. Scrivemmo:
vogliamo che tut-
te le accuse siano
esposte pubblica-
mente, non ab-
biamo nulla da
temere e soprat-
tutto crediamo
che tutti i cittadi-
ni abbiano dirit-
to di sapere se e
come qualcuno
ha mentito nel ricostruire i fatti della
Diaz. Ci chiedevamo anche se era nor-
male che la polizia ricostruisse un pe-
staggio mascherato da perquisizione
in modo tanto falso e infamante per
noi tutti».

Ad esempio, a proposito del
tuo risveglio...
«Perché?, perché? Ho il tempo so-

lo di chiedere perché. Ma loro nean-
che mi sentono. Raccolgo le braccia a
coprire la testa. Non basta... Era anda-
ta così. Mi ero svegliato ai primi ru-
mori, avevo visto i poliziotti entrare,
avevo sentito le urla, ero riuscito a
infilarmi gli occhiali e mettermi il tele-
fonino in tasca. Il telefonino... Mi ser-
virà due ore dopo a comunicare, a
dare la notizia. Questo si sa: sono
stato il primo tra i fermati dalla Diaz

ad essere conosciuto fuori con un no-
me e un cognome, grazie al telefoni-
no...».

Che ti venne naturalmente se-
questrato.
«Ero rimasto a terra, seduto. Ten-

tavo di ripararmi, rannicchiato, strin-
gendomi alle ginocchia. Ma i poliziot-
ti non si fermavano. Picchiavano e
gridavano. “Sono un giornalista”, ma
non sentivano. Poi avevo visto il san-
gue che colava lungo il braccio de-
stro, avevo sentito le ossa rotte, il gi-
nocchio sinistro gonfio e indurito.
Era stata il mio giorno libero avevo
preso il treno dei no-global alle quat-
tro del mattino, ero stato al corteo
del pomeriggio, avevo provato la pau-
ra, avevo vissuto qualcosa che fino a
poche ore prima avrei considerato in-
concepibile, quella folla ammassata
contro i muri della strada, io avevo
preso la scalinata, il terrore di finire
calpestati, mentre la polizia attacca-
va. Fino a pochi minuti prima s’era
visto solo del fumo in fondo, verso la

fiera, dall’altra parte...».
Quando i “neri” avevano co-
minciato a lanciare sassi e bru-
ciare macchine. Erano poche de-
cine, lontani... E nessuno di voi
a migliaia si poteva rendere con-
to di quanto stesse accadendo...
«Poi la polizia è avanzata, sca-

gliando lacrimogeni, manganellando
quanti capitavano a portata. Cercava-
mo rifugio, arretrando, ma dietro di
noi c’era altra gente... Quel pomerig-
gio avevo fatto chilometri, avevo per-
corso una città angosciata e violenta-
ta. Quando alle dieci e mezza mi so-
no disteso sul parquet della Diaz non
mi reggevo in piedi. Ma non c’è stato
consentito di dormire. Eccoli i poli-
ziotti. L’ho scritto anche nel libro...
Ecco, adesso vengono verso di me.

Sulla mia destra , un paio di metri
più avanti, si erano caricati due ragaz-
zi stranieri, forse tedeschi. Probabil-
mente una coppia di fidanzati. Sono
seduti anche loro sui sacchi a pelo.
Silenziosi e increduli. Impauriti. Non
ci siamo nemmeno guardati. I loro
occhi, come i miei, rimangono punta-
ti su quelle scene assurde poco lonta-
no da noi. Il mio cuore comincia a
correre. Ho paura. Per un attimo pen-
so: ora si fermano, non possono con-
tinuare. Ma loro non si fermano.

«Il primo agente viene nella no-
stra direzione a passo di carica. Sferra
un calcio in faccia alla ragazza, la rag-
giunge con i suoi grossi scarponi mili-
tari in pieno volto, sulla guancia sini-
stra. Colpisce di rincorsa, con il piede
destro, piegando l’altro ginocchio co-

me farebbe un calciatore per scaglia-
re la palla con forza ma tenendola a
mezza altezza. La ragazza si piega, ca-
de, si rialza. Al suo compagno arriva
un colpo di manganello, forse sulla
testa oppure su una spalla...».

Un incubo. Sono queste le im-
magini più dolorose della tua
memoria?
«Paradossalmente al ricordo di

quella storia non trovo il sangue della
palestra ma le facce dei poliziotti, co-
nosciute mesi dopo, in procura a Ge-
nova, quando mi presentarono un al-
bum di foto segnaletiche, per un ipo-
tetico e impossibile riconoscimento.
Cioè avrei dovuto indicare i poliziotti
che mi avevano colpito o quelli che
avevano comandato l’assalto alla
Diaz. Decine di foto, decine di facce.
All’inizio nella prima pagina c’era
quella di uno dei poliziotti più famo-
si d’Italia, Arnaldo La Barbera, il su-
perpoliziotto di Palermo, Napoli, Ro-
ma. Seguivano quelle di alti dirigenti.
Forse tra loro c’era anche chi gli agen-
ti chiamavano “dottore” e che gover-
nava l’operazione. Mi è rimasta nella
testa la foto di Arnaldo La Barbera.
Quella era la nostra polizia ».

La Barbera, rimosso proprio
dopo i fatti di Genova, è morto
nel settembre scorso.
«Dopo ore mi sono ritrovato su

un’ambulanza. Mancava poco alle
due di notte. All’ospedale un infer-
miere di turno mi fece sapere che ero
in stato di fermo. Poi vidi due poli-
ziotti davanti al mio letto, di sicuro
con il compito di vigilare...».

Ci sarebbero tante ragioni per
gridare ancora allo scandalo, al-
meno, per quel folle assalto,
per quell’esibizione di violenza
gratuita...
«Invece mi sembra di sentire

troppo silenzio attorno a questa vi-
cenda. Guarda i giornali di oggi. Tran-
ne il tuo, hanno scritto tutti poco. Il
Corriere ha dato alla notizia dell’archi-
viazione un titoletto a una colonna e
mezza, di spalla. Anche la politica ta-
ce, mentre servirebbe una reazione
forte, di sdegno ...».

Proprio quando Berlusconi fa
l’elogio di Scajola, ministro de-
gli interni a Genova...
«Mi sembra di leggere una gran

voglia di cancellare tutto. Ma nella
memoria e nelle responsabilità che

vengono meno
si mandano an-
che messaggi gra-
vi: alle forze del-
l’ordine, di tolle-
ranza e di coper-
tura nei confron-
ti di ogni loro at-
to, ai cittadini di
impotenza, per-
ché si sa che ci
son cose che suc-
cedono, che le co-
se di Genova so-
no accadute e
che comunque
non c’è proprio
nulla da fare.
Non so che dire:
superficialità, di-
sattenzione, sot-
tovalutazione,
un invito alla ras-
segnazione. Da
una parte vivia-
mo le campagne
che chiamano al-
la paura: degli
immigrati, dello
zingaro, del di-
verso d’ogni ge-
nere. Dall’altra si
montano e ri-
montano slogan
sulla sicurezza e
sul bisogno di si-
curezza. In mez-
zo i diritti dei sin-
goli possono an-
che finire calpe-
stati, pazienza,
non si reagisce, è
la naturale conse-
guenza. Se si in-
voca la tolleran-
za zero, qualcu-
no che ci va di
mezzo ci sarà
sempre. Come se
si pensasse ai no
global alla stre-
gua di un picco-
lo mondo a par-
te: le botte sono
toccate a loro, a
noi che cosa ci
importa. La sicu-
rezza la cerchia-
mo tutti, ma in
questi casi si fa

solo dell’ideologia attraverso la sicu-
rezza: la sicurezza è uno strumento
della politica, di una certa politica. A
Genova s’è visto di tutto, niente cre-
do sia avvenuto a caso, s’è realizzata
una strategia di aggressione più che
di repressione. Parlerebbero i fatti, la
verità si può ricostruire facilmente,
esistono centinaia di filmati, migliaia
di fotografie e di testimonianze, che
documentano tutto con certezza. Ma
si fatica a scoprire la verità nelle carte
ufficiali. Qualche brandello qui e là».

Anche Carletto Giuliani merite-
rebbe un poco di verità...
«I trecentomila scesi in strada a

Genova, che hanno da ricordare solo
i lacrimogeni, le cariche, la paura, si
meriterebbero almeno le scuse...».

Oreste Pivetta

I colpi presi in faccia
da una ragazza seduta
accanto a me. Quante
volte ci hanno detto
che denunciare
era inutile

Lorenzo Guadagnucci
giornalista
quella notte di due
anni fa era nella
scuola
e dormiva...

22 LUGLIO, ORE 22.30, Dai verbali delle forze dell’ordine.
«Alle 22,30 circa un contingente della Polizia mentre transitava in via
Cesare Battisti, davanti alla scuola Diaz, veniva fatto oggetto di un violento
lancio di oggetti contundenti da parte di numerose persone, verosimilmen-
te appartenenti alle cosiddette "Tute Nere", attuando un tentativo di aggres-
sione agli egenti». «Alla luce dei gravissimi disordini che il 20 e 21 luglio
c’erano stati in centro città, gli agenti «erano costretto ad allontanarsi
immediatamente dal luogo».., «Ciò premesso «e in considerazione della
concreta possibilità che la scuola Diaz fosse rifugio delle frange estreme
delle "Tute Nere" veniva organizzato un adeguato programma d’intervento
finalizzato 1) alla ricerca di armi o materiale esplosivo che in quel luogo
poteva essere occultato, 2) all’identificazione dei responsabili dell’aggres-
sione che poco prima aveva coinvolto gli agenti di Polizia, 3) all’identifica-
zione dei responsabili dei gravissimi disordini citati... I ragazzi hanno
avuto il tempo necessario per occultare armi e per organizzare un’attiva
resistenza.... Quanto segnalato trova conferma nell’accoltellamento al tora-
ce dell’agente Nucera Massimo...»
L’agente Nucera ebbe un avviso di garanzia per falso e calunnia.
La perizia fatta dai carabinieri del Ris sul giubbotto e sul corpetto
antiproiettile, aveva rilevato«incompatibilità» tra le lacerazioni degli indu-
menti e la versione del poliziotto.

22 LUGLIO, ORE 1.30. Dopo il pestaggio, 93 persone vengono arrestate con
l’accusa di associazione per delinquere finalizzata alla devastazione ed al sac-
cheggio nonché, in concorso tra loro, di detenzione abusiva di arma da guerra
(bombe molotov). Mesi dopo fu un agente a sbugiardare i verbali confessando
ai giudici di aver messo lui le molotov nella scuola.
Ma cosa trovarono gli agenti nella Diaz? Lo dice il verbale:
«2 molotov, 7 coltelli a serramanico, 10 coltelli, tipo svizzero, 1 coltello multiu-
so in acciaio, 1 paio di forbici da cucina, 1 set da tasca di chiavi esagonali e
cacciavite, 2 mazze da carpentiere, 1 piccone, 1 pala da carpentiere, 1 mezza
bottiglia di plastica con chiodi, 1 tubo Innocenti, 1 Kriptonite, 3 mazze di ferro, 2
spuntoni di ferro, 5 bombolette di vernice spray, 2 thermos, 2 dadi in alluminio,
1 scatolato in ferro, 1 lastra in porfido, 2 cinghie borchiate, 1 cinta in tela, 1
bracciale cuoio borchiato, 1 catena in ferro legata ad una camera d’aria, 1
elastico di gomma, 4 contenitori per sostanze lacrimogene del tipo usato dalla
polizia, 1 capsula spray urticante usata, 1 manetta in ferro, 15 maschere
antigas, 8 maschere da sub, 13 occhialetti da piscina, 1 filtro maschera antigas,
3 caschi da motociclista, 2 caschi da cantiere, 1 brandello di bandiera rossa, 1
parrucca color castano, 1 rotolo di imballaggio, 1 paio di guanti di lana nera, 2
minidisk di marca Sony, 6 rullini, 3 cassette audio, 1 floppy disk, 3 cellulari, 17
macchine fotografiche, 2 walkman, 1 agendina di colore rosso e nero, 1
bandiera rossa con effigie riportante pugno chiuso di colore giallo.

12 MAGGIO 2003. Il gip di Genova Anna Ivaldi non crede alla polizia:
1) è improbabile che i 93 ragazzi arrestati abbiano potuto
concordare tra loro le versioni.
2) Senza preavviso, gli agenti buttarono giù anche la porta d'ingresso. All'interno
della palestra i poliziotti picchiarono con i manganelli e presero a calci i giovani con
le mani alzate..
3) Vi è una vistosa discordanza tra le relazioni degli agenti. Alcuni non subirono nè
videro atti di resistenza commessi da coloro che occupavano la scuola; videro
invece personale della Polizia colpire con lo sfollagente persone che non opponeva-
no resistenza.
E poi la questione della molotov. Fino ad ora, dalle deposizioni emerge che le
molotov furono trovate dal vice-questore Pasquale Guaglione, che ha raccontato
di averle consegnate a Valerio Donnini, il dirigente superiore di polizia che durante
il G8 aveva il «coordinamento operativo e logistico dei contingenti dei reparti
mobili, dei reparti volo, delle squadre nautiche e delle unità speciali». Donnini mise
le molotov nella jeep guidata dall’autista Bugio il quale, a sua volta, le mise nel
portabagagli della macchina. La sera stessa, Bugio accompagnò con la medesima
jeep il vice-questore Pietro Troiani alla scuola Diaz, che a sua volta ha preso la
busta con le due molotov e le ha consegnate al suo collega Massimiliano Di
Bernardini. Poi le molotov sono comparse tra i reperti sequestrati e mostrate come
prova del fatto che la Diaz era stata trasformata nel “covo” dei sovversivi.

Il verbale della polizia La molotov e i reperti sequestrati Perché il giudice non gli ha creduto
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Vi racconto i calci e la paura
di quella notte alla Diaz
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