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l Canada. Un paese enorme di quasi dieci
milioni di chilometri quadrati
- il secondo al mondo dopo la

Russia - con i suoi circa trenta mi-
lioni di abitanti continua ad essere
per molti aspetti poco conosciuto
dagli altri paesi occidentali, i vicini
Stati Uniti in testa. Nel migliore dei
casi è tutto un figurarsi di boschi
immensi e infiniti laghi, molti simi-
li a veri mari, un luogo naturale e
precolombiano abitato da riservate
popolazioni che anche quando vi-
vono in metropoli moderne sem-
brano fuggire l'applicazione alla let-
tera del modello di vita dell'ingom-
brante vicino americano.

Per gli aspetti più precisamen-
te culturali questo paese è ora sinte-
tizzato dalle pagine culturali dei me-
dia frettolosi di mezzo mondo da
un binomio antitetico dato dalle fi-
gure di Mordecai Richler, soprat-
tutto dell'ultimo, quello dell'al-
ter-ego Barney Panofski, e di Nao-
mi Klein, la profetessa del no logo;
una coppia molto diversa e che ha
preso il posto di quella in voga ne-
gli anni Sessanta formata dal teori-
co del «villaggio globale» (a pensar-
ci una sintesi molto canadese) Mar-
shall McLuhan e dal geniale e mani-
aco pianista Glenn Gould.

Il paese che con la sua letteratura sarà ospi-
te della Fiera del libro di Torino qualche stra-
nezza in verità non se la nega per complicare la
comprensione di se stesso al di fuori dei suoi
confini: intanto va ricordato che il capo dello
stato è la regina d'Inghilterra, rappresentata nel
paese da un governatore generale (ora è Adrien-
ne Clarkson, una «viceregina» d'origine cinese
giunta in Canada sessant'anni fa dalla Hong
Kong occupata dai giapponesi). C'è poi quella
grande «eccezione culturale e linguistica» che è
la provincia francofona del Québec (grande cir-
ca cinque volte l'Italia con quasi sette milioni di
abitanti) che, ciclicamente, rumoreggia per la
sua secessione e disturba il meccanismo federa-
le del paese. È successo fortemente negli anni
Sessanta, su istigazione di De Gaulle e in questo
ultimo decennio, anche se con il governo libera-
le guidato dal primo ministro francofono
Chrétien la miccia sembra essersi un po' disin-
nescata. E intorno al clima da revanscismo qué-
becois, a volte sinceramente eccessivo, provin-
ciale e ridicolo, che ricorda così tanto il peggio
della nostra Lega, si accaniscono molte tra le
pagine più corrosive dell'ironia di Richler/Bar-
ney nella sua «versione».

Dell'anomalia canadese, ma questa volta
tutta positiva, dà conto anche l'americano Mi-
chael Moore nel suo Bowling a Colombine,
quando decide di passare sull'altro lato del lago
Michigan e a Windsor, città canadese di quat-
trocentomila abitanti, cerca di capire se i cana-
desi vivono armati come sull'altra sponda del
lago, e vi scopre invece un popolo che lascia
sempre la porta di casa aperta e che, pur posse-
dendo le armi, fa fatica a ricordarsi l'ultimo
fatto di sangue, anche in una contea molto
popolata e urbanizzata. Gli statunitensi amano
sostenere che il Canada è una versione decaffei-
nata dell'America, ed è forse per questa snobisti-
ca posizione che non solo i cittadini, ma anche
membri influenti del governo Bush, ne ignora-
no la forma di governo e il nome del primo
ministro, anche se poi oltre il 70% delle impre-
se canadesi sono a capitale in maggioranza sta-
tunitense. Quando si passa poi a studiare il
funzionamento delle politiche culturali canade-
si deve risultare strano per i vicini a stelle e
strisce ma anche per molti paesi dell'Europa il
meccanismo molto assiduo di finanziamento
alle attività culturali, in moltissimi casi diretta-
mente agli scrittori. Il Canada Council for the
Arts / Conseil des Arts du Canada concorre
direttamente alla pubblicazione in patria e all'
estero dei libri degli autori canadesi; nell'ulti-
mo anno ben 18 progetti di finanziamento, su
un totale di 98, sono andati a case editrici italia-
ne. La stessa Naomi Klein ha beneficiato di un
aiuto di 9mila dollari per la traduzione in fran-
cese del suo No Logo. Ma il sostegno economi-
co, a differenza di quanto è accaduto in molti
altri paesi, non ha creato una cultura dominan-

te e filo governativa, ha anzi moltiplicato ed
evidenziato i caratteri multiculturali di un pae-
se in cui oltre a francofoni, anglofobi e autocto-
ni c'è un apporto notevole delle minoranze

arrivate da altre aree del mondo (in
Canada vengono accolti ogni anno
circa 250mila persone); il caso più
noto è quello di Michael Ondaatje,
nato nello Sri Lanka e poi emigrato
a Toronto. L'autore del Paziente in-
glese nel 1987 ricevette una delle tan-
te borse governative che gli servì
per il soggiorno in Nord Africa per
le ricerche sul romanzo, poi Booker
Prize e Oscar al cinema (ma il di-
scorso vale pure per il cinema: un
nome su tutti l'armeno-canadese
Atom Egoyan). Una delle due deca-
ne della letteratura canadese, più
volte inserita tra i papabili del No-
bel letterario e Booker Prize nel
2000 con L'assassino cieco, Marga-
ret Atwood è stata più volte assistita
dalle borse di studio del governo.
Ma l'aiuto va anche alle case editri-
ci, infatti il governo copre fino al
50% delle spese di traduzione dei
migliori romanzi canadesi. Una cul-
tura non di stato ma con il determi-
nante aiuto dello stato, ecco qual è
la sintesi della politica culturale ca-
nadese, se il quarantenne scrittore
Yann Martel, ricevendo il prestigio-
so Booker Prize 2002 (dei sei finali-
sti tre erano canadesi, oltre a Mar-
tel, Carol Shields e Rohington Mi-

stry) ha ringraziato pubblicamente la politica
culturale del suo paese che ha definito «il più
grande hotel per scrittori al mondo». In Italia
per esempio in omaggio all'identità culturale
québecoise l’Agenzia Culturale del Québec in
Italia organizza a Roma in autunno una bienna-
le di quella cultura.

A rendere conto di una varietà culturale
cosi ricca arriveranno a Torino molti di questi
nomi, certo bisogna dire subito che dispiace
delle assenze, ancor più di quella di Michael
Ondaatje, proprio di Margaret Atwood e dell'al-
tra grande signora della letteratura del paese
dell'acero, quella Alice Munro finissima mae-
stra di short-stories, capace di stare al pari col
talento di Katherine Mansfield e Flannery
O'Connor. Ci sarà, invece, Margaret Doody,
l'inventrice delle detective stories ambientate
nella Grecia di Aristotele. La pattuglia femmini-
le, molto nutrita nonostante l'assenza delle due
star, prevede poi Nancy Richler, la cugina di
Mordecai, che presenta il suo secondo roman-
zo, Dolci le tue parole, epopea al femminile e
storia di Miriam, una giovane yiddish nella Rus-
sia prerivoluzionaria. Altri Richler, Florence e
Daniel, figli di Mordecai e scrittori in proprio,
accompagneranno l'omaggio che la Fiera rende-
rà al padre.

Gli altri nomi importanti, oltre al già men-
zionato Yann Martel che, fresco di Booker Pri-
ze, presenterà la sua favola ecologista Vita di Pi,
sono quelli di Alistar Mac Leod che attenuerà il
rimpianto per la mancanza della Munro, alme-
no per ciò che concerne il genere, essendo an-
che questo autore di origine scozzese uno dei
maestri della narrazione breve. Insieme alla cen-
tralità di un punto di vista femminile (è il tema
anche di Carol Shields, un’autrice che non è
alla Fiera, ma di cui esce in questi giorni l’ulti-
mo romanzo A meno che) il rapporto col pae-
saggio è naturalmente uno degli altri atout della
letteratura canadese. Steven Heighton, nel suo
ponderoso romanzo, Sul ring delle ombre, ci
porta a spasso in una natura immediatamente
incredibile anche quando si trova alle porte di
grandi città come Toronto.

Risentono molto meno di questi temi gli
italo-americani Nino Ricci e Joe Fiorito, più
impegnati a districare il grande e complesso
problema dell'identità culturale, mentre di ca-
rattere decisamente più europeo è il bellissimo
romanzo del francofono Gaétan Soucy La bam-
bina che amava troppo i fiammiferi, una sorta di
Alice nel paese delle meraviglie riscritto da Sa-
muel Beckett. Tra i tanti arrivi (Anne Michaels,
Karen Levine, Derrik De KercKove, Dennis
Cooper) ancora un nome da segnalare: quello
di Jeffrey Moore, autore di Una catena di rose,
dissertazione semiseria e romantica di uno stu-
dioso shakespeariano nelle notti alcoliche e
bohémiennes di Montréal (ovviamente con tan-
to di immigrati e viaggi a est, per amore).

Corco ergo sum. Sì, ha detto propro così l’Elefantino, alias
Ferrara sul Foglio: «Caro Martelli, la corco con le mani». In
replica a un incauto Martelli che cercava di difendere il «terzi-
sta» Franchi, che invitava tutti ad «abbassare i toni» sulla giusti-
zia con commendevole tono quirinalizio. Apriti cielo! Prima
l’Elefante s’è scagliato sul povero Franchi, a dire di Ferrara a suo
tempo da lui stesso raccomandato al Corriere (core ingrato?).
Poi Martelli corre in soccorso di Franchi, che scrive al Foglio e
schiva signorilmente altre mazzate. E così Martelli - che all’Ele-
fante ricorda certi «appoggi» al Corriere - si becca il guiderdone:
«Viscido, bugiardo, traditore della recente storia italiana...». E
dulcis: «Mai più sulla mia strada perché la corco con le mani».
Miseria di una vignetta nostrana alla Jacovitti! Con parapiglia
semiserio di «ex», e occhi pesti alla Bud Spencer & Terence Hill.
Non basta, perché Bud Spencer/ Elephant-man butta giù ieri

furibondo un monumentale auto-curriculum. Appiccandosi il
fuoco da solo, con gigantesca coda biografica (di paglia). Ps: che
questo incendio, che tutto lo divora, Giuliano lo abbia appiccato
anche al Cavaliere? Speriam di sì. Ex Malo Bonum. Anche verso
il 1994-95 quei due si infiammarono, smoderati e in simbiosi. E
ruzzolarono come Attilio Regolo, nella botte della loro insania...
E Barbiellini plaude. Non si lascia scappare l’occasione, Gaspare
Barbiellini Amidei, di magnificare la (Contro)Riforma Moratti.
More solito. Usando a pretesto sul Corriere un sondaggio Euri-
spes, da cui risulta che l’85% dei genitori loda il computer
«introdotto» a scuola fin dal primo anno delle primarie. È un
equivoco. Perchè il computer in classe fa parte del ciclo di
innovazioni già introdotte molto prima della Moratti (come
segnala lo stesso Eurispes!) e che già colloca l’Italia in buona
posizione nel rapporto alunni/numero di computer. Lo stesso

dicasi per la lingua straniera. Dov’è l’innovazione? Inoltre la
Moratti spende meno risorse. E ratifica diminuzione di docenti
e soppressione del tempo pieno. E quanto agli «ideologi delusi»
di cui parla Barbiellini, come giudica il nostro solerte editoriali-
sta che il 67,9% degli intervistati reclama «centralità e ulteriorità
di finanziamenti per la scuola pubblica»? Dia retta Barbiellini, lo
legga meglio il rapporto Eurispes. Anzi lo legga. E non si sbracci
troppo per la Moratti. Sennò ci fa figura di Adornato.
In ginocchio. «A me interessava che spiegasse ai telespettatori la
sua vicenda e cosa il governo aveva in animo di fare. Informazio-
ni su cui i giornali hanno poi fatto titoli e articoli. Questa è la
sostanza giornalistica». Sostanza perfetta. E migliore definizione
di un’intervista «in ginocchio» non la si poteva dare. È di Anto-
nio Socci medesimo, che così descrive sul Giornale la sua ormai
celebre intervista con Berlusconi ad Excalibur. Da manuale.

Arthur Rimbaud
«L’eternità»

Si inaugura domani mattina alle 10, e chiude
lunedì 19 maggio, nei saloni torinesi del Lingotto,
la Fiera Internazionale del Libro 2003. Tema di
quest’anno è il colore: è il filo lungo il quale si

dipaneranno le iniziative della Fiera, con la lectio magistralis che al
colore nell’arte dedicherà Vittoiro Sgarbi, come con la conversazione
che Gaetano Di Modica, presidente dell’Accademia delle Scienze di
Torino, dedicherà alla chimica del colore, sia in senso ampio. La Fiera
dedica omaggi a due maghi del colore, Bruno Munari ed Emanuele
Luzzati si addentra nei laboratori del romanzo «noir» - con Giorgio
Faletti, Marcello Fois, Giancarlo De Cataldo e Diego De Silva - e del
rosa con Maria Venturi e con Donna Hayes, direttrice della Harlequin
internazionale.
E, soprattutto, ecco gli scrittori: accanto ai canadesi, di cui riferiamo a
fianco, saranno alla Fiera Khlaed Fouad Allam, Malek Chebel, Ralph
Dahrendorf, Doris Lessing, John Banville, Abraham B. Yehoshua, Peter
Esterhazy, Carlo Ginzburg, lo svedese Mikael Niemi, la croata Natasha
Radojcic-Kane. Per gli italiani Ammaniti, Baricco, La Capria, Maraini,
Del Giudice, Vassalli, Pressburger, Mazzucco, Voltolini, Affinati,
Perrella. Su temi politico-civili si confronteranno tra gli altri Asor
Rosa, Caselli, Cordero. Sartori, Sylos Labini, Jean
Ziegler, Benny Morris, Rashid Khalidi, Younis
Tawfik.

È ritrovata.
Che? - L’Eternità.
È il mare mescolato al sole

CARI FRANCHI E MARTELLI, VI SCRIVO E VI CORCO
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Bruno Gravagnuolo

Non solo Richler e Naomi Klein: ecco come anche musica e pittura interpretano una realtà ibrida, tra natura e metropoli

L’arte che piace al cugino hippy degli Usa

«Il più grande hotel
per scrittori al mondo»: così Yann

Martel, Booker Prize 2002,
ha definito la sua terra, il Canada,
per la liberalità con cui sostiene
i propri romanzieri e poeti. Con

quali frutti? Lo vedremo da domani
alla Fiera del Libro, dove questo

paese è ospite d’onore

Francesco Màndica

N
el grande acquario di Vancouver il musicista
Paul Horn (mai nome fu più appropriato per un
flautista), folgorato da un viaggio in India, suona

al tramonto per le gigantesche orche marine che sguazzano
sbuffando nell’acqua gelida. Il Canada conserva questa
strana vena hippy. Il Canada è la bella copia degli Stati
Uniti: le grandi città se ne stanno distese al di là del lago
Michigan, distanti poche ore di macchina dalle combustio-
ni umane di Chicago e Philadelphia. È una trincea ideale
ma anche confine culturale profondo, quello che separa
l’America della guerra con il paese dei «Lost carnival»,
compagnia di teatro sperimentale che poco tempo fa ha
messo in scena a Toronto uno spettacolo contro la guerra
in onore di Carlo Giuliani, celebrato come martire della
globalizzazione totale. Il Canada racchiude uno stato nello
stato, il Québec che da solo è grande tre volte la Francia.
Una zona aristocratica e visceralmente francofona: è il
luogo oligarchico e snob dei romanzi del fenomeno edito-
riale Mordecai Richler.

L’arte in Canada si spacca difficile come la legna: quel-
la delle pendici americane è una cultura legata alla natura,
quasi panteista verrebbe da dire, semplice, incentrata sulla
descrizione. Racconti, paesaggi, anatomie private di esisten-

ze. La natura non è svago da dopolavoro ma parte della
vita, come se fossero gli agenti atmosferici a delimitare il
raggio d’azione di una cultura. La pittura in Canada, ad
esempio, ha sempre avuto una funzione principalmente
descrittiva, estensione europeizzante del concetto di subli-
me, quello dei paesaggisti romantici, dei ghiacciai in lique-
fazione e delle doline struggenti, quello del giudizio kantia-
no: il gruppo dei Sette (Franklin Carmichael, A.J. Casson,
Lionel Fitzgerald, Arthur Lismer, J.E.H. MacDonald, F.H.
Varley, Emily Carr), fondato negli anni venti dello scorso
secolo, non ha nulla ha che fare con le contemporanee
avanguardie europee, pittura anziana ed arcaicizzante, in-
sularismo coloniale ma anche un radicamento alla cultura
del piccolo uomo d’occidente a confronto della vastità,
quella di un paese ancor in parte praticamente disabitato,
un paese dove la natura ancora spaventa ed attrae con
specchi d’acqua grandi quanto la Lombardia o montagne
sacre ed irraggiungibili come in Nepal. Tutto questo accan-
to alle metropoli del sud che brulicano di gallerie d’arte,
giovani in piercing e caffè branché.

Anche la scrittura risente di questo glocalismo: i mag-
giori narratori canadesi sono autori di racconti, di piccole
gouaches ambientate spesso in zone non conformi, luoghi
difficili, troppo grandi, troppo solitari. Quella del Canada
può essere considerata una strana esperienza di laborato-
rio, letteratura in vitro, matrice attiva di un’aderenza alla

terra, alla realtà, racconti come sezioni di vita, non sempre
auree. Anzi, il carattere malinconico, vespertino ne è forse
il tratto unificante ed un buon esempio ne è la raccolta
Rosa del Canada che l’editrice e/o ha stampato quasi dieci
anni fa. Molti critici pensano che i veri eredi di Faulkner,
Carver e della O’Connor siano proprio qui, in un paese
ancora non totalmente svezzato dalla massificazione e dal
contatto, spesso falso, che in nome della condivisione, fa
cortocircuitare tutte le culture in una sola. Difficile che
questo accada in un paese dove bilinguismo e specificità
locali trionfano, dove il Canada council for the arts, finan-
zia e contribuisce alla pubblicazione di molti testi, come
quello di Rohinton Mistry (Firozsha Baag, Fazi) indiano di
nascita, canadese di adozione da quasi trent’anni, che rac-
conta la sua India «disurbana» ed affollata, senza perdere
quel carattere aneddotico, delimitato, impressionista che
molti autori canadesi hanno. Impressionismo che anche la
musica ha recentemente riscoperto con uno dei più grandi
pianisti che il jazz abbia mai avuto, forse l’unico, vero,
virtuoso: il canadese Oscar Peterson. La sua splendida Ca-
nadian Suite (Telearc) è un bucolico omaggio ai paesaggi
delle giubbe rosse, costruito alla maniera di Debussy ed
orchestrato dal guru della nouvelle vague Michel Legrand,
quasi a voler rimarcare la prossimità con la Francia, con
l’Europa. E di questi tempi, visti i vicini di casa tutti coleste-
rolo e tritolo che sono toccati ai canadesi, scusate se è poco.
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