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N
on soltanto nelle parole come tali la
Rosselli cerca il proprio coincidere
di poeta con la sua virtù di ridondan-

za spontanea; il suo strenuo disegno lei lo
persegue per tutte le «serie» in cui la lingua
poetica è a posteriori analizzabile: nella disposi-
zione metrica delle strofe, dove una parola fa
spesso da ponte fra una strofa e la successiva
che la riprende o riprende altra parola semanti-
camente, fonicamente o graficamente conti-
gua; nella casualità della rima che è sfruttata
principalmente (e così dev’essere) come gene-
ratrice di significati; e infine nel ritmo che è
probabilmente, nella poetica della Rosselli,
una «serie» privilegiata in cui si esercita il più
alto impegno di una prosodìa fondata non più
sul rapporto fra accenti tonici e numero di
sillabe, ma finalmente su valori di quantità,
intensità e durata, epperò tutt’altro che «libe-

ra». («... il ritmo t’aveva al dunque / già occhieg-
giata da prima»).

Il fatto è che lei, se appena intravede o
intrasente uno spiraglio, una potenzialità di
significazione, vi si insinua di istinto, la sua
ansia di significazione è implacabile. Non sol-

tanto nelle direzioni che ho cercato di suggeri-
re, ma anche in altre: come per esempio nel-
l’uso di quel vecchissimo procedimento retori-
co che si chiamava inversione nel sintattica e
che la Rosselli impiega non di rado a livello
non di sintassi ma di significati con una tecni-

ca che si rifà coscientemente al già menziona-
to lapsus e che è però volta, con un effetto di
inatteso, a riscattare dall’usura espressioni al-
trimenti risibili e consunte. Ecco, in una poe-
sia pubblicata mesi fa proprio a Genova, dove
questo libretto si stampa, un «Se la rovina dei

miei sogni definitivi» che spavaldamente drib-
bla la trappola di banalità di una «rovina defi-
nitiva» veicolandone tuttavia il senso: tanto
per rendere l’idea.

E ancora: come già fin dal suo esordio,
l’Autrice applica in Impromptu il procedimen-
to per cui risultano in fine di verso abbastanza
di frequente parole monosillabiche che, nella
lingua comune, non sono funzionalmente e
semanticamente autonome, come articoli, pre-
posizioni, congiunzioni o particelle pronomi-
nali. È un procedimento al quale, come si può
constatare ogni giorno, fanno oggi abbondan-
te ricorso molti verseggiatori di paese e che
può essere considerato una versione modena
del cosiddetto enjambement.

Si capisce, dunque, di quanti fattori si do-
vrà tener conto nel leggere la poesia di Amelia
Rosselli (ma anche la poesia di ogni altro poe-
ta degno di questo nome) e in quali zone
ricercarne il senso profondo, evocare la grazia
dei suoi ricchi e molteplici significati, la sua
bella provocativa inesauribilità. L’illuminazio-
ne poetica si dà in una zona, per dir così,
trascendentale della lingua, a mezza via fra
l’intenzione di dire e il già detto, tra il pre-fato
e l’ef-fato, in terra di nessuno ossia di ispirazio-
ne. Fra la lingua comune e la lingua che in
quella terra si parla v’è una quasi totale incom-

mensurabilità, con la sola eccezione della mini-
ma zona in cui la lingua comune, istituzionale
al soggetto che scrive, coincide funzionalmen-
te con l’altra; per il resto sono due lingue
reciprocamente straniere così come nel sogno
(poniamo) di un volto amato la cui visione mi
intenerisca fino alle lacrime sono reciproca-
mente estranee la dimensione del sogno e quel-
la dei miei occhi che, svegliandomi, trovo im-
pregnati di un pianto materiale e coincidente.
Nel far poesia molta umiltà è necessaria per
cogliere una simile grazia: una umiltà istintua-
le che ci porti a rivivere e a riconquistare la
nostra lingua comune quasi che fosse una lin-
gua straniera; e Amelia Rosselli, in ciò «aiuta-
ta» da ben note circostanze di nascita e di vita,
ha attinto a questo privilegio.

Se oggi possiamo tentare una scomposi-
zione analitica delle diverse «serie» di cui la
sua lingua poetica s’ispessisce e si tende come
un fascio di nervi e muscoli come la corda di
un arco, non è certo in virtù di più o meno
abili artifizi che, assunti in astratto, si preste-
rebbero anche a essere goffamente imitati da
un qualsiasi piccolo sperimentale (eh già, no-
nostante l’occasionale annessione al Gruppo
63, lei poté scrivere scherzosamente che
«l’avanguardia è ancora cavalcioni su/ delle mie
spalle»!); ma si deve essenzialmente alla sua
vocazione di coincidenza con una lingua poeti-
ca che non tanto esprime quanto è essa stessa
un derèglement di rimbaudiana memoria.
Non per nulla, nella tradizione italiana moder-
na, il suo precursore più probabile è Dino
Campana. Da questo e in questo derèglement
che è la «sua» lingua italiana impazzita con
superiore sapienza è pertanto da cogliersi il
senso finale della sua poesia, a essa abbando-
nandosi con una fiducia che corrisponda al-
l’eroismo di lei poeta, senza pretendere trop-
po di sceverarne il senso comune, il«documen-
to» di vita, che pure c’è, ma che appartiene al
mondo privato della signora Rosselli Amelia
fu Carlo.

Pensiamolo anche, questo mondo priva-
to, come un Hic sunt leones di antiche carte
geografiche: tormenti vi imperversano, belve
vi ruggiscono, ombre di violenza come quelle
a cui l’Autrice di Impromptu sembra rivolgersi
nei versi «paesani» e guerreggiati, al punto da
evocare (appena come titolo) l’idea della «de-
scrizione di una battaglia». Non sarà, spero,
una mia suggestione, perché la passione di
combattimento di Amelia, il suo sommesso e
continuo furore, ora sarcastico ora doloroso,
discendono dal vigore di quel sentimento che
autentica, essendone a sua volta autenticato,
la «lieta infermità» della sua vita, la febbre dei
suoi libri: sia essa delirante amore o inguaribi-
le «Mal de Dieu», «congenitale tendenza al be-
ne».

Così, per Impromptu come per tutto il
resto, sarà bene guardarsi dalla cattiva tenta-
zione di accostare questa straordinaria poesia
come un kit o scatola di montaggio di teoria
poetica applicata, nel senso che poté essere
proprio di alcuni cascami neoavanguardistici:
la Rosselli non parte da alcuna teoria prefab-
bricata ma unicamente dal proprio studio e
talento; e non sarà imputabile a sua colpa il
trovarsi eventualmente usata anche da stimola-
trice di dissertazioni dotte sul come la poesia
si deve fare (più modestamente, io ho cercato
di limitarmi a qualche constatazione sul come
è fatta).

Ma di Impromptu mi accorgo di non aver
detto quasi nulla, e tutt’al più accompagnato
il lettore fino alla sua soglia: vorrei allora dal
lettore congedarmi con una citazione che ri-
tengo abbastanza utile per una corretta e frut-
tuosa valutazione di questi e di altri versi. È
dall’ultimo Barthes, e dice: «Molti testi d’avan-
guardia (ancora inediti) sono incerti: come
fare a giudicarli, ricordarli, come predire loro
un avvenire, immediato o lontano? La loro
qualità evidente è d’ordine intenzionale: si fan-
no premura di servire la teoria. Tuttavia que-
sta qualità è anche un ricatto (un ricatto alla
teoria); amatemi, tenetemi, difendetemi, per-
ché io sono conforme alle teorie a cui vi richia-
mate; non faccio quello che hanno fatto Ar-
taud, Cage, ecc.) - Ma Artaud non è soltanto
«avanguardia», è anche scrittura; Cage ha an-
che fascino... - Ecco degli attributi che, perlap-
punto, non vengono riconosciuti dalla teoria,
e a volte sono addirittura vomitati da essa».

Amelia Rosselli ha soprattutto scrittura.
Ha soprattutto fascino.

I l banale quotidiano ci annoia solo quando non riusciamo a
coglierne l’aspetto misterioso, inatteso e talvolta perfino mo-

struoso. Vero è che trovare qualcosa di sconvolgente nella creden-
za accanto al frigorifero è piuttosto difficile. Accade, certo, ma
solo a quelli che, ricuciti con perizia nel reparto di un Pronto
Soccorso, poi finiscono in cronaca nera. Eppure, in passato, gran-
di artisti hanno scoperto, per esempio, la bellezza della natura e il
fascino discreto della morte, là dove altri osservavano solo due
chili di frutta e verdura ammassati su un tavolo. Forse è difficile,
per il nostro sguardo poco allenato, cogliere la lussureggiante
venustà delle cipolle e delle mele, stipate nelle vaschette del super-
mercato, però, a casa, potremmo osare nella creazione di una
composizione ortofrutticola, se non proprio artistica, per lo me-
no di bell’aspetto. Facile a dirsi, ma difficile da realizzare se non si
ha un innato senso del colore e un po’ di euro da buttare, per

acquistare frutti che non ci piacciono ma hanno una bella sfuma-
tura di rosso.
Abbandonato quindi il tentativo di comporre una scultura vegeta-
le non resta che affidarsi all’eleganza del portafrutta, oggetto
discreto che conduce la sua vita sul filo del rasoio. Perché deve
essere bello, quando è vuoto, per sedurre l’acquirente, ma non
troppo appariscente: cornice ideale per le nostre private nature
morte. Una metafora diventata realtà tra le mani degli Umamy. I
quattro designer israeliani hanno realizzato un portafrutta da
appendere al muro, proprio come un quadro, il cui nome, va da
sé, è Still-life. Tralasciando l’inconciliabile traduzione del nome
(ciò che per noi è «natura morta» per gli anglosassoni è «anco-
ra-vita») l’oggetto è, obiettivamente, più che un contenitore un
espositore per frutti di forma regolare. Perché Still-life è una sorta
di altorilievo astratto, in plastica, sulle cui sporgenze sarà forse

difficile adagiare un grappolo d’uva, ma mele, arance e kiwi
troveranno certo una sede sicura.
Anche Silvia Cogo propone un diverso posizionamento per i
nostri frutti. L’autrice di InGo (progetto selezionato nel concorso
di design organizzato da aedo-to.com e F.lli Guzzini) ha ideato
una coppa in materiale plastico che presenta strane sporgenze
sulla superficie interna. Ma l’oggetto si può rigirare come un
calzino perciò, improvvisamente, la coppa diventa una cupola
ricoperta da morbidi aculei. Accade quindi che i frutti inizialmen-
te nascosti sul fondo del portafrutta si trovino di colpo aggrappati
agli aculei, costretti a esibirsi in una domestica natura morta.
Questa volta non potremo sfuggire: l’organizzazione e la composi-
zione dei più bei frutti toccherà proprio a noi. E messi da parte
pudori e inibizioni artistiche, potremo finalmente esporre al pub-
blico ludibrio la nostra vera natura. Viva e vegeta.

Amelia Rosselli
«Documento»

Amelia Rosselli (1930-1996) aveva
un cognome pesante, un cognome
che diventò troppo presto il suo
«passato». Aveva poco più di sette
anni quando vennero uccisi suo
padre Carlo e suo zio Nello. Poi
l’esilio (Parigi, l’America,
l’Inghilterra), poi il ritorno in Italia,
nel ’48. A Roma potè vivere e
scrivere, aiutata da Pasolini e da
Attilio Bertolucci. Poeta, musicista,
etnomusicologa, ebbe una vita
segnata dalla sofferenza mentale e -
ricorda il cugino Aldo - dal bisogno
estremo d’amore e d’amare. Il suo
esordio letterario è del 1963, quando
pubblicò 24 poesie sul «Menabò» di
Vittorini accompagnate da una nota
critica di Pier Paolo Pasolini.
Seguirono «Variazioni belliche»
(Garzanti 1964), «Serie ospedaliera»
(Il Sagiatore 1969), «Documento
(1966-1973)» (Garzanti 1976),
«Primi scritti (1952-1963)» (Guanda
1980), «Impromptu» (San Marco dei
Giustiniani 1981), «Appunti Sparsi e
Persi (1966-1977)» (Aelia Laelia
1983), «La libellula» (Studio
Editoriale 1985), «Sonno-Sleep»
(Rossi & Spera 1989), «Diario ottuso
(1954-1968)» (Ibn 1990). Alla vita e
alla poesia di Amelia Rosselli, morta
suicida a Roma
nel 1996, è
dedicato ora
un numero
monografico
della rivista
«Trasparenze»,
a cura di
Emmanuela
Tandello e
Giorgio
Devoto. La
rivista verrà
presentata oggi
a Siena,
insieme alla
ristampa di
«Impromptu»
(entrambi
pubblicati
dalle Edizioni
San Marco dei
Giustiniani di
Genova).
«Trasparenze» - supplemento di
«Quaderni di poesia» che ha
dedicato numeri monografici ad
altri autori importanti come Sandro
Penna e Franco Fortini - raccoglie
testi, poesie, lettere e traduzioni di
Amelia Rosselli, interventi critici,
testimonianze e un’intervista
«intima» al cugino Aldo Rosselli.
Della prefazione che Giovanni
Giudici scrisse per «Impromptu»
pubblichiamo in questa pagina
un brano.

Lo scritto che in me è folle
risponde / a tutto questo dolore
con parole sempre / spero
sempre vere.

SIAMO ALLA FRUTTA
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Una figura poliedrica
e complessa: non
scrisse solo versi,
fu anche traduttrice,
musicologa, teorica
della scrittura

Alla Fiera di Torino tante proposte trasversali e intergenerazionali abbattono gli steccati tra adulti e ragazzi

Ma che libri per bambini, arrivano i «cross-over»

Maria Gallo

‘‘

Vichi De Marchi

I
colori della primavera e i versi di Rimbaud mescola-
ti dai ragazzi: Torino e la sua Fiera internazionale
del libro si affidano all’estro dei più giovani per

rifarsi il maquillage a partire dal logo di questa edizione
2003 ideato da una manciata di ragazze sotto la guida
esperta dei guru della comunicazione di Fabrica-Benet-
ton. Del resto sono stati loro - giovani, giovanissimi e
bambini - già nella scorsa edizione, ad affollare stand e
banchi degli editori, laboratori e incontri didattici, picco-
lo popolo chiassoso guidato, con piglio sicuro, da inse-
gnanti felici di dedicare una mattinata ai libri, a chi li
scrive, a chi li produce.

Torino scommette sui più piccoli per risollevare le
sorti della lettura in un paese ancora restio al piacere
della parola scritta. Loro racconteranno in diretta - su
carta e su web - ciò che succede in fiera attraverso una
nuova rivista dedicata ai ragazzi che leggono, Fuorilegge,
la letteratura bandita, e sempre loro, i più giovani, vesti-
ranno i panni degli addetti stampa junior, pronti a infor-

mare, consigliare, guidare il pubblico dei visitatori.
Per segnalare la conquistata centralità di questo pub-

blico, al Lingotto si sono abbattute anche le vecchie
barriere. Via lo steccato che separava lo spazio ragazzi, da
quello degli adulti. Solo un esile recinto indicherà lo
spazio dei piccoli che dialoga con quello degli adulti.
Quasi a mimare le ultime tendenze della letteratura. Non
più rigide separazioni per fasce di età e di pubblico ma
libri trasversali, intergenerazionali, buoni per grandi e
piccoli. Gli anglosassoni, li chiamano libri cross-over, fatti
per abbattere e superare gli steccati. Cos’è del resto Harry
Potter se non un grande libro cross-over divorato dai più
piccoli ma letto anche da un mondo adulto che inneggia
alla semplificazione e vive come un valore la sua progres-
siva infantilizzazione?

Nel mondo dei giovanissimi fioccano le proposte.
L’anno scorso - elencano gli organizzatori - al Lingotto ci
sono stati 9.000 bambini e ragazzi dai 3 ai 13 anni, oltre
260 le ore di attività dei laboratori e 50 gli editori specia-
lizzati che hanno esposto e venduto i loro libri. Quest’an-
no si replica con un’arena ideata per accogliere la lettura
ad alta voce mentre su uno schermo gigante scorreranno

le illustrazioni. Ritorna in versione aggiornata e ampliata
il torneo di lettura «Libri in gioco» curato da Eros Miari
e dalla cooperativa Equilibri basato su quiz e domande
sui libri: si vince o si perde in gruppo, si aguzza l’inge-
gno, si impara l’arte della consultazione. Torino, in que-
sta sua edizione dedicata ai colori, tributerà un omaggio
anche a Bruno Munari e a Emanuele Luzzati mentre la
coppia Lastrengo-Testa mosterà come nascono e prendo-
no vita i cartoni animati. Punto di riferimento di ogni
attività artistica, in Fiera, saranno i laboratori della sezio-
ne didattica del Castello di Rivoli, «marchio» di eccellen-
za per questo tipo di sperimentazioni artistiche.

Il Canada, ospite d’onore nel salotto dei grandi, in-
via due scrittori in avanscoperta nel territorio dei giova-
nissimi: Tim Wynne-Jones, autore di libri illustrati e
romanzi per quasi adolescenti come Il Maestro o Il re
delle Patate Fritte tradotti in Italia da Mondadori, e Ri-
chard Scrimger, i cui romanzi per ragazzi sono pubblica-
ti dalla e/o. E poi, in epoca di incroci e segmentazioni, ci
sarà uno spazio anche per i «non più piccoli-non ancora
adulti». Rock, cinema, arte e Internet, oltre al classico
libro, verranno proposti ai ragazzi tra i 14 e i 19 anni.

Il ritmo e la lingua
della Rosselli,

la sua straordinaria
poesia celebrata

da un numero
monografico

di «Trasparenze»
e dalla riedizione
di «Impromptu»

La poeta
Amelia

Rosselli
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