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L e deliziose favole di Ovidio nelle superbe sale
del Palazzo Ducale di Genova. La mostra, pro-

mossa dal Comune, rimane aperta fino al 19 luglio
per poi trasferirsi a Salerno (Catalogo Electa). Si
intitola Metamorfosi del mito ed è curata da Mario
Alberto Pavoni con la consulenza di Lauro Magnani
e Giuseppe Pavanello. Le storie sono note. La rielabo-
razione iconografica è firmata da maestri delle scuo-
le sei-settecentesche di Napoli, Venezia e Genova. I
racconti, che vedono uomini trasformati in animali
o piante, sono di soggetto spesso crudele, ma rielabo-
rati da artisti inclini ad una scrittura piacevole, dicia-
mo così, alla Metastasio, si mostrano con accenti
liricheggianti, sempre gradevoli, colmi di nudi fem-
minili e di figurazioni eroticheggianti.

Protagonista assoluto delle storie il sommo Gio-
ve, che, come si sa, oltre ad essere il lìder màximo
dell’Olimpo, era anche un grande puttaniere, pron-
to a trasformarsi in toro o in cigno o in pioggia d’oro
per raggiungere i suoi scopi amorosi. Per comodità
del visitatore, la rassegna è suddivisa in sezioni tema-
tiche, seguendo il filo della narrazione ovidiana. Co-
sì si hanno le parti dedicate al momento della trasfor-
mazione (Dafne e Siringa mutati in piante, Narciso
in fiore, Coronide in uccello), al protagonismo di
Giove (Toro per rapire Europa, Cigno per unirsi a
Leda, Pioggia aurea per sedurre Danae), alla punizio-
ne degli dei (Io trasformata in vacca, Diana che
castiga sia Callisto che Atteone, Vulcano che sorpren-
de e colpisce Venere e Marte), alla dimensione sola-

re (Apollo e le muse) e agli amori (Perseo e Andro-
meda, Bacco e Arianna). Della scuola veneziana, fra
gli altri, sono presenti i maestri Giulio Carpioni,
Francesco Zugno, G.B. Piazzetta, Sebastiano Ricci,
Jacopo Amigoni, G.B. Pittoni. Di quella genovese
Gregorio De Ferrari, Domenico Piola, G.B. Castiglio-
ne detto il Grechetto, G.B. Carlone, Valerio Castello.
Della napolitana, Luca Giordano e Mattia Preti.

Questa mostra - osserva il sindaco di Genova,
Giuseppe Pericu - rappresenta «una rara e del tutto
particolare occasione di raffronto tra città differenti
dove, in epoca secentesca, agivano e interagivano
artisti di grandissimo valore». In particolare Geno-
va, cui spetta, nel prossimo anno, il ruolo di capitale
europea della cultura, in questa e in altre precedenti

rassegne, ha messo in mostra, grazie a prestiti di
musei di tutto il mondo, primo fra tutti l’Eremitage
di San Pietroburgo, opere del suo massimo splendo-
re, «il Barocco, appunto, quel magico periodo per la
storia della nostra città che lo storico francese Fer-
nand Braudel definì il secolo dei genovesi».

Una panoramica vasta e del tutto godibile, dun-
que, anche se non segnata da capolavori assoluti. La
media comunque è di buon livello, con presenze
squisite quali, per esempio, il piccolo tondo (26,8
cm di diametro) del Grechetto, raffigurante Io, Gio-
ve e Giunone con la geniale ideazione di porre in
primo piano la vacca, che altri non è che Io, amata
da Giove e trasformata nel mite animale per eludere
i sospetti di Giunone.ar
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Un’infanzia in
Mozambico, la tragica
morte della madre,
il pianoforte, il talento.
E poi il gesto estremo:
il suicidio

L’ascolto di un brano
una folgorazione
e il desiderio di scoprire
chi è quel musicista
capace di toccare
l’anima

‘‘‘‘

POLLOCK, QUOTAZIONE RECORD
ALLA SOTHEBY’S DI NEW YORK
Un quadro di Jackson Pollock, intitolato
«Number 17» (1947), è stato venduto
per 5.272.000 dollari a un'asta di
Sotheby's a New York. Ad acquistare
l'opera del maestro americano
dell'espressionismo astratto è stato un
collezionista statunitense che ha richiesto
l'anonimato. Si tratta di un record per
Pollock. Il quadro è stato messo messo
all'asta dalla Fondazione A-G, che
sostiene programmi culturali e sociali in
favore dei ceti sociali più deboli di New
York. Nella stessa vendita di Sotheby's,
dedicata all'arte contemporanea, è stato
venduto anche un quadro di Bradley
Walker Tomlins: 904mila dollari.
Segnando un record per l'artista.

Segue dalla prima

Per caso, nel corpo di un cd non certo da hit
parade, quella «ultima nota» arriva all’orec-
chio di un’anima in tutt’altre faccende affac-
cendata, Walter Veltroni, sindaco di Roma.
Sono passati più di 10 anni dalla lettera di
Luca Flores, sei dalla sua morte. La frase che
stabilisce il primato della musica su qualsia-
si altro linguaggio, si rivela, imprevedibil-
mente, esatta, non un volo lirico, non una
pubblicità per sé stesso.
Veltroni è folgorato dal pianoforte di Flores,
dalla potenza universale della sua malinco-
nia. È seduto accanto alla finestra, è notte, la
parte di vita che dedica a sé stesso, sulle
orecchie la cuffia del lettore cd, guarda fuori
e ascolta. La musica, l’anima. Percepisce un
sentimento imprevisto insinuarsi nell’edifi-
cio del suo equilibrio: è la compassione, inte-
sa in senso etimologico, la condivisione di
una sofferenza profonda.
Un sentimento difficile da arginare con mi-
sure comuni. È la percezione del dolore uni-
versale attraverso un caso particolare, che la
musica esprime, con tutta la sua forza senza
parole, misteriosa alla ragione, diretta ad
altre parti di sé, più difficili da addomestica-
re. Immediatamente, scoprire chi è Luca Flo-
res e perché, con quella domanda How far
can you fly (quanto lontano si può volare), è
riuscito a far deflagrare, in tutta la sua poten-
za di fuoco, quella malinconia che sonnec-
chia in tutti noi, diventa, per Veltroni, un’os-
sessione.
Risente il brano milioni di volte, si attacca al
telefono e incomincia a indagare vita e ope-
re del suo torturatore/salvatore (questo so-
no gli artisti che amiamo: ci salvano dal
deserto emotivo della vita adulta, ci tormen-
tano con il loro tormento). Scopre che
avrebbe circa la sua età, se fosse vivo. È nato
nel 1956. Scopre che si porta dentro una
ferita biografica sanguinante: aveva otto an-
ni e viveva in Mozambico con la sua fami-
glia per il lavoro del padre, una sera sua
madre non gli dà il bacio della buona notte
per una pregressa marachella, la mattina do-
po, già perdonato, viaggia verso un appunta-
mento col dentista, in macchina, con le due
sorelle e il fratello, scoppia un pneumatico, i
bambini vengono sbalzati fuori dall’automo-
bile, la madre, al volante, rimane impigliata
per la gonna e muore. Scopre che la certezza
infantile d’aver una colpa nella morte della
madre scava una voragine di buio sotto la
superficie luminosa del precoce successo
musicale, del talento, del fascino. Scopre un

ragazzo schivo e silenzioso, generoso e perfe-
zionista, intelligentissimo e poco incline a
farsi notare. Scopre che infatti non ha avuto
quello che avrebbe meritato. In fondo era il
preferito di Chet Baker, in fondo è stato
paragonato a Thelonius Monk e Bill Evans.
In fondo quasi nessuno lo conosce, qui, nel
suo Paese. Scopre che è l’amico che avrebbe
voluto avere, che non avrà mai. Scopre che
quel disagio, quel bisogno di condividere ,
quella passione di cui è vittima da quando
ha ascoltato How far can you fly, può essere
dominata soltanto attraverso la scrittura. E
così nasce Il disco del mondo. Vita breve di
Luca Flores, musicista (Rizzoli, pagine 120 +
dvd, euro 16,00), un piccolo libro, dal tim-
bro inconfondibile: sincero, commosso, cal-
do. Tipicamente veltroniano.

Ma come fa un uomo politico a mante-
nere intatte certe parti molli dell’esse-
re, certe disponibilità a parlar d’altro,
a coltivare sensibilità e ascolto? - glie-
lo chiedo al telefono, mentre è a Stra-
sburgo - Sindaco Veltroni, ma come
fa?
«Mi difendo. Difendo una parte del mio

cervello. Diffido di quelli che si fanno divora-
re interamente dalla politica. Che si consacra-
no. Che non prendono mai una boccata d’os-
sigeno. Non leggono un romanzo, non ascol-
tano più musica, non vanno a un concerto.
Se io facessi solo e interamente il sindaco,
sarei un sindaco peggiore».

Certo, l’anima, a non nutrirla, si atro-
fizza. Ma materialmente, come tem-
po, intendo?
«Rinuncio a un po’ di vita sociale. Meno

cene».
E glielo consentono?
«Mi conoscono. Passo per uno stakano-

vista, un integralista del lavoro, non sottrar-
rei mai tempo ai miei doveri, quindi notti,
domeniche, viaggi: lo relego lì il mio rappor-
to con la scrittura».

Eppure ha scritto parecchio, spazian-
do da «La vita e le idee di Robert Ken-
nedy» a «Forse Dio è malato.Diario di
un viaggio africano»: una decina di
titoli? Per essere un frequentatore
non professionale, direi che è abba-
stanza assiduo nelle sue incursioni
nel mondo dei libri.
«Mi piace guardare e raccontare. E poi

ce l’ho nel Dna, nella mia famiglia scriveva-
no tutti. Mio padre ha fatto la prima televi-
sione. Io ho nel cassetto 500 idee per fare
film».

E perché non le fa uscire? Conflitto di
interessi? Non vuole facilitare sé stes-
so con la sua carica pubblica?
Ride. In effetti, c’è di che ridere.
«Bisogna misurarsi coi propri limiti, mi-

ca bisogna far uscire tutto dai cassetti, si
scrive anche per scrivere, per fermare delle
idee. L’unica cosa che ho sempre evitato è di
scrivere poesie».

Le poesie sono come la musica. Si nu-
tre l’anima anche ascoltando. E il
jazz? L’ha scoperto vent’anni fa, con
«Il concerto a Colonia» di Keith Jar-
ret, e adesso è il suo cibo musicale
preferito?
«Sì. Il jazz è il massimo della libertà e il

massimo della contaminazione. È occidente
e terzo mondo che improvvisano insieme. È
una sorta di globalizzazione libera. È musica
illimitata. Tutto si tiene: dalle sonorità ara-
beggianti di Anohuar Brahem a Garbarek
così nordeuropeo. Cadono le frontiere etni-
che, tutto si amalgama. Un locale jazz è l’uni-
co luogo dove tre sconosciuti possono salire
sul palco e suonare uno sull’altro, per l’altro,
provocando e seguendo temi».

Una sorta di prefigurazione utopica
della relazione umana ideale: sintoniz-
zarsi sulla stessa visione e crescere in-
sieme, inventando ritmi, variazioni,
proponendo e contrastando melodie.

Bello. Come mai, allora, quella doloro-
sa lista, a pagina 42: Charlie Parker e
Chet Baker, Bix Beiderbecke e Cole-
man Hawkins, Lester Young e Billie
Holiday, Bud Powell e Miles Davis?
«La storia dei grandi del jazz è storia di

dolori infiniti, di alcool, di solitudine, di dro-
ga , di schizofrenia, di suicidi. Una musica di
libertà che si nutre dell’autodistruzione di
chi la produce».

Lei, se non sbaglio, ha una sensibilità
particolare per il dolore?
«Come sindaco credo che sia un dovere

condividere il dolore di certi strati della citta-
dinanza, aiutare dove si può, per quello che
si può. E lo faccio».

Questo è un dolore che si chiama disa-
gio. La sua , la nostra, è la cultura
della solidarietà, e l’altro, quello che
nutre l’arte, che cosa le provoca, quel
dolore lì, il dolore di Luca Flores? Gra-
titudine per averle messo in moto la
macchina delle emozioni?
«Una specie di voglia di abbracciare.

Un’amicizia, che, per il fatto di essere postu-
ma, non è certo più debole o marginale. E
anche un desiderio di risarcimento. Luca Flo-
res aveva un talento eccezionale. Come, in
letteratura, Guido Morselli, per esempio.
Finché Morselli era in vita non ha trovato
neppure un editore, eppure Dissipatio H.G. è
uno dei più bei romanzi del novecento. Capi-
ta, ogni tanto, che la società non si accorga
dell’esistenza del genio. Se ho potuto contri-
buire a sanare questa ingiustizia sono conten-
to».

Secondo lei, perché ha avuto una rea-
zione così intensa a quello che, in fon-
do, era solo un brano musicale?
«Qui andiamo nell’imponderabile. Ho

perso mio padre quando avevo un anno.
Non ho neppure una fotografia con lui. For-
se anch’io, covavo un vuoto».

Quanto lontano si può volare da una
ferita d’infanzia?
«Mio padre aveva 38 anni quando è mor-

to, Luca aveva 38 anni quando si è ucciso.
Quando sono diventato padre mi sono reso
conto che non avevo modelli per quel mestie-
re lì, per il mestiere di padre».

E per il mestiere di Sindaco? Chissà? Cer-
to sembra uscito da un film di Frank Capra,
una di quelle commedie fiabesche concepite
per dimostrare che l’uomo, sotto sotto, è un
animale nobile. Sarà pure una forzatura, pe-
rò mette di buon umore. E sa Dio se ne
abbiamo bisogno. Oggi. Qui.

Lidia Ravera

Roberto Carnero

A
quarant’anni dalla morte di Beppe
Fenoglio (1922-1963), oggi e doma-
ni Alba, sua città natale, ricorda lo

scrittore con una due giorni di iniziative.
Due giornate di studi, conversazioni, spetta-
coli, sponsorizzate dalla Fondazione Ferre-
ro, per rileggerne l’opera e rilanciarne la figu-
ra. Interessante la chiave scelta dal curatore
del programma, Lorenzo Mondo: oggi un
vero e proprio convegno, con studiosi e criti-
ci (Elisabetta Soletti, Giorgio Bertone, Fran-
co Contorbia, Gabriele Pedullà, Gianluigi
Beccaria), mentre domani sarà la volta di
scrittori e storici (Luigi Meneghello, Nico
Orengo, Simona Vinci, Gianpaolo Pansa,
Massimo Salvadori). A contorno delle tavole
rotonde, due serate: quella di stasera dedica-
ta ai rapporti tra la produzione fenogliana e
il cinema, a cura di Aldo Grasso; quella di
venerdì di tipo teatrale, con la messa in sce-
na, presso il Teatro Sociale della cittadina
piemontese, di uno spettacolo allestito dal-
l’attore e regista Beppe Rosso, insieme a Filip-
po Taricco, fatto di un montaggio di testi di
Fenoglio tutti ad ambientazione partigiana.

«L’idea del programma complessivo -
spiega Lorenzo Mondo - è stata quella di
mostrare l’attualità di questo scrittore. Per-
ciò, oltre agli specialisti di letteratura, abbia-

mo invitato uno storico come Salvadori,
chiedendoci che cosa può dire un autore
come Fenoglio per lo studio della storia, e
soprattutto gli scrittori». In effetti, i nomi
dei narratori che si potranno ascoltare ad
Alba sembrano confermare questa idea. Il
veneto Luigi Meneghello esordisce nel 1964,
l’anno dopo la morte dello scrittore di Alba,
con il romanzo I piccoli maestri, di tematica
resistenziale, una rievocazione distanziata e
per nulla retorica di quell’esperienza, pro-
prio come nei libri di Fenoglio. Nel caso del
ligure Nico Orengo il rapporto con Fenoglio
è di tipo geografico, nel senso di una conti-
guità etnica, nel legame con una terra per
molti aspetti vicina. Pansa ha scritto anche
lui di Resistenza, guerra partigiana, fasci-
smo, persecuzioni razziali. Potrebbe sorpren-
dere, a tutta prima, la presenza di Simona
Vinci, se non fosse che, oltre a dichiararsi
ammirata lettrice dell’autore del Partigiano
Johnny, nel suo ultimo romanzo, Come pri-
ma delle madri (Einaudi), entra, quale sfon-
do storico, proprio la guerra partigiana. Esi-
ste dunque una linea fenogliana nella narrati-
va italiana del secondo novecento? «Direi
che non c’è - spiega Mondo - una filiazione
diretta da Fenoglio, perché la sua esperienza
è stata così unica, intensa ed ultimativa, da
rendere difficile se non impossibile una vera
e propria eredità. Ma senz’altro la sua produ-
zione è risultata di stimolo per molti autori

successivi, soprattutto nella chiave di una
letteratura che coniugasse stile ed impegno
umano».

Fenoglio continua dunque ad essere un

autore che dura, anzi le cui quotazioni sono
in crescita, e l’iniziativa albese probabilmen-
te confermerà questo dato. Sulla «resisten-
za» letteraria dello scrittore, Franco Contor-

bia non ha dubbi: «È il più grande scrittore
epico che la narrativa italiana del secondo
Novecento ha avuto. Nessuno è stato capace
di narrare come lui della collisione tra priva-
to e pubblico, tra identità individuale e sto-
ria. Non c’è stato un altro scrittore che abbia
saputo trattare questi temi con la stessa radi-
calità». Contorbia presenterà ad Alba una
relazione sulle lettere private di Fenoglio
(pubblicate lo scorso anno presso Einaudi
da Luca Bufano). Una raccolta piuttosto la-
cunosa, perché la distanza cronologica non è
amplissima ed è verosimile che molti cassetti
debbano ancora essere aperti. L’epistolario
di Fenoglio è stato già ampiamente studiato
per il problema della datazione dei suoi testi,
e quindi a Contorbia chiediamo se emerge,
al di là di questo aspetto relativo alla filolo-
gia, qualche dato nuovo. «Ciò che colpisce
alla lettura - afferma - è il tono di grande
sicurezza che a poco a poco lo scrittore acqui-
sisce. C’è, quanto più ci si avvicina agli anni
’50 e ’60, la conquista di una precisa identità
letteraria, che non si traduce in esibizioni-
smo, ma certo in una sorta di sprezzatura, in
un atteggiamento da “piccolo maestro” det-
tato dall’acquisita autorevolezza. Con chiun-
que tratti, Fenoglio non ha complessi di infe-
riorità da provinciale con il cappello in ma-
no».

Eccoci così a un altro punto irrisolto
della «questione Fenoglio»: il suo rapporto

con la terra natale e con la sua città, Alba.
Fino alla morte vi visse, lavorando come im-
piegato in una ditta vinicola. I suoi concitta-
dini lo vedevano come uno di loro, senza
nessun privilegio auratico. Piero Scaglione
Negri, giornalista e critico, lavorando a una
biografia di Fenoglio di prossima pubblica-
zione, si è imbattuto proprio in questa di-
mensione: «Fenoglio - ci dice - conduceva
una vita normalissima, ma in lui si muoveva
un immaginario così ricco che, a fermarsi ai
dati esteriori della sua biografia, non può
mancare di sorprendere per quanto era origi-
nale ed avanzato. Anche il Fenoglio langaro-
lo non dà mai un quadretto d’ambiente, ma
i suoi temi sono più ampi: soprattutto c’è
sempre un confronto, quasi leopardiano, del-
l’uomo con la natura, con la vita, con la
morte».

Per questo, in tempi in cui le politiche
culturali dei governi (nazionale e locali) sem-
brano spesso essere concepite come strumen-
ti di traino per l’import-export (vedi alla
voce istituiti italiani di cultura e simili), c’è
da sperare che la sua Alba non riduca Feno-
glio ad una griffe, utile magari per incremen-
tare le vendite dei tartufi e del barolo. Sareb-
be davvero un peccato se ciò avvenisse,
un’occasione mancata per rileggere seria-
mente uno scrittore che, dopo quattro decen-
ni dalla sua scomparsa, ha ancora molto da
dire.

Ibio Paolucci

Luca Flores al pianoforte in una delle ultime foto (da «Il disco del mondo», Rizzoli)

«Caro amico ritrovato e mai conosciuto»
Walter Veltroni racconta in un libro il suo «incontro» con il pianista Luca Flores

Ad Alba due giornate di studi, conversazioni e spettacoli per celebrare il quarantennale della morte dello scrittore: la sua attualità e la sua lezione

Resiste la resistenza letteraria di Beppe Fenoglio
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