
«Giap» è la rivista
telematica dell’atelier
narrativo Wu Ming,
«Giap!» è il nuovo libro

dei Wu Ming (Einaudi, pagine 308, euro 8,50)
che raccoglie gli interventi di autori e lettori che
si sono susseguiti in «Giap» dal 2000 a oggi e
parte del lavoro narrativo e mitologico del

collettivo: racconti, transiti, pagine di diario,
che accompagnano un viaggio nel pianeta, dalla
battaglia di Seattle alle manifestazioni contro la
guerra in Iraq, passando per più dolci serate
letterarie dedicate ai miti e alle storie e
interventi politici sul copyright. Alcuni dei
brani selezionati nel libro sono stati pubblicati
sul nostro giornale, altri arrivano da «Giap» e

dal sito dei Wu Ming
(www.wumingfoundation.com). Il collettivo,
composto da cinque persone, ha pubblicato
«54» (Einaudi, 2000), «Asce di guerra» (Tropea,
2001) e «Havana Glam (romanzo solista di Wu
Ming 5, Fanucci 2001). In questa pagina
anticipiamo un brano
dell’introduzione di «Giap!».

ARCHIVI DI STATO. IL GOVERNO RIBADISCE: I SOLDI NON CI SONO
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T utto confermato. I tagli (drastici) delle spese per
gli Archivi di Stato e per le Sovrintendenze archi-

vistiche, varianti tra il 40 il 60 per cento, ci sono stati e
tali resteranno anche per il futuro. Anzi, potrebbero
ulteriormente appesantirsi se interverranno altre mano-
vre per il contenimento della spesa pubblica. Non ha
provato nemmeno ad arrampicarsi sugli specchi, il sot-
tosegretario per i Rapporti con il Parlamento, Cosimo
Ventucci, nel rispondere alle interrogazioni che sui tagli
erano state rivolte al governo da senatori dell’opposizio-
ne, ma anche della maggioranza. Una risposta che Fran-
co Servello, An, non ha esitato a definire «sconcertan-
te». Nelle scorse settimane i direttori di numerosi archi-
vi avevano lanciato un drammatico Sos. Alcuni aveva-
no annunciato l’imminente chiusura della loro istituzio-

ne, per mancanza di risorse. I Sovrintendenti della To-
scana (dove già sono stati tagliati i telefoni), del Piemon-
te, del Lazio e della Puglia, sostenuti dall’Associazione
nazionale archivistica italiana, avevano sottoscritto, con
i direttori, un documento, per denunciare il rischio di
chiusura e il pericolo di disperdere un enorme patrimo-
nio del nostro Paese. Un allarme che non ha smosso di
un millimetro il ministro dell’Economia, Giulio Tre-
monti. Il sottosegretario ha annunciato, in Senato, che
il ministro per i Beni culturali ha chiesto al collega delle
Finanze un’integrazione di 1.800.000 euro, per far fron-
te agli obblighi contrattuali in essere da parte del settore
Beni archivistici. Come dire, se va avanti così, non
saremo nemmeno più in grado di pagare gli stipendi.
Sembra però non crederci nemmeno lui. Il suo interven-

to è parso, infatti, piuttosto rassegnato. Insoddisfatti,
naturalmente, tutti gli interroganti, che hanno rilancia-
to, nell’aula del Parlamento. Il grido d’allarme degli
archivisti, stigmatizzando l’azione di un governo che
nega a queste istituzioni, sull’orlo della chiusura, i fondi
di cui hanno bisogno per cercare di sopravvivere. «Gli
appelli per scongiurare la chiusura - ha spiegato Vitto-
ria Franco, ds - giungono dagli studiosi di tutto il mon-
do, preoccupati del destino di quelli che vengono chia-
mati “granai di fatti”, senza dei quali il lavoro degli
storici è impossibile». In tre anni, con tre finanziarie, gli
stanziamenti sono passati da 7 milioni di Euro a poco
più di 3 milioni. A questa luce, l’integrazione, comun-
que ancora tutta da decidere, annunciata da Ventucci,
risulta una vera miseria. Briciole. «Ciò che questo gover-

no sta comunicando - incalza Chiara Acciarini, ds - è
un senso di estrema precarietà. Le avvisaglie di questo
disastro erano già venute dal ministro Urbani quando
aveva dichiarato di voler trasformare il suo dicastero da
ministero di spesa a ministero di ricavi: manca, da parte
del governo, una strategia della gestione dei Beni cultu-
rali; ora chiediamo che si faccia fronte almeno alla
gestione ordinaria, ma poi servirà una vera svolta». Di
«risposte preoccupanti» ha parlato un altro esponente
della Quercia, Luciano Guerzoni: «Dalle parole del sot-
tosegretario emerge con chiarezza che il problema non
verrà affrontato con la necessaria attenzione». Bastereb-
bero, per Guerzoni, 4 milioni di euro per far fronte
all’emergenza. «Spese - aggiunge - che potrebbe consi-
derarsi, almeno in parte, come un investimento».di
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Tommaso De Lorenzis

G
iap, la rivista telematica dell’atelier, è
nata nei primi giorni del gennaio
2000. Ideata come bollettino virtua-

le a sostegno della nuova campagna di lettera-
tura-guerriglia, Giap eccedette ben presto la
funzione di strumento informativo e si ridefi-
nì come vettore di socializzazione stilistica.
Potente amplificatore di tecniche, pratiche e
moduli di intervento sui linguaggi.

Il coro, emerso dalla progressiva aggrega-
zione dei giapsters, è amministrato con estre-
ma cura, mediante un criterio che coniuga
agilità della comunicazione e qualità degli in-
terventi. Una pratica più affine alla buona atti-
vità redazionale su carta, che alla presunta
orizzontalità comunicativa di molte mai-
ling-list, anche di movimento, ridotte, troppo
spesso, ad ingestibili sfogatoi. Rilievi stilistici,
libere interpretazioni, contestazioni, apprezza-
menti, aperte prese di posizione costituiscono
il prezioso patrimonio portato in dote dai
giapsters. Niente è stato posto al riparo da un
intensissimo feedback sulla forma e la sostanza
della scrittura, e su niente l’autore Senza No-
me ha fatto valere un giudizio insindacabile.

Molte parole sono state spese e un rilevan-
te deposito di riflessioni, resoconti, reporta-
ges, risposte a domande e ulteriori domande
che aspettano risposte, è andato costituendo-
si. Proporne una selezione significa rimettersi
in marcia sulla via del racconto. Consapevoli
che la scelta di un criterio non può fare a
meno di implicare approcci ed obiettivi parti-
colari e che di criteri se ne possono trovare
tanti. Tutti legittimi, tutti determinanti, tutti
perfettamente complementari. La narrazione
risultante assume con serenità e sostiene con
convinzione l’usura subita dagli abituali attori
del palcoscenico letterario, presupponendo
che il ruolo dell’Autore, il mistero della crea-
zione artistica e la lettura, devota e trasognata,
hanno perso fascino e sensualità. L’anonima-
to, il cui valore metaforico chiede di essere
misurato rispetto ad un discorso complessivo,
non pesato sulla bilancia truccata di coerenze
cialtronesche e parolaie, si rende condizione
ideale al fine di narrare le vicissitudini di un Io
multiplo, industrioso e quadrofenico, per dirla
con gli indimenticabili Who. Anonimato che
riflette l’indefinibile e sfuggente essenza dei
miti, della fantasia popolare, del tribalismo
sottoculturale metropolitano, delle saghe pop,
del lavoro intellettuale massificato. Possiamo
aggiungere del movimento di resistenza alla
globalizzazione dei capitali, esploso nel 1999
con la battaglia di Seattle.

Nelle pagine del libro è possibile ricostrui-
re fedelmente la partecipazione del collettivo
Wu Ming al movimento dei movimenti. Inti-
ma adesione che va rintracciata in uno sforzo
costante volto alla produzione di miti di eman-
cipazione, di eroiche cronache di lotta e di
archetipiche immagini di ribellione.

(...)Dagli Stati Uniti all’Europa, dal Chia-
pas all’incendio di Genova, dallo Zocalo di
Città del Messico a Piazza San Venceslao regi-
striamo un’impressionante formulazione di
simboli: Seattle, dove tutto è cominciato, ed il
seguito delle nuove Brigate Internazionali mo-
bilitate contro vertici e summit; il passamonta-
gna zapatista e gli apologhi del Subcomandan-
te Insurgente Marcos, scanditi dalla consueta
anafora dice Durrito; la tuta bianca ed un altro
mondo è possibile; la fotografia di un ragazzo,
ucciso dai carabinieri in un rovente pomerig-
gio d’estate, e Piazza Carlo Giuliani. Robuste
campagne di comunicazione hanno introdot-
to, amplificato e sviluppato le manifestazioni
del movimento, consegnando l’intrapresa poli-
tica all’epoca della sua matura riproducibilità
simbolica. Qualcosa di molto importante e di
molto diverso dall’ordinaria e noiosa propa-
ganda. (...)I membri del collettivo Wu Ming

hanno partecipato a molti degli eventi menzio-
nati, vivendoli sulla pelle e narrandoli successi-
vamente. (...) La storia di un viaggio intorno al
mondo, che comincia a Praga, il 24 settembre
del 2000, per l’assedio al vertice del Fondo
Monetario Internazionale, e termina in Piazza
San Giovanni, a Roma, dopo la conclusione
dell'oceanica dimostrazione lanciata dal Fo-
rum Sociale Europeo e ripresa dal Forum So-
ciale Mondiale. Ma la storia è lunga, come il
cammino del resto. E c’è il tempo, in una
gelida notte di fine inverno, di incontrare il
Subcomandante Marcos nei pressi di un caseg-
giato del paesino di Nurio. In Messico. Che
cosa avranno da dirsi un romanziere senza
nome giunto dall’Italia e l’emblema del riscat-
to indigeno?

(...)I registri della narrazione si alternano
freneticamente, seguendo il ritmo sincopato
di un improvvisare insistente. Variazione vir-
tuosa che dimezza il tempo, non risparmian-
do alcuna ottava. A cominciare dalla più bas-
sa, quella che suona la grottesca brutalità esibi-
ta dalla polizia israeliana nei confronti di un
gruppo di pacifisti italiani. Era la mattina del 4
aprile del 2002. Aeroporto di Tel Aviv. A Ra-
mallah, intanto, gli obiettivi telescopici dei cec-
chini inquadravano corpi inermi…

(...)Un caleidoscopico universo di masche-
re anima il racconto di una ribellione che ha il
globo come posta ed il tempo, da evocare e
prefigurare, come alleato.

(...)Nel labirinto delle narrazioni ci guida
il filo dei millenari miti di emancipazione, dei
grandi paradigmi di lotta insiti nell’ancestrale
memoria dei popoli.

(...)I miti, oltre a essere ripresentati con
scarti minimi ma determinanti, oltre a essere
riutilizzati su differenti supporti simbolici,
non necessariamente arcaici e premoderni -
Luther Blissett è stato trickster, guerrillero e
brigante alla fine del Secolo XX e lo è ancora
oggi - sono suscettibili di sfacciate adulterazio-
ni. Di variazioni condotte non in nome di un
ribaltamento critico del passato sul presente,
bensì secondo le maniere di inattesi détourne-
ment. L’effetto coincide con quello di una
mordace ironia. La scelta iconografica del sito
wumingfoundation.com fiancheggia organica-
mente il procedimento che agisce sul materia-
le mitico con una vigorosa tensione spiazzan-
te. Il viso di Antonio Gramsci montato sul
corpo di un santone induista, il volto barbuto
di Marx associato alla muscolatura di uno
skinhead, Guevara con una lunga kefia palesti-
nese sono alcuni esempi che illustrano la prati-
ca. Sarcastico contenimento di un’ortodossa
iconomania.

Questa forma di mitopoiesi opera attra-
verso imprevedibili sincretismi, si riferisce a
tempi diversi, rappresenta, con una punta di
sano associazionismo neo-surrealista, l’idea
che tanti altri mondi sono stati e sono possibi-
li. (...)Passato, presente, futuro, realtà, folli
ucronie, finzione, altre dimensioni ed universi
alternativi… Chi ha detto che la potente creati-
vità delle moltitudini debba rispettare conven-
zionalità logiche e linearità crono-logiche? Co-
sì, Vô Nguyen-giap porta tranquillamente a
battesimo, nei lavacri telematici del III millen-
nio, un’inedita comunità di lettori, autori e
riproduttori di storie, che condivide, insieme
a molti altri esseri umani, una centralità ini-
quamente disconosciuta nei processi della pro-
duzione sociale. Perché no? Tanto, come dice-
va il poeta, non si sfugge alla selva, né ieri, né
oggi, né mai.

L’immagine, virata a tinte cupe, immorta-
la cinque sagome vestite di tutto punto. Posa
marziale, se è vero che avere stile equivale a
conoscere un'arte marziale. L’espressione dei
volti sfugge. Gli occhi non si distinguono, con-
fusi dal grigio che cancella i lineamenti.

Una scritta lapidaria chiosa l’immagine:
This revolution is faceless.

È inutile aggiungere altro.

Dai dibattiti al forum
della rivista telematica
del collettivo al «diario»
della partecipazione
alle numerose battaglie
no global

È il racconto del lavoro
narrativo degli ultimi
tre anni: si comincia
con la serie sulla
mitopoiesi già apparsa
su «l’Unità»

DALL’INVIATA 

TORINO «Se non volete chiamarla musica, chiamatela come volete»: così John Cage rispondeva ai suoi detrattori. E
Angelo «Motor» Comino, musicista elettronico e web-romanziere, si è riferito così alla propria ricerca linguistica e
narrativa. Sede, l’immancabile dibattito su Webmania: nuovi linguaggi e realtà multimediale, organizzato dal Premio
Grinzane Cavour e ospitato nella giornata di esordio della Fiera del Libro. Immancabile, però qualcosa di nuovo gli
esperti ce l'hanno detto. Se «Motor» usa il Web come «un pozzo di immagini, come un deposito dell’inconscio»,
Loredana Lipperini illustra i risultati linguistici e narrativi dell’ultissima frontiera (o moda): «blog» da un lato, e «fan
fiction» dall’altro. I blog sono i diari in Rete: diari che, rispetto a quelli su carta, nascono per esser visti e comunicare
una propria visione del mondo, e che si connettono ad altri, tramite link. Le «fan fiction» sono scritture «in stile» di
testi o autori idolatrati, dal Signore degli anelli a, mettiamo, Shakespeare: a scriverle, sembra, sono in prevalenza
ragazzini tra gli 11 e i 17 anni. C’è anche un piccolissimo autore di fan fiction che imperversa su alcuni siti italiani: ha
7 anni. La fan fiction segue regole precise: per esempio, ai giovani autori arriva subito il consiglio di non crearsi alter
ego narrativi troppo idealizzati, belli, buoni, coraggiosi. Sono, questi, esempi della condivisione che caratterizza, per
definizione, quello spazio comunicativo che è la Rete. Argomenti sui quali ha elaborato già parecchio Wu Ming,
autore collettivo, del quale qui si cita l’ultima opera, Giap!: per Wu Ming il nuovo autore non è qualcuno che crea
storie, ma che le tramanda. Mentre, e qui il gioco si fa durissimo, la Rete fa esplodere il problema del copyright. Che
qualcuno pretende di risolvere in modo brutale: il nuovo programma di Adobe per l’editoria elettronica proibisce a
chi lo usa di regalare o prestare il libro che si è scaricato. E perfino di leggerlo a voce alta.  m.s.p.
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MORTO IL RITRATTISTA GELENG
AMICO DI FEDERICO FELLINI
Il pittore e scenografo Rinaldo
Geleng, famoso per la sua lunga
amicizia e collaborazione sul set
con il regista Federico Fellini, è
morto la scorsa notte al Policlinico
Gemelli di Roma all’età di 83 anni.
Era noto per i suoi ritratti ad olio, i
cui committenti sono quasi
sempre clienti vip: da Silvio
Berlusconi a Mike Bongiorno,
passando per Indro Montanelli.
L’amicizia con il coetaneo Fellini fu
stretta nel 1939 e durò tutta la
vita. I funerali si svolgeranno oggi,
alle ore 11, nella Chiesa degli
Artisti, in piazza del Popolo, a
Roma.

l’anticipazione

DALL’INVIATA  Maria Serena Palieri

TORINO In un angolo appartato del Lingotto, per chi
sa scovarla, c’è una fotografia dal significato simboli-
co sconvolgente: Benedetto Croce e Alessandro Casa-
ti in un parco di Arcore, entrambi stretti in giacchet-
te che hanno visto tempi migliori. È stata scattata
nell’Italia che usciva dalla guerra, nel 1946, in occasio-
ne del viaggio che portava don Benedetto a Milano e
Torino a pronunciare il suo discorso sulla Fine della
civiltà. La fotografia fa parte della mostra su Croce
dalla Costituente alla nascita della Repubblica portata
qui dalla Regione Campania. E il parco di Arcore è
proprio «quello»: quello comprato trent’anni dopo
con villa a prezzi stracciati dal Cavaliere per farne la
propria reggia. Mettiamola, questa foto, accanto a
quelle di ieri mattina, d’agenzia, che documentano,
per la prima volta nei diciassette anni di storia della
Fiera del Libro, la totale assenza di esponenti di gover-
no all’inaugurazione: nessun ministro di Berlusconi,
neppure il sottosegretario Bono che in genere va in
trasferta dappertutto. E, sul piano di «fine della civil-
tà», i conti sono stucchevolmente facili.

La XVII Fiera del Lingotto, con ministri o senza,
è dunque cominciata. Ora, siccome è un avvenimen-
to editoriale dalla fisionomia mutevole e mai del
tutto definita, chiediamoci anzitutto: quale Fiera? In
quanto evento culturale, questa del 2003 ha un tema
etereo, i «colori»: sotto il quale ogni dibattito è possi-
bile, ma nei prossimi giorni andranno forte soprattut-
to etica politica, Islam, nuove frontiere della scrittu-
ra, romanzi di genere (nero, rosa ecc…). Usciti come
siamo (se siamo usciti) da una guerra, e navigando
come stiamo nel terrorismo, si sarebbe preteso più
coraggio: non era meglio premere il piede su questo
pedale? Quanto a visitatori è, com’è tradizione, una
Fiera dalla fisionomia fortemente regionale (a oc-
chio, ieri meno visitatori del solito, salvo la ressa di
adolescenti torinesi alle 17,15 allo stand di Scheiwil-
ler, dove Buffon sponsorizzava un libro sulla storia
della sua squadra, Razza Juve). Dall’anno scorso la
Fiera cerca, poi, di trasformarsi in vero mercato: non
solo di volumi, ma di diritti, con lo spazio dedicato
ad agenti italiani e stranieri. E di internazionalizzarsi:
quest’anno, oltre alla presenza in forze degli ospiti
d’onore, i canadesi, uno stand ospita l’editoria di sei
paesi europei dell’Est: Albania, Bulgaria, Slovacchia,
Croazia, Serbia, Ungheria. Ma il senso vero, della
Fiera, suo proprio, resta questo: concedere visibilità
alle mille realtà editoriali del nostro paese, in genere,
in libreria come nel mercato pubblicitario, schiaccia-
te dai colossi. Più esattamente, 1.200: tanti sono gli
editori presenti quest’anno, con un incremento di
ben cento nuovi. Geograficamente come sono distri-
buiti, questi editori? Gli ultimi dati, quelli del Rappor-

to di Giuliano Vigini, datato 1999, davano queste
cifre: in Italia erano in tutto 3.688, dei quali 1.712 al
Nord, 1.449 al Centro, 527 al Sud. Cifre, come si
vede, strettamente connesse allo sviluppo economico

delle tre Italie. E, salvo verifiche più puntuali, la Fiera
ci sembra rispettare le percentuali, quanto a stand
espositivi.

E, non è un caso, il dibattito più cruciale ieri è

stato sul tema I piccoli editori e le concentrazioni:
Rodrigo Dias (Associazione Librai Italiani), Gian Ar-
turo Ferrari (Mondadori), Sandro Ferri (e/o) e Vitto-
rio di Giuro (Sylvestre Bonnard) moderati da Fabio
Gambaro, si sono confrontati partendo da un pam-
phlet pubblicato da Bonnard, appunto, piccola casa
milanese, Editoria condizionata di Janine e Greg Bré-
mond. I due autori, già dipendenti di Hachette, di-
ventati editori in proprio, denunciano la concentra-
zione editoriale in Francia, dove si profila la fusione
Vivendi-Hachette, (al vaglio della Ue) che portereb-
be il nuovo colosso a divorare il 50% del mercato. E,
in una linea analoga a quella di André Schiffrin -
autore di un altro accesissimo pamphlet uscito negli
anni scorsi - parlano della nascita di una nuova edito-
ria rispondente solo alle logiche del profitto, di puro
marketing , basata, anche, sulla manipolazione del
pubblico.

È vero, ed è vero per l’Italia? Da noi, ha ricorda-
to Ferrari, di concentrazioni ce ne sono quattro, inve-
ce di una: Mondadori, Rcs, Longanesi, Feltrinelli
(quest’ultima ha puntato anziché sull’acquisizione di
marchi editoriali, su quella delle catene di librerie).
In quattro si pappano il 70% del mercato. Per Ferra-
ri, naturalmente, il tutto «è»: è la realtà, e va pure
bene. Dice: le concentrazioni si formano perché c’è
chi vende il proprio marchio, e le concentrazioni
fanno bene a chi le realizza. Nel 2002 in Germania i
tre più grandi gruppi hanno avuto una perdita di
esercizio di 150 milioni di euro, mentre gli italiani
sono in attivo. Ferri gli controbatte che ai piccoli e ai
medi editori, invece, non va bene per niente: molte
case editrici nascono e muoiono (non superano la
«traversata del deserto», come l’ha chiamata Paolo
Boringhieri, cioè l’assestamento che arriva quando
un editore ha accumulato un catalogo che gli permet-
te di affrontare le spese correnti di gestione); e, so-
prattutto, aumenta il tasso di mortalità delle librerie
indipendenti, quelle che in teoria possono meglio
veicolare l’editoria di nicchia. In più nel 2002 si è
abbattuto sul mercato italiano il fenomeno dei «nuo-
vi editori»: Repubblica e Corriere della Sera che, con le
loro serie di romanzi, 38 milioni di copie vendute, un
utile presumibile di altrettanti milioni di euro, se non
il doppio, hanno eroso il nostro già asfittico mercato.
Dias, Ferrari, lo prende di petto: colpa del direttore
di Mondadori, battersi - come fa - per la liberalizza-
zione totale del prezzo del libro (che strangolerebbe i
piccoli librai), colpa dei grandi gruppi operare in
condizioni di concentrazione non solo editoriale, ma
finanziaria, distributiva e pubblicitaria. Insomma, a
prevalere è una «logica darwiniana». Una signora
dalla platea chiede: voi colossi, visto che guadagnate
così bene, perché non spendete qualche soldo in
campagne per allargare in Italia il mercato dei lettori?
Ottima domanda.

in rete si scrivono diari nei blog o fan fiction

Nedo Canetti

«Giap!», miti e storie in movimento
Il nuovo libro dei Wu Ming: racconti e articoli on the road da Seattle alla provincia italiana

L’editoria minore schiacciata tra grandi concentrazioni e giornali. E intanto il governo snobba la Fiera del libro

Piccolo (editore) non è per niente bello

Un’immagine
simbolica
dei Wu Ming
(in cinese
anonimo)
tratta
dal sito
del collettivo
di scrittura
di Bologna
(www.wumin-
gfoundation.
com)
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