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testo nel quale Faeti, quarant’anni dopo, rievoca quel-
I’esperienza pedagogica. Il libro, da poco uscito, inau-
gura la prima collana di saggistica delle edizioni Gian-

leografia a «riprendere il proprio destino, letteralmen-
te, con le proprie mani». E sul piano dell’estetica
hanno scoperto, per esempio, la verita enunciata da
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— dansa Luca Baldazzi nino Stoppani. Ricordando i lunghi pomeriggi in  Picasso: I'artista non cerca, ma «trova» |'opera d’arte.
b . o B ologna, anno 1961. Il maestro elementare An-  collegio, gli sforzi fisici e creativi per produrre «quelle  Ottiene, ciog, qualcosa di misterioso che va oltre le
> 1 - Il giro di boa | primi tre italiani tonio Faeti, «appena ventenne, per le leggi di  stampine incredibili e degne di collocazione nel Mu-  sue intenzioni e la somma delle tecniche impiegate.
o di Andrea Camilleri 1 - ll giro di boa alloraancora minorenne», viene assegnato aunaclas- ~ seo dell’Art Brut di Jean Dubuffet», Faeti avvia una  Maestro del «guardare le figure», oggi docente di
(- Sellerio di Andrea Camilleri se di scolari quasi tutti provenienti da un orfanotro-  riflessione pit ampia sul rapporto fra tecnica e cultu- ~ Grammatiche della fantasia all’Accademia di Belle
2 - Il mio paese inventato I Andrea Lamiller! fi ini lematici». i di i io- Per dire ch - - i di Bol iri he nel saaio |
[ab) J Sellerio — io. Bambini «problematici», si direbbe oggi. «Carcio-  ra. Per dire che «non si possono separare, non vivono  Arti di Bologna, Faeti ripercorre anche nel saggio la
> g' ||t5"2‘ eh_AIIende 9 ) (@) fini sott’odio», li chiama affettuosamente Faeti, ri- ~se non in un ambito che le contiene entrambe». E che  storia dell'incisione su linoleum e altre superfici. Con
3. ”e r('j”?'t' " - 6 Aprile 96 . . (- prendendo un motto di Leo Longanesi. A quei picco-  trasmettere la cultura del fare resta indispensabile, un percorso che va da Comenio ai foglietti di Longa-
fE dirfoh%l Gogislham di S. Casati Modignani li cresciuti in collegio, «malnutriti e spesso sofferenti  anche nella scuola del Duemila tanto affascinata dalle  nesi, da Mino Maccari ai romanzi senza parole del
o Mondadori Sperling&Kupfer C Llavia anche se vivevano nell’ltalia del boomy, il maestro  nuove tecnologie: «Continua ad esistere in me la  protofumettista belga Frans Masereel, ne evidenzia i
4 - 6 Aorile 96 3- lononhopaura “O  della sgorbia  fece provare un’arte che si riveld per loro una forma  persuasione della necessita di una presenza di lavoro  caratteri di illustrazione dal segno netto eppure ambi-
o di S. Casati Modignani di Niccolo Ammaniti «== diAntonioFaeti di speranza e di salvezza: la linoleografia. Ovvero, la  vero, con antica manualita, con fatica, con senso di  guo, capace di esprimere con estrema sintesi contenu-
e Sperllng&Kupfer Einaudi o Giannino tecnica di incidere sul linoleum figure da riprodurre  responsabilita, con desiderio di progetto». Come il  ti comici ma anche tragici. E riproduce, alla fine del
" — 5 - Stupid white men Il contrario di uno [<b) Stoppani a stampa. Usando la sgorbia, un particolare tipo di  naufrago Robinson Crusoe che sull’isola si costruisce  libro, i lavori dei suoi allievi degli anni Sessanta.
— di Michael Moore di Erri De Luca O pagg. 64 scalpello a taglio semicircolare. gli attrezzi e si cuce gli abiti, gli orfani-carciofini di  Piccoli, inconsapevoli maestri di un’arte primitiva
D= Mondadori Feltrinelli w euro 7,50 La via della sgorbia si intitola appunto il breve, denso  Faeti hanno imparato attraverso la pratica della lino-  molto vicina ai territori frequentati da Gauguin.

L’ mpero del Rosa e quello della Rete

Alla Fiera del Libro due facce della globalizzazione: Donna Hayes (Harlequin) e Derris de Kerckhove

DALLINVIATA Maria Serena Palieri

TORINO. Vende cinque libri al secondo, dal
1949 ha distribuito piu di quattro miliardi e
mezzo di volumi, la sua autrice di punta,
Nora Roberts, annovera cento titoli, ciascu-
no venduto in oltre due milioni di copie, e
scavalca, cosi, i maggiori bestselleristi ma-
schi come Clancy e Grisham: & insomma la
casa editrice con la redditivita piu alta al
mondo. Harlequin Enterprises ¢ la «centra-
le» che smista sogni rosa alle donne di quat-
tro continenti: nelle due Americhe, in Euro-
pa, Australia e Nuova Zelanda, Cina, Giappo-
ne e Corea. In Italia, dall’81, in joint-venture
con Mondatori (oggi la Harlequin italiana é
diretta da Laura Donnini, gia manager in
aziende di cosmetici e prodotti per la casa: il
che dice abbastanza su quanto questo tipo di
editoria sia sui generis). Se la globalizzazione
e interpretabile in due sensi, il centro che
colonizza la periferia, da un lato, la periferia
che conquista il centro, dall’altro, questa edi-
trice, controllata dalla canadese Torstar Cor-
poration, aderisce perfettamente alla prima
direttrice. E Donna Hayes, la sua presidente,
ne porta il verbo: sui cinquant’anni, fisico
asciutto, chioma rossa e pelle bianchissima,
racconta succintamente la storia piti che qua-
rantennale della ditta, nata in Canada impor-
tando i titoli rosa della specializzata casa in-
glese Mills and Bon, poi, assorbita quest’ulti-
ma, diventata rapidamente gigante in pro-
prio. E questo, asserisce, spiega perché a
provvedere di sogni utili ad evadere dalla
vita quotidiana donne cinesi come caraibi-
che, sia un parco autrici tutte, nei decenni,
angloamericane.

Il romanzo rosa, come gli altri romanzi
di genere, nasce a fine Ottocento: quando la
diffusione dei quotidiani, e la nascita di un
pubblico di massa, creano le condizioni per
il consumo di una narrativa di serie B. Dopo-
diché il rosa nei decenni, in Italia, mettiamo,
da Carolina Invernizio a Delly a Maria Ven-
turi a Sveva Casati Modignani, ha seguito
per forza di cose I'evoluzione delle sue lettri-
ci: in origine le trame fosche e avventurose
totalmente contrapposte alle vere vite femmi-
nili immobili e provinciali, oggi le trame
popolate di scienziate come hostess che gio-

Disegno di Vanna Vinci

cano, invece, sull’effetto «deformazione ro-
sa» delle vite reali di chi legge. Nel 2003 chi
produce romanzi rosa quale tipo di lettrice
ha in mente, chiediamo a Donna Hayes?
«Noi abbiamo dodici serie diverse, pit senti-
mentali, piu erotiche, piu familiste... La no-
stra nuova serie, «Red Dress Ink» (esce ora
anche in Italia, cosi come quella thriller-rosa
chiamata «Chiaroscuri»,entrambe destinate
a librerie e supermercati anziché alla vendita
in edicola, ndr) racconta di donne giovani
che puntano soprattutto all’autorealizzazio-
ne: se hanno un fidanzato e ne sono sconten-
te, lo scaricano, magari ne trovano uno nuo-
vo, ma il lieto fine & spesso un altro, trovano
un lavoro gratificante, o trovano se stesse».
Le eroine sono bianche anglosassoni cristia-
ne, pure per il pubblico di Taiwan? No, c’e
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qualche afroamericana, spiega. Musulmane
no, non se ne parla. Ora, siccome noi donne
purtroppo nella realta al 90% continuiamo a
essere abbarbicate come I'edera al sogno
d’amore, I'evasione, in questa scala planeta-
ria, sembra aver cambiato curiosamente se-
gno: si evade, nel pianeta al femminile, leg-
gendo romanzi le cui eroine conquistano il
talento di infischiarsene dell'amore.
Romanzi di donne, scritti da donne, per
le donne: questa € la bandiera che svetta
sull’Internazionale Rosa. Ma capita che An-
gela P.Miller sia un uomo: Sergio Grea, 66
anni, ha scritto con questo nom de plume
quattro romanzi per Mondadori e numerosi
racconti per Confidenze, Grand Hotel e Inti-
mita. Ora, col suo nome vero, pubblica per
la consociata di Segrate Sperling & Kupfer

Vorrei che fosse domani: storia esotica, prota-
gonista Robert Devuelta, manager argentino
nell'industria petrolifera che si trova al cen-
tro di un gioco d’affari diabolico, e tra due
donne, la sensuale Janine e la focosa Mathil-
de... Grea ci ha messo dentro la sua esperien-
za, perché, sorpresa, ¢ stato consigliere dele-
gato della Shell Italia e presidente della Mon-
teshell. Ma come mai un top manager si
trasforma in Liala? O, se volete, in un picco-
lo Salgari dell'epoca delle multinazionali?
«Per spirito d’osservazione: ho osservato
mia moglie, mia figlia, mia nuora, le mie
segretarie. Ho vissuto per lavoro in mezzo
mondo: in Vietnam durante tutta la guerra,
mia moglie faceva la crocerossina, siamo ve-
nuti via con I'elicottero, e in Somalia france-
se e italiana, Sudan, Etiopia, Singapore,

Hong Kong» spiega questa «Angela P. Mil-
ler» in completo di fresco di lana blu. Dun-
que, e stato I'inizio di una vita pit sedentaria
a dargli, otto anni fa, la spinta a evadere. Se
ha scelto di foraggiare i sogni femminili, con
le sue storie, c’entra con il suo ambiente di
lavoro? Il mondo dell'impresa resta uno dei
pit maschilisti, fin nel linguaggio, dei rivali
si dice «li fottiamo», «li ammazziamo». «Si,
per contrasto, per sfogo, per sfuggire io alla
noia» ribatte Grea.

L'altra direttrice della globalizzazione -
dalla periferia verso il cuore dell’lmpero - &,
alla Fiera del Libro, ben incarnata da Derris
de Kerckhove, canadese, allievo e assistente
del teorico del villaggio globale, Marshall
McLuhan, oggi direttore del McLuhan Pro-
gramme in Culture and Tecnology dell’uni-
versita di Toronto. De Kerckhove ¢ il porta-
tore di parole d’ordine spesso suggestive, il
guru delle «psicotecnologie» e dell’«intelli-
genza connettivax. Assai legato al nostro pae-
se (parla un italiano corrente), il suo libro
piu recente é La conquista del tempo (saggi di
autori vari, da lui curato, in italiano per gli
Editori Riuniti). Dice che se in questo paio
di millenni I’essere umano ha conquistato lo
spazio, oggi, raggiunta I'ubiquita grazie alle
protesi cellulare-Rete-e/mail, dovra dedicar-
si alla conquista del tempo, appunto: un tem-
po che & ormai granulare, scandito sul secon-
do che serve, a noi individui, per avviare il
computer ma, quanto alle tecnologie, in mi-
liardesimi di miliardesimi di secondo. Sicché
addio concezione a freccia del tempo, addio
alla nostra abituale proiezione in un futuro
come tempo che deve venire. E addio, se ne
puo dedurre, anche all'idea illuminista e bor-
ghese di Progresso. Qui, de Kerckhove che
non ¢ avaro di profezie, ce ne regala una in
piu: se I'11 settembre, nella sua tragedia, ha
costituito un «momento cognitivo globale»
(tutto il mondo col fiato sospeso nei diciotto
minuti tra il primo e il secondo attacco aereo
alle Twin Towers), il seguito, la risposta di
Bush, é stata una risposta arcaica, «una guer-
ra imperiale da dinosauri». Ma, giura, pro-
mette, la Rete sta creando la vera «citta»
planetaria. E in Rete - societa diffusa - che
nasce il nuovo «spirito civile» che fin qui
non si intravede nel pianeta globalizzato.
Avra ragione?
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In piccolo

— Sovrapposizioni

di Carmelo Bene - Gilles Deleuze,
Quodlibet, pp. 123, euro 15,00.

«Sovrapposizioni» & una raccolta di
testi che ruotano attorno al sodalizio
artistico e filosofico creatosi nel cor-
so degli anni tra Carmelo Bene e Gil-
les Deleuze, un sodalizio fatto di con-
tinui scambi, passaggi dall'uno all'al-
tro ambito di elaborazione creativa.
Apre il volume una rilettura del Ric-
cardo Il di Shakespeare, affrontata
da Bene nel finire del 1977 e concre-
tizzatasi in uno spettacolo teatrale in
cui la tragedia shakespeariana si tra-
sforma in riflessione e messa in atto
dei rapporti tra 'universo femminile
e il potere (allestimento documenta-
to anche da una serie di fotografie in
bianco e nero relative alle prove per
la prima, al Teatro Bonci di Cesena).
Questo testo e seguito da un saggio
di Gilles Deleuze, Un manifesto di
meno. Si tratta di pagine in cui il
filosofo francese, riflettendo sul tea-
tro di Carmelo Bene, in un serrato
dialogo, indica una teoria del teatro
in generale che, a partire dalla lettura
e dall'interpretazione di alcuni testi
in particolare si configura in tutta la
sua ampiezza ermeneutica. Chiude il
volume una risposta dello stesso Be-
ne al saggio di Deleuze, in cui l'uo-
mo di teatro, prendendo spunto da
quelle pagine, le orienta, forzandole,
Verso un orizzonte di comprensione
ulteriore, e ferocemente individuale.

— Firme del visibile. Hitchcock

Kubrick, Antonioni.

di Fredric Jameson.

A cura di Gabriele Pedulla. Traduzio-

ne di Daniela Turco,

Dongzelli, pp.249, euro 18,00.

Frederic Jameson, docente di Lette-

ratura comparata alla Duke Universi-

di Durham
North Caroli-
na) € gia co-
nosciuto  al
pubblico italia-
no per alcuni
suol importan-
ti lavori critici
orientati su ar-
gomenti quali
lo strutturali-
smo, il forma-
lismo, il po-
stmoderno
ed altre paro-
le chiave della
riflessione cri-
tica novecen-
tesca. Pur es-
sendo critico

Incontro con lo scrittore canadese, autore di «Vita di Pi», vincitore del Man Booker Prize e diventato in pochi mesi un caso letterario internazionale

Martel: «Un romanzo € come la fede, se c1 credi funziona»

Roberto Carnero

alla Fiera del Libro, Yann Martel &

senz'altro uno dei piu interessanti e
decisamente il piti originale per il suo percor-
so artistico. Figlio di diplomatici canadesi, na-
to in Spagna nel 1963, vissuto un po’ in tutto
il mondo - dall’Alaska all'Ontario, dal Messi-
co all'India - di Martel, di lingua madre fran-
cese ma scrivente in inglese, in Italia finora
era uscito soltanto, nel 1995 per le edizioni
e/o, un romanzo breve intitolato lo, Paul e la
storia del mondo. Il titolo originale era piutto-
sto diverso: The Facts Behind the Helsinki Roc-
camatios. Era il racconto eponimo di una rac-
colta di quattro, gli altri tre pit brevi, ed era

Tra gli scrittori canadesi presenti qui

una storia, sobria e intensa, emozionante nel-
la sua cruda scabrezza, sul tema dell'Aids: un
giovane ragazzo vicino alla morte reinventa la
storia, quella con la S maiuscola, in un gioco
escogitato da un amico per salvarlo, almeno
idealmente, dalla china lungo la quale sta pre-
cipitando.

Nel 1996 ¢ poi uscito in Canada il roman-
z0 Self, da noi non ancora tradotto, una vicen-
da legata al motivo, complesso e sfuggente,
del «gender», «un’epitome esemplare da ma-
nuale di un Bildungsroman contempora-
neox, come ha scritto Francesca Romana Pa-
ci, studiosa di letteratura anglo-canadese, che
ieri, presentando Martel a Torino, invitava gli
editori italiani a tradurre questo libro cosi
particolare.

In attesa della traduzione di Self, intanto,

possiamo leggere in italiano l'ultima fatica
dello scrittore, Vita di Pi (traduzione di Clara
Nubile, Piemme, pagine 382, euro 15,90), vin-
citore del prestigioso Man Booker Prize 2002,
diventato in pochi mesi un caso letterario
internazionale, in vetta alle classifiche di diver-
si Paesi, gia acquistato dalla Fox 2000 per
girarvi un film. 1l libro & all'incrocio di diversi
registri, tra realismo e surrealismo, avventura
e magia. «Ho scritto un libro che temevo
passasse inosservato - ci ha detto Martel -
perché parla di due argomenti oggi poco di
moda: gli zoo e le religioni».

Vita di Pi racconta di un sedicenne, nau-
frago al largo del Pacifico, con quattro anima-
li: una zebra, un orango, una iena e una tigre,
la quale divorera gli altri tre, per poi accettare
di essere addomesticata dal ragazzo. Un libro

che si presta a diversi livelli di lettura, perché
I'autore non pensava ad un pubblico in parti-
colare: «L'unico requisito che ipotizzo nei
miei lettori - ci ha spiegato - € I'intelligenza.
Ci sono valenze metaforiche e simboliche, co-
me quelle connesse al discorso religioso, che
possono essere colte da un lettore maturo,
mentre uno piu giovane sara attratto dagli
aspetti pit avventurosi».

Come mai questo interesse per la religio-
ne? «Mi & sempre interessato il problema del
male, ma da agnostico per educazione mi so-
no accostato alle religioni solo qualche anno
fa. Ho letto i testi sacri delle principali confes-
sioni e li ho trovati degli universi assolutamen-
te intriganti. Certo, se la religione la guardi
dall’esterno, ti pud sembrare un sistema assur-
do, ma se ci entri dentro ne comprendi la

straordinaria coerenza. Poi, come scrittore,
ho scoperto che la fede funziona proprio co-
me un romanzox. In che senso? «Nel senso
che il romanzo diventa credibile se sei in gra-
do di sospendere la tua incredulita, se credi
che un personaggio esiste, & vero, agisce in
quel mondo i. Lo stesso & per la religione.
Negli ultimi secoli in Occidente abbiamo ido-
latrato la ragione, ma la ragione & uno stru-
mento insufficiente per spiegare I'esistenza e,
per chi ne é alla ricerca, il suo significato».

Riflessioni serie, che sostanziano un libro
dotato perd di una notevole leggerezza di
scrittura, che non & mai superficialita. Sem-
mai I'esatto contrario: la riscoperta della possi-
bilita di interrogare il reale attraverso la finzio-
ne narrativa. Un compito che molta narrativa
postmoderna ha dimenticato.

letterario  di

formazione,
Jameson, nel corso degli anni, ha
dedicato piu di una volta le proprie
energie intellettuali al cinema, al suo
linguaggio, alla sua capacita di riflet-
tere le trasformazioni del sociale. Fir-
me del visibile & uno dei suoi due
volumi dedicati al cinema, e risale
agli inizi degli anni "90 (I'altro € The
Geopolitical Aesthetic), Esso & com-
posto da sei saggi, alcuni dei quali
dedicati a Kubrick, Hitchcock, Anto-
nioni. Cio che emerge dalla loro lettu-
ra & un metodo di interpretazione
strettamente connesso al pensiero
dialettico, inteso come possibilita di
cogliere la complessita del reale nel-
le varie forme che esso storicamente
assume. Il volume € corredato da
un’ampia prefazione di Gabriele Pe-
dulla, nella quale viene fornito un det-
tagliato quadro di riferimenti cultura-
li, utili per la comprensione del pen-
siero critico dell'autore americano.

AcuradiR.C.




