‘ 10 I'Unita

Maristella Iervasi

ROMA Entrano nei cancelli del Policli-
nico con il cuore in gola, ma non appe-
nascendono le scalette gialle del semin-
terrato del pronto soccorso tirano un
sospiro di sollievo: qui nessuno gli chie-
de il passaporto. Sono immigrati clan-
destini ma prima di tutto sono perso-
ne, cittadini malati che hanno bisogno
di un medico di famiglia. E per loro la
porta dell'ambulatorio & sempre aper-
ta. | camici bianchi e gli infermieri del-
I'Umberto 1° li visitano gratis, a fine
turno di lavoro. Prescrivono le medici-
ne e le cure da fa-
re, controllano la
pressione arterio-
sa e quant’altro e
utile per farli star
meglio. «Ognuno
di noi lo fa per
una motivazione
personale.  Per
me il volontaria-
to sanitario & la
forma pit pura
di fare il medico -
spiega la dottores-
sa Alina Diac-
zenko, internista,
di origine polac-
ca. Non prendo
una lira di stipen-
dio in piu per il
tempo che dedi-
co a loro, ricevo
in cambio il loro
sorriso. E questo
mi basta.

Un pomerig-
gio al “Centro as-
sistenza ambula-
toriale e sociale
per gli immigra-
ti” a due passi dal-
I'Universita «La
Sapienza» di Ro-
ma. Una piccola
saletta d'attesa e
pit in 12 la stan-
zetta per le visite
fatta di un solo
lettino, un lavan-
dino, una scriva-
nia e un compu-
ter non ancora
collegato.  La
struttura € in pie-
di daprima di Na-
tale. Ed oggi,
giunto al giro di
boa, il volontaria-
to in camice bian-
co insiste affin-
ché I'esperienza cominciata in via speri-
mentale per sei mesi resti in pianta
stabile. Perche & un “bene” per I'immi-
grato senza un regolare soggiorno ma
anche per I’Azienda ospedaliera: sfolti-
sce i cosidetti “codici bianchi”, quelli
che vanno al Pronto soccorso perché
non saprebbero, altrimenti, a chi rivol-
gersi. In gergo ospedaliero si chiamano
urgenza zero.

Bianca Mollicone (biologa) e Lino
Senziola (amministrativo) si occupano
dell’'organizzazione. La dottoressa Mol-
licone redige mensilmente i turni di
lavoro volontario del personale ospeda-
liero. Senziola invece “cura” I'ufficio
immigrati e fornisce ai clandestini un
tesserino “Stp” (stranieri temporanea-
mente presenti) utile per I'accesso alle
cure mediche nel Centro, garantendo
rigorosamente a tutti I'anonimato sui
dati personali. C’¢ poi Mohamed Ter-
midi, anche lui volontario e mediatore
linguistico culturale, che si occupa del-
I'accoglienza dei pazienti dai mille colo-
ri che affollano la sala d’attesa.

Gamal sembra piti grasso di quan-
to € in realta. Ha indosso il pigiama, la
tuta di lavoro e sopra |""abito” per an-
dare dal dottore. Non ha una casa stabi-
le e tutto quel che ha lo indossa, «per
non perderlo» - spiega. Non appena
arriva il suo turno impallidisce: vorreb-
be lavarsi almeno i piedi prima di sdra-
iarsi sul lettino. Cosi cede il posto ad
un ragazzo albanese, che dice subito
alla caposala, Rosa Natali: «Mi fa male
una gamba. Ho un gran dolore da al-
meno dieci giorni». Il referto medico
non lascia dubbi: ha una sciatica. Cosi

Raffaele Sardo

CASTEL VOLTURNO (NA) Stanotte sia-
mo forniti di sette litri di latte e caffe,
ormai tre litri non sono piu sufficien-
ti; Gianni ha portato i soliti biscotti,
I'acqua, la coca-cola ed un panino
per chi non ha ancora mangiato;
Francesca un po’ di riso per la bastar-
dina che é sempre li ad aspettare. Le
zucchine che utilizziamo per inse-
gnare ad usare correttamente il profi-
lattico sono troppo mature «e qual-
che ragazza - i volontari la buttano a
ridere - potrebbe avere dei dubbi sul-
la nostra competenza». Sul raccogli-
tore delle siringhe sporche abbiamo
aggiunto la dodicesima indicazione,
scritta in lingua Gur, suggerita da un
utente ghanese. E il «diario di bor-
do» di una notte qualunque di Gian-
ni, Francesca, Fuad, Leonard, Tom-
maso, Enrico, Edith, Jean, Mauro.
Tutti volontari della Caritas che ope-
rano a Castelvolturno, uno stradone
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C’¢ chi ha tre vestiti
addosso, perché non

ha casa e porta con s¢ tutto cio
che possiede, chi si vergogna

per la scarsa pulizia e chi ha il
terrore di essere denunciato
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C’¢ persino chi spera di poter

vendere un rene

per tornare nel paese
d’origine con un gruzzolo

che risolva

tutti 1 suoi problemi

”

«Curiamo (gratis) gl immigrati irregola

Medici e infermieri volontari all’Umberto I di Roma: un ambulatorio che deve diventare stabile

ROMAUnN progetto di ambulatorio pe-
diatrico «da strada». O.A.S.1., questo
il nome dell’Associazione che
raccoglie una sessantina di volontari
fra medici e infermieri della Clinica
Pediatrica Umberto | di Roma, e
insegnanti. 11 vice-presidente Metello
lacobini ci racconta «il nostro
obiettivo & quello di creare una
struttura per I'assistenza sanitaria
pediatrica di base ai bambini che non
possono accedere a quella pubblica.

Il nostro personale medico & in grado
di dare supporto sanitario di vario
genere, grazie alla presenza di
pediatri volontari specialisti in
neurologia, ematologia,
gastroenterologia, alimentazione,
neonatologia, oncologia etc.
Dall’esperienza ospedaliera abbiamo
potuto constatare che quando i
minori si trovano in una situazione
illegale, i genitori per paura o per
ignoranza si rivolgono alle strutture
sanitarie solo quando ormai la
situazione ¢ disperata».

Per i minori «illegali», tra I'altro, c’¢
il problema delle vaccinazioni e della
mancata prevenzione e cura della

Si chiama Oasi il progetto dei pediatri
per chi non puo accedere ai servizi sanitari

tubercolosi e della parassitosi
patologie di elevata pericolosita
sociale. Il progetto si estende alla cura
globale del bambino: assistenza
scolastica ai bambini di famiglie
disagiate, supporto ai figli di
carcerate, organizzati in una sorta di
dopo scuola; insegnamento della
lingua italiana per i bimbi immigrati.
Si vuole prevedere una cura globale
del bambino, un tentativo sanitario
allargato.

Per I"attuazione di questo progetto il
Comune di Roma ha messo a
disposizione dell’Associazione una
sede, un’ex farmacia comunale sita a
Roma, via Sante Bargellina 9/c, zona
Tiburtina. Si é attivata la ricerca dei
fondi necessari; una delle iniziative é
la vendita di 5000 biglietti messi a
disposizione dagli organizzatori della
partita “Insieme per la vita” di lunedi
26 allo Stadio Olimpico. Sara possibile
acquistare i biglietti venerdi 23,
sabato 24 e domenica 25 davanti al
cinema Nuovo Sacher, a Roma, 0
tutti i giorni presso il day hospital
ematologico della Clinica Pediatrica
Umberto I. Alessandra Mulas

Al centro Sokos di Bologna curano le depressioni frequenti nelle donne che hanno lasciato 1 figli, assistono i casi gravi e le prostitute

Lula, dal marciapiede a una nuova famiglia

Chiara Vergano

BOLOGNA Nessun intoppo burocratico,
né cavillo, per passare nell'ambulatorio
medico di Sokos. Basta presentarsi al pri-
mo piano dell’Azienda Usl in via Monte-
bello, segnarsi sul foglietto e armarsi di
santa pazienza. Perché la fila & lunga,
molto. Oggi mancano due ore all'apertu-
ra, main lista ci sono gia sei persone. C'e
chi, come Olga, ha scritto semplicemen-
te il proprio nome, chi ha segnato in
stampatello la provenienza («Etiopia»),
chi nome e paese d'origine, come «Ma-
ria Moldavia». Tutti aspettano i medici
di Sokos, I'associazione che dal ‘93 fa
assistenza gratuita a immigrati e senza
fissa dimora.

Sokos funziona sempre, ignorando
Natale, Pasqua e Ferragosto. Comincia-
to come lavoro di strada, tra campi no-
madi e spazi all'aperto, tra i rigori inver-
nali e le canicole bolognesi, ha ottenuto
successivamente alcune stanze dall’Asl.
La mole di lavoro svolto? Lo dicono le
cartelle sanitarie compilate; attualmente,
5258. «Siamo una ventina, tutti volonta-
ri, tramedici di base, ospedalieri e specia-
lizzandi - racconta la dottoressa Natalia

Ciccarello, direttore sanitario - . Gli stru-
menti? Li abbiamo acquistati con aiuti e
donazioni». Nell'ambulatorio di Sokos
arrivano moltissimi irregolari - «chi haiil
permesso di soggiorno ha diritto al medi-
co di base» - , incuranti della Bossi-Fini.
Stanno male, e vengono a farsi visitare,
con il tesserino sanitario prowvisorio,
I'Stp, «anche perché il diritto alla salute,
fino a prova contraria, € universalmente
sancitox. | mali piti diffusi? Dolori artico-
lari, problemi alla pelle, depressione.
Quest'ultima «colpisce soprattutto le
donne dellEst, venute qui a fare le ba-

danti. Vivono con il pensiero costante
dei figli lontani, dei soldi che devono
spedire a casa. Hanno paura di ammalar-
si e di morire terra straniera». | casi piu
gravi non mancano: sono persone che
non hanno mai avuto la possibilita di
curarsi nel proprio Paese, e talvolta per
loro non c'e nulla da fare. «Una donna
ucraina, vedova, € arrivata in Italia con
la figlia, giovanissima, anche lei vedova.
Non stava gia bene, abbiamo scoperto
che haun tumore. leri & tornata in ambu-
latorio, le ho chiesto come stava. Mi ha
risposto: “Bene dottoressa, non vedo

I'ora di cominciare a lavorare”. Ero sen-
za parole: ha pochi mesi di vita».

Sono tante, tantissime le storie di
Sokos. Molte drammatiche, alcune (po-
che) bellissime. Come quella di una gio-
vanissima albanese, costretta a prostituir-
si. «Quando I'ho conosciuta era ancora
minorenne - racconta Natalia Ciccarello
-. L'aveva portata in Italia il fidanzato,
promettendole mari e monti, per poi
mandarla sulla strada». Lula, la chiame-
remo cosi, riesce a scappare, e trova rifu-
gio in un centro d'accoglienza. Quando
arriva da Sokos ha gia alle spalle un abor-

ROMA Gli immigrati sono da sempre nel mirino di
Bossi. Malati inclusi. Ricordate la proposta sui medici
anticlandestini del ministro leghista? Era maggio dello
scorso anno e la legge sullimmigrazione - che porta il
suo nome e quello di Fini - stava per essere votata dal
Parlamento. Cosi ecco spuntare dal “cilindro” leghista
un emendamento “choc”, con il quale si obbligavano i
medici italiani a controllare che i propri pazienti
extracomunitari avessero i documenti in regola.

Ma la Lega vorrebbe trasformare 1 medict in sceriffi

Viceversa, i camici bianchi avrebbero avuto il dovere -
sempre secondo Bossi - denunciare gli irregolari,
venendo meno alla deontologia medica e violando i
diritti umani. | medici di famiglia insorsero subito
contro il ministro in camicia verde, pretendendo il
rispetto per la dignita umana e la professione medica e
controbbattendo cosi: «Preferiremmo il carcere
piuttosto che denunciare gli immigrati clandestini».
Bossi fu poi costretto ad una precipitosa ritirata.

to, e tante botte; «Era di un’aggressivita
senza fine - ricorda la dottoressa -. Non
voleva parlare, rifiutava tutto e tutti. Di-
ceva di odiare il suo Paese, gli uomini in
particolare». Poi, qualcosa & cambiato.
Da Sokos, Lula & tornata piti volte; I'asso-
ciazione I'ha seguita in tutte le visite me-
diche necessarie, ascoltando, soprattut-
to, le sue paure. Paura del futuro, paura
di sporgere denuncia contro il fidanzato
(e se poi si vendicano sulla mia famiglia
in Albania?”). Lentamente, si sono mani-
festati i segnali di un cambiamento: «Lu-
la era una persona bellissima, e nono-
stante il dramma vissuto aveva voglia di
vivere, e di ricominciare daccapo». Pro-
prio a Bologna incontra un ragazzo, co-
mincia a frequentarlo. Lei lo porta da
Sokos, vuol farlo conoscere ai “suoi” dot-
tori. Passano i giorni, la situazione mi-
gliora sempre pitl. Lei rimane nuova-
mente incinta, lui allora decide di farla
conoscere alla sua famiglia. «Quando
I'ho vista I'ultima volta, aveva un pancio-
ne gia molto grande - ricorda Natalia
Ciccarello -. Era tranquilla, contenta del
compagno, della nuova famiglia che
avrebbe conosciuto. Salutandomi, mi ha
dato una rosa: tienila - mi ha detto -, € il
mio ricordo per te».

Castel Volturno: ¢ dedicato a Jerry Masslo 1l centro mobile della Caritas che porta aiuto agli “ultimi”, clandestini, tossici o ragazze di strada

Su un camper per assistere 11 popolo della notte

di 26 chilometri che da Pozzuoli arri-
va fino al Garigliano, fiancheggia
una folta pineta ed attraversa nume-
rose bidonville, villaggi turistici e pa-
esini trasformatisi in cittadine abusi-
ve. Ogni notte, a bordo di un cam-
per girano in lungo e in largo la do-
miziana per assistere il popolo della
notte, composto per lo pit da immi-
grati clandestini, tossicodipendenti e
prostitute.

Partono dal Centro Fernandes
di Castel Volturno, un avamposto
gestito dalla Caritas diocesana di Ca-
pua. Qui, insieme ai volontari dell’as-
sociazione Jerry E. Masslo sono gli
unici ad assicurare assistenza sanita-
ria agli immigrati clandestini. «Cer-

chiamo solo di garantire il diritto
alla salute dell’individuo, indipen-
dentemente dalla razza, dalla condi-
zione sociale e dal permesso di sog-
giornoy, afferma il dottor Renato Na-
tale, responsabile dell’associazione
Jerry Masslo. Ventimila prestazioni
sanitarie, migliaia di persone contat-
tate e visitate, centinaia di prelievi
per la ricerca d’importanti patolo-
gie, nell’'ambito di programmi di pre-
venzione, sono i dati del lavoro di
quest’associazione, svolto insieme al-
la Caritas, in ambienti ostili e in soli-
tudine. Ora c’é anche il lavoro not-
turno nell’ambito del progetto Estrel-
la, che prevede una unita mobile di
strada che funge da centro ascolto,

RAVENNA Al voto, per la prima
volta in Italia, i cittadini
extracomunitari, ieri a Ravenna
hanno eletto il loro
«Parlamentino locale». Iniziativa
dell’Amministrazione comunale,
osteggiata da Lega Nord e Forza
Italia.

Certificato elettorale, documento
di identita e permesso di
soggiorno sono stati il corredo
necessario per esercitare il diritto
al voto per i 4.810 immigrati

A Ravenna extracomunitari al voto

regolarmente residenti a
Ravenna. | sette seggi si sono
chiusi alle otto di sera con
un’affluenza alle urne pari al
22,75% degli aventi diritto.

Il «parlamentino» eleggera poi un
presidente e un vicepresidente che
potranno sedere in Consiglio
comunale. | rappresentanti degli
immigrati avranno funzioni
consultive in materia di bilancio,
Piano regolatore, scuola, sanita,
servizi sociali e immigrazione.

centro antiviolenza, per I'intervento
sulla prostituzione e sulla tossicodi-
pendenza extracomunitaria. In lonta-
nanza si intravede I'auto di Pocopo-
€0, un immigrato senegalese che fi-
nalmente si & inventato una targa,
anche se di cartone. Ora da meno
nell’occhio; sicuramente sta consu-
mando da solo, lui haun eta ed ha le
sue abitudini. Fra poco verra al cam-
per per chiedere una sigaretta ed un
bicchiere di latte e caffé ma soprattut-
to qualche chiacchiera. Serviranno a
fargli smaltire un po di roba prima
di rimettersi in viaggio.

Intanto arriva I'alba e fra poco
tutti i volontari torneranno al loro
tran tran quotidiano. Mauro e Gian-

lunedi 19 maggio 2003

gli viene fatta una puntura di Aprosili-
ne. Ma poi si “scopre” che il giovane
immigrato ha pure un’unghia malri-
dotta e tante chiazze bianche sulle spal-
le. La dottoressa Diaczenko gli spiega
che quelle macchie sono una “malattia
della pelle” chiamata “fungo” e gli con-
siglia di fare qualcosa per quell’'unghia
malridotta, “altrimenti alla lunga la
perdi”. «Non fa niente se la perdo -
replica il paziente -. Del resto, posso
indossare solo quelle scarpe se voglio
continuare a fare il giardiniere. Mi van-
no strette, ecco perché il piede ¢ ridot-
to cosi. Ma fa niente... fa niente», e va
via chiudendosi la porta alle spalle.
Nel frattem-
po giunge all'am-
bulatorio un alge-
[ ] rino di 22 anni.
Racconta in uno
stentato italiano
al mediatore lin-
guistico,  che
«non ha soldi ne
un letto dove dor-
mire». Nulla, in-
somma. Si scopre
che & appena usci-
to dal carcere, do-
ve ha scontato la pena per aver rubato
una giacca in un negozio vicino alla
stazione Termini. Mohamed ascolta e
cerca di confortarlo: poi gli mette trale
mani il numero di telefono di un sacer-
dote che pud fornirgli da subito un
piatto di minestra e una branda dove
dormire. A volte arriva gente disperata
al punto da offrire in vendita un pro-
prio rene e testicolo pur di non far pit
il mendicante in Italia. «Con i soldi
che riceverei in cambio potrei compra-
re una casa in Romania, risolvendo i
problemi della mia vita e della mia fa-
miglia». Ma la “proposta indecente” e
illegale non trova ascolto.

Medici e infermieri con varie spe-
cialitd ruotano a turno - per tre giorni
alla settimana - nell’assistenza sanita-
ria agli immigrati. Che si presentano
con patologie pitl disparate: dai proble-
mi ginecologici delle nigeriane alla
Thc. «Si - racconta Bianca Mollicone -
qualche mese fa & capitata una famiglia
africana con questo male. Padre, ma-
dre e tre bambini sono stati subito ac-
compagnati nel reparto di malattie in-
fettive». Molte anche le ragazze cinesi
che vorrebbero fare un’interruzione
volontaria di gravidanza. «Segno che
l'utilita del Centro si é diffusa - com-
menta il mediatore linguistico del Cen-
tro -. La comunita cinese risolve di
norma questo tipo di problemi in casa
propria, ora invece..». Ma i pazienti
pit numerosi restano gli immigrati del-
I'Est e i nordafricani. E che il tam-tam
sanitario multicolore é in movimento
lo si evidenzia dalle presenze fisse fuori
la porta dell'ambulatorio: ogni lunedi,
mercoledi e venerdi ci sono in media
19 persone in attesa, con punte che
toccano a volte anche le 45 visite medi-
che.

Maria & rumena, senza permesso
di soggiorno. Ha la faccia piena di bol-
le rosse puriginose, cosi come il resto
del corpo, fino ai glutei. «Mi succede
ogni volta che sono depressa - raccon-
ta alla dottoressa -. Quando faccio la
doccia poi, € un disastro... non riesco a
fermare il sangue. Le bolle si rompono
e il fastidio é terribile». Ha bisogno
con urgenza di una visita medica der-
matologica. Ma c’¢ un problema: «la
mattina lavoro e non mi posso muove-
re», dice Maria. «Aiutatemi! le creme
che mi metto non fanno pit nulla».
Arriva il turno di Jolanta, polacca.

E molto spaventata e non vuole
fare il tesserino sanitario. «Sono clande-
stina - lascia capire -. Non posso dirvi
chi sono». Chi si occupa dell'organizza-
zione cerca di rassicurarla; «non dare-
mo mai e poi mai i tuoi dati alla poli-
zia. Stai tranquilla. L™’Stp” ti permette
di accedere all'ambulatorio tutte le vol-
te che ne avrai bisogno, sempre e co-
munque. E valido per sei mesi e alla
scadenza verra rinnovato per altrettan-
to tempo. La clandestinita sanitaria
non conviene a nessuno. A Maria in-
nanzitutto; ha contratto una malattia
sessuale lungo i viali di Roma. Ora vuo-
le guarire ed € in cerca di aiuto per
cambiare vita.

ni, medici di strada, devono iniziare
il loro turno in ambulatorio presso il
vicino Centro Fernandes. Edith pre-
para il blocchetto dei numeri per la
prenotazione delle visite e ne da uno
a Jean per la prenotazione della cena
alla mensa della Caritas. Tommaso
ha le prove per il concerto che deve
dare nei prossimi giorni con il suo
gruppo. Francesca deve correre a
prendere I'autobus, sua figlia e suo
marito I'aspettano e quell’autobus
impieghera almeno un’ora prima di
riportarla a casa. Leo deve andare in
provincia di Caserta per un collo-
quio di lavoro, i suoi studi di archi-
tettura vanno un po’ arilento ma un
giorno sara un ottimo architetto. En-
rico questa notte & di servizio al sert
dove lavora come infermiere. Fuad
deve recarsi al sindacato, dove lavo-
ra, per incontrarsi con Ragib, un ra-
gazzo indiano con problemi di ricon-
giungimento familiare, per esamina-
re il suo caso. E stanotte si ricomin-
cia.



