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CANNES Per Giorgio Gaber è la generazione che
«ha perso». Per Erri De Luca «era la parte miglio-
re della gioventù di questo paese, dal dopoguerra
in avanti: compresa quella che è andata alla malo-
ra col terrorismo e con l’eroina». Per la maggio-
ranza, invece, è stata la generazione schiacciata fra
i due estremi: il terrorismo e il «riflusso». Ed è per
questo che Stefano Rulli e Sandro Petraglia hanno
voluto dare la loro «lettura» della generazione del
Sessantotto, perché non si «riconoscevano» in
quella «ufficiale». Così è nata La meglio gioventù,
la fiction fiume - sei ore di durata -, per la regia di
Marco Tullio Giordana, che ieri è passata al festi-
val nella sezione «Un certain regard», tra l’interes-
se del pubblico internazionale. Tanto che proprio
qui sulla Croisette è stato dato l’annuncio a sor-
presa del suo arrivo nelle sale italiane: sarà nei
cinema dal prossimo 20 giugno, distribuita dalla
01. E prossimamente anche in quelle francesi. Un
risultato davvero inaspettato che in qualche mo-
do «ripaga» la vita difficile che questo film ha
incontrato in patria. Nato quattro anni fa per la
Raidue di Freccero - produce Angelo Barbagallo -
La meglio gioventù è stato poi venduto a Raiuno
che aveva programmato la messa in onda per lo
scorso febbraio. Al dunque, però, il direttore Del
Noce ha «congelato» la fiction, temendo forse che
certi temi potessero turbare l’Italia del pensiero
unico. Motivo per cui, raccontano gli stessi sce-
neggiatori, hanno presentato il loro lavoro, ormai
messo in naftalina, ai selezionatori del festival, ma
senza «aspettarsi nulla». Invece i risultati ci sono
stati: alla proiezione di ieri il fim è stato accolto da
una standing ovation. Cannes, insomma, è riusci-
ta a sdoganare La meglio gioventù che a questo
punto, fa sapere la Rai, sarà anche messa in onda
su Raiuno nella prossima stagione televisiva. Men-
tre nei cinema sarà programmata in due parti di
tre ore ciascuna.

Inutile sottolinea-
re la soddisfazione del-
la coppia di sceneggia-
tori e dello stesso regi-
sta. Anche perché Rulli
e Petraglia, coppia doc
di tanta fiction Rai, La
meglio gioventù è da
vent’anni che ce l’ave-
vano «dentro». «È una
storia - dicono - che
sentivamo il bisogno
di far uscire da tanto
tempo. Una cosa no-
stra, molto personale».
Ma che per realizzare
hanno aspettato a lun-
go, in modo da «trova-
re la distanza giusta
per non finire nella
semplice cronaca». Per
questo si sono «affida-
ti» alla regia di Marco
Tullio Giordana che
confessa: «Avevo appe-
na finito I cento passi e
francamente non ave-
vo voglia di rituffarmi
nelle atmosfere anni Settanta, ma quando ho letto
la sceneggiatura ho sentito l’enorme forza che
sprigionava ed ho capito che era una storia che
avevo dentro anch’io». La spinta ulteriore per
Giordana, poi, è stata l’idea di cimentarsi con un
prodotto televisivo: «La tv -dice -è il luogo dell’al-
fabetizzazione di massa, quello che impone i mo-
delli culturali. Chi aristocraticamente si tira fuori,
sbaglia. Per cui mi sono detto: voglio fare la cosa
più bella che si sia mai vista in tv».

A questo punto lo sforzo del «gruppo di lavo-
ro» è stato raccontare «i percorsi esistenziali» di
due fratelli, della loro famiglia e dei loro amici
attraverso la storia italiana degli ultimi qua-

rant’anni. Sono loro i protagonisti, Nicola (Luigi
Lo Cascio) e Matteo (Alessio Boni). Li incontria-
mo sul finire degli anni Sessanta, ancor prima del
fatidico Sessantotto. È il momento dell’alluvione
di Firenze, degli «angeli del fango», «quella spinta
di allegria - spiegano gli sceneggiatori -, di solida-
rietà, di voglia di spendersi per gli altri, molto
simile a quella che ritroviamo oggi nel movimen-
to no global». Nicola e Matteo sono lì, come
saranno poi anche al momento della nascita del
movimento studentesco. A condividere sogni ed
ideali comuni, fino a quando improvvisamente
Matteo mollerà tutto, abbandonerà gli studi e,
controcorrente, passerà dall’altra parte: nella poli-
zia. Nicola, invece, proseguirà il suo cammino:
una laurea in psichiatria e le battaglie contro i
manicomi, la «rivoluzione» Basaglia. Ancora un
tema molto «personale» per Rulli e Petraglia, com-
plici con Marco Bellocchio e Silvano Agosti del
celebre Matti da slegare. E la storia va avanti.
Arrivano gli anni delle lotte della Torino operaia,
e soprattutto, del terrorismo col quale Nicola farà
i conti in famiglia, con una moglie che sceglie la
strada della lotta armata. È il momento più cupo,
sottolineano gli sceneggiatori. «Quanti di noi, in
quegli anni, hanno cominciato a vedere spuntare
le pistole tra le proprie amicizie, tra i propri com-
pagni di lotte». Ed è da lì la «nascita del senso di
colpa», come dice lo stesso Nicola in una battuta
del film, «per non aver fatto nulla per fermarli».
Non tutti ce la faranno a passare «oltre», come
Matteo, per esempio, ma alla fine chi più chi
meno riuscirà ad andare avanti. Senza per questo
dover rinnegare se stessi, ma piuttosto cercando
una «riconciliazione» col presente. «Abbiamo
molti amici - raccontano Rulli e Petraglia - che
sono medici, insegnanti e che continuano a fare il
loro lavoro, le loro scelte, credendoci». Gente
«normale», insomma, «perbene», come i protago-
nisti di La meglio gioventù, che in qualche modo
non hanno rinunciato all’idea di costruire un
mondo migliore.

CITIZEN CANNES: L’ELEFANTE E LA MEDUSA

(O anche: ‘tu veux ce que je dis voir?'; appello alla
profezia realizzata che sembra un'altra eco da Ma-
trix). 'Tu vois ce que je veux dire', vedi/capisci cosa
intendo dire, è comunque riecheggiato più volte nel
bellissimo Pas De Repos Pour Les Braves di Alain
Guiraudie - Quinzaine -, forse il film più libero visto
qui, vagabondaggio anarchico nei villaggi di un paese
a geografia mutante tra linguaggio e sogno, nella
mutazione anagrammatica del cinema, lotta tragico-
mica e post-tarantiniana tra il lavoro automatico che
i linguaggi ci fanno compiere e il rifiuto del lavoro.
Rien Faire: non fare nulla, era l'ordine, il suggerimen-
to, il codice segreto di un altro film molto bello, Ce
Jour-là di Ruiz, visto il primo giorno di festival e che
fino a oggi mi è rimasto latente, un segreto quasi. Che

ora torna, antidoto ulteriore (a parte il rituale incan-
tato e esorcistico di Monteiro) al 'voler fare', al volon-
tarismo e costruttivismo prepotente e totalitario dei
cinemi alla von Trier. Serena parabola capitalistica,
film 'elvetico', morte a tutti gli orecchi gli occhi le
bocche. Stragi che avvengono a perpetuare la mortale
immortalità del capitale e/o (nel film di Guiraudie)
l'incrociarsi e il ronzare ossessivo del senso delle paro-
le dei segni dei territori. (La prima proiezione per la
stampa di Ce Jour-là era stata forse funestata da
diversi minuti completamente muti e da un paio di
distorsioni vocali; non ho più chiesto né al regista né
al produttore se non fossero per caso silenzi e deforma-
zioni volute; così ho pensato per un po', e vorrei
sospettarlo ancora, tanto era giusto quel parlare silen-

zioso e sottotitolato; e mi venivano in mente le lievi
disfunzioni di pochi secondi nel bel film appena usci-
to in Italia di Franco Battiato, trasalimenti di istanti,
indizi di velocità slittanti e di velo strappato o liso
almeno, bambini che parlano alla rovescia, sovrim-
pressioni di volti sulla pietra, un effetto digitale eccessi-
vo, i corpi di cantanti sessantenni nei loro ruoli di
trentacinque anni fa). Il (quasi?) 'far nulla' che è il
più ostinato segreto del cinema (non solo degli attori,
che certo ne sentono più direttamente il peso): quello
esaltato per esempio nel volto di Chandra che alla
fine del Sepolcro Indiano di Lang guarda noi, e gli
altri personaggi, e tutta la storia passata, e il sangue i
crimini la passione l'amore, con una velocità statica e
assoluta, quella che avvertiamo nei momenti di vita
che sospendono l'illusione del flusso della sequenza
del tempo. O il 'far nulla' del rifilmare il repertorio,
occupazione illuminante e pericolosa perché bastano
pochi secondi o minuti (che si tratti del bianco e nero

d'epoca di Téchine o di Avati, o della sublime lava a
colori con Settima di Beethoven che apre il Tiresia di
Bonello, per di più seguita da un sublime aggirarsi in
un museo) a annullare o a rendere patetico lo sforzo
di 'girare' l'oggi o nell'oggi il passato. E il farnulla
degli animali. L'elefante, che già abbiamo visto. La
medusa, che trascorre da Matrix al Bright Future di
Kurosawa, altro film straordinariamente 'libero' (la
libertà che può e deve permettersi il cinema, sapendo
di non esser mai 'libero'; se no, esser tutto terribilmen-
te necessitato, 'adattato’, senza fessure, 'vedere' po-
stkubrickianamente o sokurovianamente la propria
visione), dove la medusa sembra quasi il cinema stes-
so, fantasma lattiginoso e urticante, salto sfuggente
dell'immagine; e l'occhio di Medusa noi, a pietrifica-
re tutto per trovare o dare senso.
(«se ciò fosse vero, la presunta arte di Josefine sarebbe
confutata, sì, ma più che mai resterebbe da spiegare
l'enigma del suo grande successo»).

Segue dalla prima

Dei quattro film francesi passati sinora, solo Les égarés
di Téchiné si salva se non altro per il mestiere, mentre
Swimming Pool di François Ozon ha molti difetti, Tiresia
di Bertrand Bonello crolla sotto il peso delle proprie
ambizioni e il kolossal d´apertura, Fanfan la Tulipe di
Besson & Krawczyk, è da codice penale. Difficile che
gli altri due francesi in concorso, onesti mestieranti
come Claude Miller e Bertrand Blier, ci riservino sor-
prese.
Recuperiamo Swimming Pool parlando di Tiresia: i due
registi sono quasi coetanei (classe 1967 Ozon, 1968
Bonello) e hanno lo stesso difetto, un eccesso di costru-
zione intellettuale che divora i loro film dal di dentro.
Swimming Pool è piuttosto bello per un’ora: la gelida

scrittrice inglese che si reca in Francia per lavorare
all´ennesimo romanzo poliziesco è un bel personaggio,
e il suo confronto con la giovane e dissoluta figlia
dell´editore che le capita per casa ha i toni giusti. Ma
nell´ultima mezz’ora Ozon si inventa uno sviluppo
giallo che non riesce minimamente a padroneggiare.
Anche perché, parallelamente al thriller, si fa strada
l´ipotesi (solo sottintesa nella prima parte) che la ra-
gazza sia di fatto una proiezione della scrittrice, una
secrezione del suo Io malato e represso. Qualcosa di
simile accade in Tiresia, con l’aggravante che il tono è
«poetico» e intellettualistico sin dall’inizio. Un tizio
abborda un transessuale brasiliano di nome Tiresia,
lo porta a casa, lo tiene prigioniero. Sembra stia per
nascere un rapporto di amore sado-maso, quando
all´improvviso l´aguzzino acceca Tiresia con un paio
di forbici e l´abbandona in aperta campagna. A metà
proiezione, la maionese impazzisce e comincia un al-
tro film: Tiresia viene salvato da una ragazza muta, e
mentre il suo corpo, privato degli ormoni femminili,
ridiventa pian piano quello di un uomo, la sua cecità
gli conferisce poteri divinatori (esattamente come il
Tiresia del mito, accecato per aver visto una dea nu-
da). Diventa una specie di santone, e il prete del paesel-

lo lo viene a trovare per valutare i suoi «miracoli»: e chi
è il prete, se non il sequestratore della prima parte del
film?
Bonello vorrebbe essere l´erede di cineasti mistico/ma-
ledetti come Bresson e Pialat, ma in realtà questo film
lo mette nella (pessima) compagnia di cine-provocato-
ri come il Gaspar Noé di Irreversible o la Virginie De-
spentes dell´altrettanto orrendo Baise-moi. È una cor-
rente del cinema francese che cerca lo scandalo ad
ogni costo, in modo sgradevole e programmatico. Ozon
è un cineasta assai più serio, ma anche nel suo caso la
contaminazione postmoderna dei generi non funzio-
na: Swimming Pool è troppo costruito a tavolino e la
sceneggiatura mostra tutti i propri difetti di costruzio-
ne, come un palazzo rimasto senza rifiniture. Entram-
bi i film avrebbero avuto bisogno del lavoro di un
produttore che individuasse a priori i difetti dei copio-
ni, e che a riprese finite legasse i registi alla sedia e
ordinasse loro «o tagli 20 minuti o ti prendo a bastona-
te». Evidentemente, produttori simili, della vecchia
scuola, sono merce rara anche in Francia: credevamo
fosse un difetto tipico del cinema italiano, siamo in
buona compagnia.

Alberto Crespi
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«La meglio gioventù»:
la generazione

che ha cambiato
il mondo prova a

raccontarsi con Marco
Tullio Giordana

Una standing
ovation ha sdoganato

il film-fiume che la Rai
non voleva trasmettere

Grand Théâtre Lumière
LES INVASIONS BARBARES
di Denys ARCAND In concorso
THE BROWN BUNNY
di Vincent GALLO In concorso
Salle Buñuel
THE KING AND THE MOCKINGBIRD di
Paul GRIMAULT Copia restaurata
THE FOG OF WAR
di Errol MORRIS Fuori concorso
YANKEE DOODLE DANDY
di Michael CURTIZ Copia restaurata
Salle de presse
LES INVASIONS BARBARES
di Denys ARCAND In concorso
THE BROWN BUNNY
di Vincent GALLO In concorso
Théâtre Claude Debussy
DRIFTERS
di Xiaoshuai WANG
Un certain regard
KISS OF LIFE di Emily YOUNG
Un certain regard

Gli sceneggiatori Rulli
e Petraglia: «Questa
storia l’avevamo dentro
da vent’anni». La prossima
stagione il film va in tv
e poi nelle sale

Insospettato successo
festivaliero per un racconto
che va dalle lotte ideali
degli anni Sessanta
fino a lambire la tragedia
del terrorismo

CANNES La Toscana sulla Croisette. È arrivata l’altro giorno accom-
pagnata da un suo rappresentante doc: Mario Monicelli. Il regista,
infatti, ha presentato al festival, Toscana, un film che non finisce
mai, una guida attraverso i set dei film che, nel corso degli anni,
sono stati girati in questa regione. Edita da Giunti (14.50 euro), in
collaborazione con la Regione Toscana e la Film commition, la guida
raccoglie preziosi itinerari che accompagnano il turista-cinefilo nella
storia dell’arte e del cinema. A Firenze, per esempio, tra le mura del
duomo che sono state il set di Ritratto di signora di Jane Campion, o
ancora le piazze in bianco e nero di Paisà di Rossellini. L’elenco è
lungo: Camera con vista di Ivory, Il tè con Mussolini di Zeffirelli e
ancora, i Laureati di Pieraccioni. Via via attraverso le campagne, il
Chianti, Siena e i luoghi cari ad uno dei nomi più celebri di queste
parti: Roberto Benigni. Monicelli, per l’occasione, ha sottolineato
l’«accoglienza» della Regione non solo per chi fa cinema, ma anche
per i semplici turisti. E, soprattutto, ha annunciato il suo prossimo
ritorno dietro alla macchina da presa, dopo l’impegno con i film
collettivi della fondazione «Cinema nel presente». Proprio con Luna
rossa - la società di Mauro Berardi che ha prodotto i film della
Fondazione - Monicelli è in accordo per portare sul grande schermo

il romanzo di Tobino, Il deserto della Libia. «Un po’ con i toni della
Grande guerra - spiega il regista - racconterò la vita di una sezione di
medici militari impegnati nella campagna di Libia durante il secondo
conflitto mondiale». Sarà un racconto corale - «come sempre nei
miei film», spiega - per «mostrare una pagina della nostra storia
dimenticata, dal punto di vista di chi l’ha vissuta sulla sua pelle».
Ma i progetti di Mario Monicelli non finiscono qui. Reduce dall’espe-
rienza dei film collettivi sul G8 di Genova e sulle tante manifestazioni
di piazza che ci sono state in questi ultimi tempi, il regista di Amici
miei vuol tornare alla commedia con un film che descriva gli umori
dei nostri giorni. A partire dal fenomeno dell’immigrazione, come
sottolinea il titolo: L’omo nero. «Voglio raccontare da vicino - dice -
la vita di questa gente costretta a lasciare il suo paese per trovare un
lavoro. Che viene qui ed è stipata in quella sorta di campi di concen-
tramento che sono i centri di accoglienza. Gente di cui non si sa
nulla, e che sparisce nel nulla dopo che lascia il suo impiego». Oltre
agli immigrati, però, protagonisti del nuovo film di Monicelli saran-
no anche i no global per raccontare, insomma, la società di oggi che
non vuole arrendersi.

ga.g.

i film di oggi
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Toscana sulla Croisette. E Monicelli annuncia due nuovi film

Enrico Ghezzi

Chiamate il medico,
questo cinema sta male

primi bilanci

Una scena
da «La meglio
gioventù»
di Marco Tullio
Giordana,
passato ieri
a Cannes
nella sezione
«Un certain regard»
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