
Beppe Sebaste

«C
hi negherà che un re è ricco e
potente? Eppure, se manca del
tutto dei beni dell’animo, se non

è mai contento di nulla, è davvero il più povero
di tutti. Se poi l’animo suo è una sentina di vizi,
è addirittura uno schiavo abbietto». Così Era-
smo da Rotterdam, in un passo del suo Elogio
della follia, 1511 (cito dalla versione di Eugenio
Garin). Ora, se c’è qualcosa di insopportabile
nelle esternazioni del presidente del Consiglio,
anche per chi volesse restarsene in disparte, è la
sua invadenza di ogni campo, il suo ininterrot-
to indossare maschere
pur essendo lui il padro-
ne di ogni cerimoniale.
Se nel Cinquecento la me-
tafora del teatro era onni-
presente, oggi c’è la televi-
sione. Inutile dire che il
presidente del Consiglio
è il padrone di tutte le
televisioni (di tutti i tea-
tri?): «Se uno tentasse di
strappare la maschera
agli attori che sulla scena
rappresentano un dram-
ma, mostrando nuda agli
spettatori la loro faccia
autentica, forse che co-
stui non rovinerebbe lo
spettacolo meritando di
esser preso da tutti a sas-
sate e cacciato dal teatro
come un forsennato? Di
colpo tutto muterebbe
aspetto: al posto di una
donna un uomo; al posto di un giovane un
vecchio; chi era un dio, a un tratto apparirebbe
un uomo da nulla. Ma dissipare l’illusione signi-
fica togliere senso all’intero dramma. A tenere
avvinti gli sguardi degli spettatori è proprio la
finzione, il trucco…». Così Erasmo.

Il presidente del Consiglio, nel suo recente
monologo contro il proprio (e nostro) Paese,
che dal giorno della Liberazione è abitato se
Dio vuole anche da giudici, liberali e comuni-
sti, ha citato come se lo giustificasse l’opera di
uno dei più grandi moralisti della storia, mae-
stro di stile (neo stoico) e di saggezza perfino
per Montaigne, l’autore degli Essais, capace di
fondere l’eredità di Agostino e quella di Seneca.
Non sa, il presidente del Consiglio, che l’Elogio
fu scritto (in una pausa tra gli Adagia e il Cicero-
nianus) per ironizzare (dato che ogni altra argo-
mentazione sarebbe stata fastidiosamente com-
plice dell’oggetto della critica) contro persone
come lui e i suoi sodali, contro l’immoralità, il

cinismo e l’avidità del potere che conobbe in
un soggiorno romano? (Potrebbe leggere, oltre
il nostro Garin, un onesto anti-comunista co-
me Marc Fumaroli, accademico di Francia).
Ma parliamo pure di «follia», cioè della sua
paura, e dell’uso delle maschere.

Nella sua magistrale Storia della Follia Mi-
chel Foucault mostrava l’intreccio tra paura del-
la follia e paura della morte alla base della no-
stra Civiltà - quella che si canalizzò, per esem-
pio, nel capitalismo industriale, nell’introduzio-
ne degli orologi e nella sostituzione dei roghi
coi manicomi. Nel Narrenshiff (La nave degli
stolti) di Sebastian Brandt, o nella Nave dei folli
dipinta da Bosch, c’è già con ironia barocca il
teschio di Amleto, e quella Follia-Ragione che
ha in Don Chisciotte e Cartesio i suoi intercam-
biabili alfieri: «la testa che sarà cranio è già
vuota. La follia è l’anticipo della morte». «La
sostituzione del tema della follia a quello della
morte non segna una rottura ma una torsione

all’interno della stessa inquietudine. È sempre
in causa il nulla dell’esistenza, ma questo nulla
non è più considerato un termine esterno, mi-
naccia e conclusione, ma interno, forma costan-
te dell’esistenza» (Foucault). Altra cosa invece è
l’empia e stupida onnipotenza del Potere, di
cui «ciò che la morte smaschera non è nient’al-
tro che maschera». E a cui, per scoprire il ghi-
gno dello scheletro, basterà alzare un volto di
gesso. O di cerone.

Il presidente del Consiglio usa la maschera
del folle, da sempre avversa al dominio dei

potenti, come lasciapassare del potere stesso, il
che non costituisce un paradosso, ma l’espres-
sione della tirannide massima (o il suo sommo
delirio). «L’intera vita umana non è altro che
uno spettacolo in cui, chi con una maschera,
chi con un’altra, ognuno recita la propria parte
finché, a un cenno del capocomico, abbandona
la scena», scrive Erasmo. Già, solo il nostro
presidente del Consiglio non l’abbandona mai,
lui che fa l’attore, il truccatore, il capocomico e
soprattutto l’impresario. È pur vero che in Era-
smo il folle ha molte facce: «Se un sapiente

caduto dal cielo si levasse d’improvviso a grida-
re che il personaggio a cui tutti guardano come
a un dio e a un potente non è neppure un
uomo, perché come le bestie si lascia dominare
dalle passioni, che spontaneamente asservito a
padroni così numerosi e turpi, è l’ultimo degli
schiavi (…); e se chiamasse plebeo e bastardo
un terzo che mena vanto della sua nobile nasci-
ta, ma che è ben lontano dalla virtù, unica
fonte di nobiltà: se allo stesso modo parlasse di
tutti gli altri, non agirebbe costui proprio in
modo da sembrare a tutti pazzo da legare?».

Così Erasmo. È facile riconoscere qui una
variazione del famoso apologo della caverna di
Platone: folle non è chi crede che le ombre
proiettate sulla parete siano vere, ma per gli
occhi abituati al buio e all’illusione è folle chi
dice che là fuori esiste un mondo vero, esiste il
sole. È quindi folle, nel paradosso di Erasmo,
chi «agisce contro il buon senso, chi non sa
adattarsi al presente, chi non adotta gli usi cor-
renti, o bevi o te ne vai, e vorrebbe che una
commedia non fosse più commedia». Occorre
«fare buon viso all’andazzo generale e partecipa-
re di buon grado alle umane debolezze. Ma,
dicono, proprio questa è follia…». Non sembra
di sentir parlare dell’Unità, e più in generale
dell’opposizione politica? «Folle» è chi addita
un’alternativa al regime, chi dice che «il re è
nudo». Ma cosa trarre infine da questa sgrade-
vole, ulteriore sbavatura del nostro indossatore
e collezionista di maschere - il presidente opera-
io, imprenditore, poliziotto, cantante e via di-
cendo? Qualcuno, eccessivo istigatore di legali-
tà, ha fatto il matto e gli ha gridato «buffone» o
«puffone», e si beccherà una seria denuncia.
Un anno fa, ci siamo visti chiamare «intellettua-
li clown», e qualcuno mèmore del saggio di
Starobinski si è addirittura inorgoglito. Chissà.
Resta che è un inedito della storia il sovrano
assoluto che vuole essere anche il proprio buffo-
ne, per farsi ridere da solo. Inedito, credo, an-
che nella rappresentazione della condizione
umana e della sua vita psichica (che conoscia-
mo solo attraverso le sue patologizzazioni). Ma
ogni regime insegna qualcosa sulla psicologia
individuale e di massa.

Un anno fa scrissi su questo giornale una
nota sulla festa di Halloween, citando un bam-
bino che si stupiva con la mamma che gli schele-
tri facessero paura alla gente: «Siamo noi, no?».
Non sapeva quel bambino che le sue parole
sono simili a quelle di grandi maestri spirituali,
come Ajahn Chah, monaco thailandese della
«scuola della foresta», nel cui remoto monaste-
ro accoglieva i visitatori con uno scheletro appe-
so alla sala principale. Scherniva la paura di
coloro che camminano, mangiano e dormono
con lo scheletro insieme a cui sono nati, eppure
non l’hanno mai visto, prova che non conosco-
no se stessi. Nei suoi insegnamenti paragonava
il proprio corpo a un blocco di ghiaccio che si
disfa poco a poco. «Non siamo nessuno», dice-
va. Ecco, questo vale anche per il presidente del
Consiglio. Per prepararsi a questa consapevolez-
za, che forse nel corso della sua vita ha evitato
come la peste, o come i giudici, leggere Erasmo
da Rotterdam farebbe davvero bene, come ogni
vera letteratura. La quale letteratura, non serve
a niente, non dà profitti e non ha alcun potere,
salvo quello di svegliarci, e al dolore del risve-
glio aggiungere qualche consolazione.

Gli zeloti. I dogmatici spregiano i fatti. E se le evidenze li
sbertucciano, fanno come il Simplicio di Galilei. Invece di
guardar nel cannocchiale, tornano a snocciolare la loro tiritera
di apriori. E si indignano, fremono. E rilanciano. Chiaro che la
guerra di Bush, oltre ad aver aperto il cratere integralista in
Iraq, ha scatenato e potenziato la virulenta reazione terrorista a
catena. Dall’Arabia, al Marocco, a Israele. Peggiorando il con-
tenzioso israelo-palestinese (altro che road-map!). Mentre altri
sanguinosi appuntamenti ci attendono. Purtroppo. Forse in
qualche metropoli d’Occidente. O nei suoi cieli. Ebbene, passa-
te le smanie infantili pei marines, che fanno sul Corriere i
gemelli del cerchio & della botte, Della Loggia e Panebianco? Si
alzano in piedi, e col ditino ammmoniscono all’unisono: «Euro-
pa chiacchierona! Visto che occorre contrastare il terrorismo?
Basta col duo Chirac-Schroeder!». Esempio di testardaggine

insensata, che si morde la coda. Meglio di loro, ma solo un po’,
il Pontefice Paolo Mieli. Che dubita e dissente da Bush. E però
sposa i suoi argomenti. Quando ricorda sul Corriere che Bush
stesso parlò «di tempi lunghi di questa guerra ai martiri assassi-
ni e dell’eventualità di nuove stragi». No, la follia è nel manico
della teoria di Bush: la guerra infinita. Che non circoscrive le
cause sociali profonde. Aggredisce gli stati. E polarizza tutto
l’Islam contro l’Occidente, dopo aver protetto a lungo i santua-
ri integralisti, a fini geopolitici. Qui la follia. Qui il dogmatismo
interessato degli Usa. E gli zeloti abboccano.
Le vulgate. «Andrebbe ricordato che fu la stessa mitizzazione
della lotta partigiana come lotta di un intero popolo(favorita
dalle sinistre) a rendere poi intimamente fragile la celebrazione
della Resistenza...». Ma non ci risulta affatto che la sinistra
abbia mitizzato la Resistenza come lotta di un intero popolo,

come pigramente (ri)scrive Giovanni Belardelli sul Corriere.
Non lo fecero gli storici (Battaglia, Rochat, Santarelli, Procacci,
etc.) né i comunisti, gli azionisti, i cattolici. Tutti, ieri e oggi a
sinistra, ebbero chiaro che fu lotta di popolo minoritaria. Che
fu «vento del nord», con consenso passivo, benché visibile.
Perciò cominciamo a revisionare le vulgate sulle vulgate.
Stupore sul Nolte. E continua lo stupore su Nolte: «Rincara la
dose, non fu Hitler il solo colpevole» (dal Corriere del 17). E
ancora Battista su Panorama: «Nolte farebbe bene a sorvegliare
le sue pulsioni più profonde (antisemite, n.d.r.)». Stucchevoli
stupori e rimbrotti. Perché il problema di Nolte, da 20 anni, è il
medesimo: scagionare il Terzo Reich. Come «comprensibile»
reazione conservatrice. Al terrore comunista e al cosmopoliti-
smo giudaico, alleati agli occhi dei tedeschi, e «percepiti» come
minaccia di «annientamento». Basta leggerlo, Nolte.

Dario Fo
«Ho visto un re»

Nato a Rotterdam nel 1466, Erasmo
fu il più famoso umanista del suo
tempo. Fu prete e si laureò in
teologia a Torino (1506), ma il
compito che egli riconobbe suo
proprio fu quello di scrittore e di
filologo. Preparò l’edizione di
alcuni padri della Chiesa (fra i quali
Sant’Agostino) e lavorò a un testo
critico del Nuovo Testamento. Morì
il 12 luglio 1536 a Basilea. La sua
opera più famosa è «l’Elogio della
pazzia». Suoi anche i «Colloqui
familiari», il «Manuale del Milite
cristiano», le «Introduzioni al
Nuovo Testamento», «Sul libero
arbitrio» e «Sulla ragione dello
studio». Chi volesse cercare in
libreria l’edizione dell’«Elogio della
follia » pubblicata da Silvio
Berlusconi Editore dovrà
rassegnarsi: è fuori catalogo. Potrà
scegliere, tra le molte, l’edizione
Oscar Mondadori (a cura di
Eugenio Garin) o quella Einaudi (a
cura di Carlo
Carena).

Dai dai, conta su...ah be, sì be....
- Ho visto un re.
- Sa l’ha vist cus’è?
- Ha visto un re!
- Ah, beh; sì, beh.

NOLTE, TU MI STUPISCI, NOLTE TU MI TRADISCI!
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Bruno Gravagnuolo

‘‘
Scritto contro
l’immoralità

e il cinismo del potere,
«L’elogio della follia»
di Erasmo ammoniva

a non indossare
più d’una maschera nella

commedia della vita

Chi negherà
che un re è
ricco e potente?
Eppure, se
manca dei beni
dell’animo...

Un ritratto
di Erasmo

da Rotterdam
realizzato
nel 1529

da
Hans Holbein

il giovane

Domani e venerdì, l’Università degli studi di
Napoli L’Orientale ospiterà il convegno «Di-
scipline Violenza Stato-Nazione». I lavori sa-
ranno introdotti da Iain Chambers e Carla
Pasquinelli. Tra i relatori: Giacomo Marra-
mao, Paul Gilroy, Miguel Mellino, Pietro Cle-
mente, Clara Gallini, Piergiorgio Solinas,
Giulio Angioni, Amalia Signorelli, Lidia Cur-
ti, Alessandro Dal Lago. Pubblichiamo un
brano della relazione di Iain Chambers.

Iain Chambers

«I
l nostro secolo è particolarmente
il secolo della ragione alla quale
tutto deve sottomettersi». (Imma-

nuel Kant, Critica della ragione pura, 1781).

Vorrei fermarmi sulla violenza di questa
affermazione. Kant sta parlando del Sette-
cento, del secolo dei Lumi, ma possiamo in
tutta tranquillità estendere la frase per arri-
vare ai giorni nostri e coprire l’arco della
modernità occidentale. Il nesso di sape-
re-potere articolato nella visione teleologi-
ca del «progresso» proposto dai proponenti
dell’Illuminismo si reggeva sull’auto-defini-
zione del sapere, e sul potere di decidere a
chi, e quando, estendere tale illuminismo.
Questa disposizione del sapere, questo mo-
do di mondeggiare il mondo sotto gli occhi
sapienti dell’Occidente, propone la storia
stessa come la storia del progresso, e perciò
garantisce uno sguardo che legittima le divi-
sioni e le ingiustizie esistenti. Il resto del
mondo è invitato a svilupparsi, a superare

il suo «sottosviluppo» per «raggiungere» i
criteri universali che rispecchiano e rispetta-
no il «progresso» dell’Occidente. Ovvero,
come ha detto Trinh Minh-ha più recente-
mente: «Vent’anni sono bastati perché due
miliardi di persone si autodefinissero sotto-
sviluppate. Prima creare dei bisogni».

La freccia del tempo progressivo, la line-
arità strumentale dello sviluppo che propo-
ne l’occidente come il suo momento più
«avanzato», richiede esplicitamente che al-
trove esista un mondo meno «sviluppato»
per permettere il paragone, e con ciò la
misura e il riconoscimento del progresso
stesso. L’analisi comparatistica, applicata
nel campo dell’economia e della tecnica, o
in quello letterario e culturale, si rivela uni-
laterale. Il resto del mondo si trova ad esse-

re relegato ai diversi stadi dello sviluppo/
sottosviluppo, attraverso le discipline del
progresso che collocano, propongono e sta-
biliscono i saperi che abbiamo di esso.

La conoscenza del mondo, i saperi di-
sinteressati, scientifici, universali, fornita
dal pensiero liberale europeo si basa su un
«progresso» ubicato in una precisa forma-
zione storica diventata egemonica, e perciò
codificato nella pelle bianca dell’occidente.
Dalla cartografia di un progresso morale su
scala planetaria previsto da Kant, dall’esclu-
sione dell'Africa e dell’Asia dal Weltgeist
moderno formulata da Hegel, e la necessità
strutturale dell’imperialismo per il progres-
so mondiale prevista da Marx, fino ai fatti
quotidiani degli impiegati dell’East India
Company, la centralità dell’Europa come

misura del mondo, e perciò dell’umanità
stessa, sembrava scontata. È in questo in-
treccio, spesso inconscio, di razza e di civil-
tà che la violenza del pensiero liberale si è
orchestrata. Quando si tratta di definire la
civiltà che diventa misura del mondo, la
questione della razza è sempre pronta a
fornire la giustificazione per un potere in-
giusto.

(...)Per spezzare le corde che ci legano
alla teleologia del progresso occidentale, sia
il punto di partenza - l’oggetto dell'analisi -
sia il punto d'arrivo - la modernità che
fornisce le discipline che costruiscono l’og-
getto - diventano instabili; diventano vulne-
rabili ad una serie di domande che eccedo-
no la loro conoscenza e i linguaggi di cui
dispongono. Spezzare il circolo vizioso in

cui il soggetto si vede rispecchiato in ogni
angolo del mondo, significa registrare quel-
lo che resta sconosciuto in noi stessi. L’in-
contro con l'altro è anche l’incontro con
noi stessi, con la dimensione rimossa e ne-
gata della nostra formazione individuale e
collettiva all’interno della modernità occi-
dentale. Certamente possiamo ascoltare le
voci di Lévinas e Jabès su questo punto,
ma, più semplicemente, possiamo trattare i
silenzi e i vuoti esposti in questo incontro
con l’altro sotto forma di interrogazioni
ontologiche, invece di cercare di riempirli
con il nostro senso. Come l'antropologo
australiano Stephen Muecke ha notato,
«una delle strategie principali utilizzate da-
gli Aborigeni per conservare il valore della
propria cultura è stato il silenzio».

Domani e venerdì all’Orientale di Napoli studiosi di tutto il mondo si confronteranno sui temi Discipline, Violenza, Stato-Nazione

In silenzio, di fronte agli esclusi dal «progresso» occidentale
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