
Si apre
domani a
Roma, nella
sede della

Fondazione Bruno Zevi (via Nomentana
150) la mostra «L’architettura in
copertina» che presenta oltre 400
bozzetti originali delle copertine della
rivista «L’architettura-cronache e storia»,
disegnati tra il 1955 e il 1997 dallo studio
di architettura Nizzoli-Oliveri. La rivista,
diretta per oltre40 anni da Bruno Zevi, è
stato un punto di riferimento del
dibattito e della cultura architettonica
internazionale; palestra di interventi
polemici e di critica «operativa». Di
questo spirito sono pervase anche le
copertine, affiancate in questa mostra da
una serie di documenti e di lettere, tra
Bruno Zevi e Mario Oliveri, e da un
centinaio di disegni realizzati da
Marcello Nizzoli. Alla mostra si
accompagna un catalogo che contiene
testimonianze e saggi critici, nonché la

documentazione e l’inventario del
materiale donato alla fondazione
dall’architetto Oliveri. Venerdì, a partire
dalle ore 9,30; nella sede della
Fondazione Olivetti (via Zanardelli 34,
roma) si terrà il convegno dal titolo
«Comunicare l’architettura», introdotto
dal direttore de «L’architettura cronache
e storia», Furio Colombo e a cui
parteciperanno i rappresentanti di
alcune delle più importanti riviste
internazionali d’architettura: Peter
Davey («Architectural Rewiew»), Axel
Sowa («L’Architecture d’Aujourd’hui»),
Robert Ivy («Architectural Record»), Ole
Bouman («Archis»), Lisa Licita Ponti
(«Domus»), Sergio Polano («Casabella»),
Italo Lupi («Abitare»).
Qui accanto anticipiamo dal catalogo
alcuni stralci dell’intervento
dell’architetto Giuseppe Mario Oliveri
che con Marcello Nizzoli guidò lo storico
studio milanese di
architettura e design.

DORIS LESSING, E A ROMA È SUBITO FESTIVAL
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«S tatement about the State of the World»: è il titolo
impegnativo e provocatorio che Doris Lessing ha

dato al testo che leggerà questa sera alla Basilica di Mas-
senzio. La grande scrittrice persiano-rhodesiano-inglese
inaugura il Festival della Letterature che, da oggi al venti
giugno, convoglierà a Roma sedici autori italiani e stranie-
ri, per undici serate di reading e musica, sotto l’insegna
«Passato, futuro». Ma vediamo quali sono le letterature
che andranno in scena al riparo della cupola dorata della
basilica paleocristiana: due gli italiani, scelti tra i più popo-
lari, Andrea Camilleri (27 maggio) e Dacia Maraini (13
giugno); sette gli statunitensi: due quarantenni maschi, il
primo è Jeffrey Eugenides, famiglia di origine greca, astro
nascente della narrativa di oltreoceano con il primo ro-
manzo, Il giardino delle vergini suicide, portato sullo scher-

mo da Sofia Coppola, e con il secondo, Middlesex, premio
Pulitzer, il secondo è Jonathan Allen Lethem, penna scan-
zonata, molto radical, tra i suoi titoli tradotti in Italia
Concerto per archi e canguro (in coppia il 23 maggio); gli
altri due uomini, entrambi post-modern, navigano ormai
nella categoria mostri sacri: il metafisico Don DeLillo (3
giugno) e il più trendy, e più cerebrale, Paul Auster (chiu-
derà il 20 giugno); e poi tre penne femminili: anche lei
categoria mostro sacro, impegnata e poligrafa, Susan Son-
tag (9 giugno), quarantenne ed esplosa con un romanzo
che è un manifesto del Dolore, Alice Sebold, autrice di
Amabili resti (11 giugno), di Washington ma residente a
Londra e innamorata del passato europeo, Tracy Cheva-
lier, autrice del fortunato La ragazza con l’orecchino di
perla. Ora, uno dei marchi del Festival romano è la lettura

dei testi che gli autori fanno in lingua originale (mentre
alle loro spalle scorre su uno schermo il testo tradotto). E
l’inglese si acolterà anche in altre versioni: è scozzese Alan
Warner, penna provocatoria, a tratti agghiacciante e spu-
dorata, autore di The Sopranos (30 maggio), vuole chia-
marsi semplicemente «londinese» Hanif Kureishi, sceneg-
giatore, romanziere, autore di short stories di padre paki-
stano e madre inglese, di culto anche da noi. E poi, le altre
lingue del Vecchio Mondo: il francese Daniel Pennac (in
coppia con Tracy Chevalier il 5 giugno), che è superfluo
presentare, lo spagnolo, anche lui popolarissimo, Paco
Ignacio Taibo II (il 17 giugno con Kureishi) e la russa
Irina Denezhkina, mascotte del Festival con i suoi venti-
due anni, nata come scrittrice dentro la Rete e diventata
in Russia autrice da best-seller (l’11 giugno con la Se-

bold).
Parte costitutiva del festival, quanto la narrativa, è la

musica jazz: suoneranno, di sera in sera, Enrico Pieranun-
zi, Andrea Centazzo, Stefano Bollani, Enrico Rava, Lucia-
no Biondini, Javier Girotto, Franco D’Andrea, Maria Pia
De Vito, Rita Marcotulli, Ludovico Einaudi, Stefano Di
Battista, Stefano Battaglia, Michele Rabbia, Rocco De Ro-
sa, Danilo Rea, Roberto Gatto. Mentre a recitare brani
degli scrittori presenti saranno Valeria Moriconi, Giusep-
pe Cederna, Valentina Sperlì, Massimo De Francovich,
Francesco Siciliano, Toni Servillo, Monica Guerritore,
Laura Morante, Elisabetta Pozzi, Amanda Sandrelli, Asca-
nio Celestini, Paolo Bonacelli, Sandro Lombardi, Massi-
mo Popolizio.
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AD ANTOINE GALLIMARD
IL «GRINZANE EDITORIA»
L’editore francese Antoine Gallimard
è il vincitore della terza edizione del
premio «Grinzane Editoria»,
intitolato alla memoria di Giulio
Bollati. Ogni anno viene premiata
una personalità che si sia distinta nel
mondo dell’editoria nazionale o
internazionale. Gallimard riceverà il
premio il 21 giugno al castello di
Grinzane Cavour. Antoine Gallimard,
56 anni, nel 1998 è subentrato al
padre alla presidenza della
Gallimard, la prestigiosa casa
editrice francese fondata nel 1911
dal nonno Gaston, famosa in tutto il
mondo, in modo particolare per la
collana «La Pleiade».

Giuseppe Mario Oliveri

I
l ritorno di Bruno Zevi dal-
l’America, che coincise con
l’uscita del libro Verso un’ar-

chitettura organica, significò per
me la scoperta di F. L. Wright co-
me contrappunto a Le Corbusier.
I nuovi principi informativi insiti
nella poetica di Wright sconvolse-
ro il mondo dell’architettura razio-
nalista. La lettura del libro di Zevi,
effettuata prima ancora di laurear-
mi, incise molto sulla mia forma-
zione di architetto in bilico tra il
fascino spaziale emanato dalla Ca-
sa sulla cascata (formata da una
successione di spazi incommensu-
rabili per creare atmosfere di so-
gno immerse in un paesaggio di
sogno) e la connotazione sociale
implicita nel pensiero della Mai-
son Citroën (la maison comme une
auto, cioè la città concepita come
una serie di scatole prefabbricate
per ovviare alla mancanza di abita-
zioni). Su tale dilemma - per altro
mai risolto - trovavo necessario ca-
pire che strada seguire. Confesso
che la tendenza «organica» era per
me la più affascinante da sperimen-
tare.

Gli scritti di Zevi, di Giedion e
di Mumford mi accompagnarono
fino alla laurea nel 1950 presso il
Politecnico di Milano, ma la mia
strada era già segnata: nel 1948 in-
contrai Bruno Munari e tramite
Munari conobbi Marcello Nizzoli
e cominciai a lavorare nel suo stu-
dio.

Dal 1948 non mi sono mai più
staccato dallo studio di via Rossini
n˚ 3. Allora (come sempre) ad oc-
cuparsi della grafica e del disegno
industriale nello studio era Nizzoli
in prima persona mentre io mi oc-
cupavo della parte relativa all’ar-
chitettura - a parte qualche colla-
borazione di Nizzoli con gli archi-
tetti Cosenza, Fiocchi e Bernasco-
ni). Pertanto, quando si presentò
l’opportunità di creare le coperti-
ne della rivista Metron (creatura
finanziata da Adriano Olivetti at-
traverso Comunità, e che dopo po-
chi numeri cambiò il nome in L’Ar-
chitettura - cronache e soria, le im-
magini avevano l’imprinting del
grande Nizzoli ed erano general-
mente concepite come collages.

Nizzoli curava anche personalmen-
te i rapporti con Zevi, che mi sem-
bravano molto buoni, e con Adria-
no Olivetti. Solamente più tardi,
quando la malattia di Nizzoli si
aggravò, mi pregò di dare un’oc-
chiata ai bozzetti prima di conse-
gnarli, e debbo dire di averne cam-
biato pochissimo il senso.

Le copertine erano un messag-
gio diretto all’utente della rivista o
a noi che vi lavoravamo? Forse en-
trambe le parti ne traevano benefi-
cio offrendo la possibilità di inter-

pretare il mondo circostante. In
questo Bruno Zevi ci lasciò lavora-
re seguendo i nostri principi e sen-
za mai intervenire nel nostro lavo-
ro salvo che con misurati interven-
ti (...).

Resta comunque un fatto: Zevi
avrebbe voluto che la copertina
manifestasse in quanto tale i conte-
nuti della rivista e offrisse un’im-
magine dell’argomento di cui si
parlava all’interno della rivista. Do-
po vari tentativi, questa formula ci
parve restrittiva e perseverammo

invece nell’idea di mantenere indi-
pendenti le due cose. La possibilità
di tenere svincolata la copertina
dal contenuto della rivista ci per-
metteva inoltre di lavorare con i
nostri tempi e non con quelli stret-
tamente ristretti che sarebbero ri-
sultati se tutto il materiale fotogra-
fico da Roma (dove la rivista veni-
va concepita) avesse dovuto esser-
ci spedito a Milano per selezionare
quello utile da mettere in coperti-
na, per poi essere rimandato a Ro-
ma per l’impaginazione e quindi

di nuovo a Milano per la stampa e
la spedizione (...).

Le copertine eseguite da me do-
po che Nizzoli smise di occuparse-
ne riflettevano in ugual misura
l’apporto mio e di tutti coloro che
vi avevano collaborato: io fornivo
l’input progettuale della copertina
e chiamavo a collaborarvi le perso-
ne dello studio in quel momento

più disponibili e interessate. la pro-
gettazione della copertina diventa-
va così ogni mese un luogo di
scambio di idee, di critiche, di ri-
cerca, di discussioni e di stimoli,
aperto ai temi attuali dell’arte mo-
derna, a cui ci siamo ripetutamen-
te riferiti. Nelle copertine si posso-
no cogliere il «rigore geometrico»
di Giusi Giuliani, il «banale con-

traffatto» di M. Oliveri, il «concet-
tuale poetico» di Toni Trotta, l’«
ambiguo metafisico» di Valentina
Oliveri.

Gli input progettuali da me for-
niti non erano rigidi, perciò le co-
pertine differivano tra loro - va-
riando dal «concettuale poetico»
all’assemblaggio cromatico o al-
l’uso simbolico dei segni. Alla base
c’era però sempre il riferimento a
una architettura che ci servisse per
indagare un campo raramente toc-
cato dall’architettura convenziona-
le e che includesse altri campi
espressivi: pittura, scultura e an-
che fotografia (...). Un altro filone
che trovavo stimolante da esplora-
re era quello concettuale, dei signi-
ficati nascosti. Una delle copertine
ispirate a questo tipo di approccio
è quella con la colonna che si sve-
ste (di Valentina), altre sono frut-
to dell’artista Toni Trotta e di altri.

I rapporti tra me e Zevi si svol-
gevano esclusivamente per lettera.
I suoi telegrammi erano veri e pro-
pri atti di incoraggiamento a prose-
guire nella direzione - apparente-
mente senza senso - che ci erava-
mo data. tale direzione ci permette-
va di percorrere una strada diversa
dalle solite, che conduceva a una
realtà più vicina a quella di Wright
che a quella di Le Corbusier o del
Bauhaus.

«Architettura», copertine di concetto
A Roma una mostra presenta quattrocento bozzetti realizzati dal ’55 al ’97 per la rivista di Bruno Zevi

Giulia Niccolai

N
umerosi romanzieri, critici
e filosofi del linguaggio del
secolo scorso hanno teoriz-

zato sull’arte della scrittura, rilascian-
do dichiarazioni che possono appari-
re sorprendenti, come questa del-
l’estetologo tedesco Max Bense: «Scri-
vere significa costruire il linguaggio,
non spiegarlo», o quest’altra dello
scrittore israeliano Amos Oz: «Un ro-
manzo è fatto di parole, la gente ten-
de a dimenticarlo. Non è fatto di
idee, di concetti, di personaggi. No, è
fatto di parole: di una parola, e un’al-
tra, e un’altra ancora, e del modo con
il quale si mettono in relazione l’una
con l’altra».

Se l’asserzione di Bense è forse
troppo radicale, quella di Oz mi pare
decisamente appropriata per darci
un’idea del breve romanzo sperimen-
tale di Silvia Bortoli dal bellissimo
titolo: L’inesperienza (Manni, pp. 94,
ł 9,00), nel quale l’autrice dimostra
con coerenza e grande maestrìa di

saper tessere con le parole una sottilis-
sima tela che ci trasmette l’essenza,
non solo di fatti, personaggi e vicen-
de che si susseguono e interagiscono,
ma anche e soprattutto di uno stato
d’animo.

Bortoli si è inventata un linguag-
gio, ha messo a punto un linguaggio
con una sua precisa e particolare fun-
zione espressiva che, privilegiando
l’effetto sorprendente e straniante
che lei medesima prova a contatto
con la realtà, sollecita il lettore a rista-
bilire per proprio conto un nuovo e
più efficace contatto con la realtà stes-
sa. Per ottenere e saper poi reggere
l’incantamento di questo tipo di scrit-
tura, sono indispensabili l’equilibrio
interiore e una sensibilità quasi musi-
cale della prosa: il non detto è altret-
tanto importante di ciò che viene nar-
rato, perché un dettaglio o una spiega-
zione di troppo, un’insistenza, ne
spezzerebbero la fluidità, trasforman-
dola in testo veristico.

L’inesperienza è quella di una gio-
vane donna, Sandra, già attiva nel
mondo del lavoro che, andando un

giorno d’estate, in treno, a visitare la
vecchia nonna in una casa di cura -
prima di trascorrere un breve perio-
do con i propri genitori, la sorella e
sua figlia, il fratello, una zia, una cugi-
na, riuniti in una loro vecchia villa di
campagna - si sente irrimediabilmen-
te estranea a tutti loro, diversa, e co-
mincia perciò a interrogarsi sul senso
della vita, sullo scorrere del tempo,
sul passato, sui ricordi e la memoria.
Di queste sue emozioni nei loro con-
fronti che, da figlia, sorella e nipote,
la stanno trasformando in una sorta
di antropologa o comunque, in un’os-
servatrice attenta e distaccata di tutti
i loro piccoli riti di convivenza e cor-
tesia, delle loro abitudini e delle fisi-
me che sempre si ripetono negli anni,
Sandra parla con Armida, un’anziana
vicina di casa, forse un alter ego, in
quanto donna di cultura, intellettua-
le e traduttrice. «Ci si inquieta, credo,
quando i figli non ci sono congeniali,
non è vero? Non lo so di certo, ma
credo di vederlo in sua madre questo
sentimento di imbarazzo. La guarda
e si chiede, da chi ha preso? Un po’

spaventata perché non riesce a indovi-
nare il futuro, e un po’ fiera per aver
messo al mondo non una banale co-
pia di sé, ma un vero e proprio indivi-
duo, un’estranea», dice a un certo
punto Armida, rivelando così non so-
lo a Sandra, ma anche a noi lettori, la
non unilateralità del problema della
convivenza di una personalità com-
plessa con altre, più spontanee e natu-
rali, capaci di accettare la vita per
quello che è, senza porsi continue do-
mande. Ho voluto di proposito evi-
denziare questa considerazione di Ar-
mida, per rivelare un altro pregio di
questo breve romanzo che non è mai
uno sfogo individuale e personalisti-
co - dato che il tono resta sempre
pacato e impersonale - ma sa trasmet-
terci la visione superiore dell’autrice
nei confronti della percezione del
tempo e del passato, che è poi quella
di noi tutti: «…di ogni segno apprez-
zava la compiutezza, il ricorrere nel
tempo o il decomporsi alla medesima
velocità della sua memoria. Un piace-
re ipnotico». Lo stesso che ci sa dare
l’abilissima scrittura di Silvia Bortoli.

L’abile scrittura di Silvia Bortoli nel breve romanzo sperimentale dedicato ai rapporti familiari

L’inesperienza dell’appartenenza

Una delle
copertine
della rivista
«L’architettura -
cronache
e storia»
in mostra
a Roma
nella sede
della
Fondazione
Bruno Zevi
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