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U
no dei sogni di bambino per ognuno di noi, era di
guardare “dentro” la televisione, con l'ingenua spe-
ranza di vedere che cosa ci fosse “dietro” le cose che

vedevamo sullo schermo. Quando ci provavi, il risultato era
solo un intreccio di cavi. Per vedere cosa c'è dietro Bistecco-
ne Galeazzi, allora, devi andare al Giro. Alla partenza, a
Sandonà, del gigante dei telecronisti, nessuna traccia. Ha il
suo bel daffare invece Alessandra De Stefano, che sotto al
podio della firma del foglio di partenza marca a uomo i
protagonisti della corsa. Li rincorre e non ne perde uno.
Lorenzo Roata, uno dei due motocronisti, dà le ultime
tirate al suo sigaro prima di salire in sella dietro all'autista
(si chiamerà così quello che ti porta in moto?). Anche per

strada, diretti verso l'arrivo in cima allo Zoncolan, di Bistec-
cone nessuna traccia. Tante scritte, "Pellizzotti camoscio
della Carnia", un improbabile "Vai Cipollini": a casa,
probabilmente. Quando arrivi su in alto non sei ancora, in
realtà, su in alto. C'è da prendere una seggiovia per arriva-
re fino alla strisciolina d'asfalto che sale quasi in verticale. E
lassù, proprio in cima a un promontorio, sull'orlo di uno
strapiombo, una telecamera fissa della Rai, quella che in-
quadrerà gli ultimi tremendi tornanti. Sulla linea del tra-
guardo la postazione dei telecronisti. Da giù, si intravede la
capigliatura di Bulbarelli. Di Cassani, nulla. Di fronte c'è il
recinto stampa con due piccoli televisori col sole che ci sbatte
addosso rendendo i ciclisti dei vaghi fantasmi. Girando là

intorno, superando blocchi di ogni tipo, mettendo il naso
dentro a ogni tendone, di Galeazzi ancora nessuna traccia.
Quando Simoni sta per arrivare, ricompare la De Stefano,
regina della partenza e dell'arrivo (ma Elisabetta Caporale
dov'è?). Si prepara e va su e giù come a cercare la concentra-
zione. Poco dopo è attorniata da decine e decine di fotografi
e cameramen. No, lei non c'entra: è abbracciata a Simoni.
Per intervistarlo subito. Garzelli, piegato in due dalla fati-
ca, con la testa incastrata sul manubrio, non lo intervista
nessuno. C'è da trovare Galeazzi. Da un monitor capisco
che Stappa la tappa la fanno giù, ai piedi della seggiovia.
Arriva Roata, scende dalla moto e zac, sigaro in bocca. E la
Caporale? Eccola, Elisabetta Caporale.

DALL’INVIATO  Salvatore Maria Righi

MONTE ZONCOLAN (Ud) Si arrampica
verso il cielo come ai bei tempi, quando
montagne come questa per lui erano
un’autostrada. Arranca come tutti, Pan-
tani Marco, un puntino di sudore sotto
all'azzurro limpido. Ma la sua fatica ha
un altro sapore. Lo Zoncolan è un brut-
tissima gatta da
pelare, Simoni
con la lingua a
penzoloni non ri-
pete altro mentre
vince e non alza
nemmeno le ma-
ni dal manubrio,
ma il Pirata c’è. Il
suo viaggio all’in-
ferno è finito qui,
dicono, dove la
Carnia si fa sem-
pre più brulla e
poi sposa il confi-
ne con l’Austria,
poco oltre le cime sopra Tolmezzo.
Non ha vinto, Pantani. Non vincerà più
come prima. Ma ha afferrato al volo la
fune sfuggita a Cipollini. Va a casa un
lider maximo, ammaccato per la caduta
a San Donà, va in copertina il suo alter
ego: il ciclismo de noantri è ancora cosa
loro, per la gente. Non ha vinto, Panta-
ni, anzi è arrivato quinto. Ma non è
stato spazzato via dalle rampe severe
che una volta erano sue alleate, e poi
sono diventati calvari. Come al Termi-
nillo, per esempio, quando ha preso
quasi cinque minuti da Garzelli. Ieri lo
vedevano salire insieme a Garzelli su
quella dannata parete di asfalto, stretta
come un budello e crivellata dai raggi
del sole, e le lancette del tempo pareva-
no correre indietro alle foto in cui era-
no compagni di squadra. Quando il Pi-
rata faceva tremare il mondo e gli altri
erano semplicemente i suoi profeti. A
parti invertite ieri, ovviamente: Simoni
davanti sui pedali, sfiancato, ha un van-
taggio di qualche decina di metri che
però sono un abisso su una pendenza
del genere. Dietro, Pantani abbraccia il
manubrio e calca sui pedali guardando
nel nulla davanti a sé. Garzelli lo segue,
lo sorpassa, torna nella sua scia. Sono
due omini gialli rimpiccioliti dalla loro
sofferenza, quasi fermi sui pedali: ad un
certo punto danno perfino l’impressio-
ne di ribaltarsi, quando si alzano per
guadagnare qualche metro, ma la bici-
cletta non vuole saperne di andare avan-
ti. Ai lati del viottolo due muri di facce
e mani che fanno un rumore di affetto
in sottofondo. Il nastro della memoria
si riavvolge e vanno in onda le immagi-
ni degli anni belli, quelli della bandana
issata in cima al Giro e al Tour. Lo
zenith del ciclismo arriva in giornate
così, accampato sul dorso di una monta-
gna che non fa sconti. L’ultimo, l’ucrai-
no Khalilov, è arrivato dopo 41 minuti.
Mentre saliva l’ultimo pezzo dello Zon-
colan, quello velenoso come un cobra,
Simoni aveva già finito con lo spuman-
te, le miss e anche i giornalisti: fuori
tempo massimo. In quel momento i
corridori cominciavano a scendere dal-
la vetta in seggiovia per raggiungere il
rifugio Moro, quartier generale accam-

pato a quota 1300. Scena d’altri tempi,
quando non c’era bisogno di fare l’elen-
co delle medicine in valigia. Così come
la fila indiana che dalla mattina ha co-
minciato a salire sui tornanti che comin-
ciano poco fuori Sutrio. Amatori e gio-
vani ciclisti, anziani coi capelli bianchi e
impiegati con la zaino, donne, ragazze.
Qualcuno con la faccia cianotica, altri
piegati in due dallo sforzo, c’è perfino
chi si ferma e col telefonino racconta la
sua impresa in diretta. Un tappone a
cui il Giro si attacca come ad un’ancora
per stare a galla, partenza nella terra
rubata al mare un secolo fa e ora ostag-
gio di una campagna elettorale furibon-
da. A San Donà, le facce del centrode-
stra sono spalmate su ogni muro e su
ogni volantino, ritmano il passaggio del-
la carovana insieme alla parola “sghei”,
i soldi, che sembrano il motore di tutto.
Perfino quando si parla di ville venete e
della loro decadenza, su una tivù priva-
ta della zona, interviene una gentile si-

gnora da casa e con disinvoltura passa a
lamentarsi degli extracomunitari che
non pagano le tasse e nemmeno il cano-
ne Rai.

Zapping, allora, nella pancia del
Friuli che echeggia cori alpini e si ac-
campa in quota per aspettare il Giro
con porchetta, vino rosso e ciambella
con la marmellata. Qualche ora prima,
all’ora di colazione, Mario Cipollini ha

fatto la valigia ed
è volato a Monte-
carlo con un jet
della Domina. Il
Re Spaccone tor-
na a casa perché
un monarca non
si spezza, però si
ammacca. La ca-
duta nello sprint
di San Donà man-
da a casa anche
Lopez Galvez,
l’uomo che ha vi-
sto pattinare la
sua ruota addosso

a quella del Cipolla. Il quale, a parte gli
acciacchi alla spalla e allo sterno, porta
con sé anche il record preso a Binda.
«Una delle cose che mi ha fatto più
male è stato sentire ex colleghi non dire
la verità per interessi personali» attacca,
tanto per rasserenare un po’ il clima.
Poi, ricordando il tonfo di Salamanca
alla Vuelta: «È stata un'esperienza già
vissuta. L'arrivo di ieri era pericoloso,
abbiamo corso grandi rischi. Gli orga-
nizzatori potevano prendere una scelta
diversa. Mi dispiace moltissimo, è brut-
to lasciare così. Stavo acquisendo una
condizione fisica buona, sicuramente
avrei potuto puntare a vincere le altre
tappe per velocisti fino alla fine». A ca-
sa, allora, aspettando notizie per il
Tour: oggi Preatoni dovrebbe incontra-
re Leblanc, che conoscerà quindi di per-
sona il signor Domina e la sua innata
propensione a risolvere problemi. Co-
me Harvey Keitel in Pulp Fiction, solo
che invece del signor Wolf ecco spunta-
re il commendatore di Garbagnate. Sul-
lo Zoncolan invece prima è il turno
degli operai, ma dopo l’iniziativa di Bru-
seghin e Belli si fa sul serio. Tonkov e
Pellizotti rotolano subito all’indietro,
pensare che il riccioluto italiano era un
beniamino di casa insieme a Caucchio-
li, davanti restano i migliori, compreso
Popovych di cui sentiremo parlare pre-
sto e molto bene. Simoni strappa a
2800 metri dalla cima, Casagrande pro-
va a tenergli dietro ma si deve arrende-
re. Poi viene risucchiato anche dalla
coppia in giallo, Pantani e Garzelli. Che
alla fine è stremato come tutti, ma sorri-
de, perché ha limitato i danni. Il Pirata
invece, come dice Simoni, ha ritrovato
un altro pezzo di se stesso: quello che
«ragiona ancora con la testa del 1998»,
forse, come confessa il suo gregario
Conti. «La fatica è superiore al piacere,
sono andato meglio del previsto, ma
non sono ancora brillante»: si congeda
così, l’ex re delle montagne. Poi l’Uci fa
sapere che dall’antidoping fino adesso è
tutto a posto, e che l’ematocrito medio
è addirittura in ribasso: dal 44.5% (con-
trolli dell’8 maggio) al 41.7% (19 mag-
gio). Proprio una giornata d’altri tem-
pi.

Simoni vince ma non stravince
Dietro Garzelli riappare il Pirata

Roberto Ferrucci

LA TV DEL GIRO
VISTA DAL VERO

1) G. Simoni .......5h 10’30”

2) S. Garzelli ............. ........34”

3) F. Casagrande .............. 39”

4) Y. Popovych..................42”

5) M. Pantani.................... 43”

6) J. P. Cuapio............... 1’05”

7) A. Noé ................... ....1’07”

9) A. Gonzalez ............... 1’30”

11) M. Scarponi............... 1’45”

12) D. Frigo ..................... 1’47”

I
l Monte Zoncolan non dice molto, non offre distacchi abissa-
li, come si poteva immaginare, ma Gilberto Simoni può
sorridere perché anticipando Garzelli dà sostanza alla sua

maglia rosa. Il Giro rimane comunque una sfida incerta, una
partita a due che sulle cime dolomitiche di domani fornirà
ulteriori spiegazioni. Nell’attesa merita un evviva Marco Panta-
ni, buon quinto, autore di una bella scalata, un Pantani che sta
dimostrando di possedere le gambe, la volontà e la modestia per
una confortevole ripresa. Bravo Marco, continua così e sarai
degno degli applausi che accompagnano la tua avventura. Ieri a
causa della rovinosa caduta che gli aveva impedito di misurarsi
nella volata assassina del giorno precedente, non è partito Cipol-
lini. Contento signor Carmine Castellano? Contento no, ma
responsabile dell’accaduto sì e io al posto di Re Leone e degli
altri danneggiati le chiederei i danni.
Qui giunto devo dire ad alcuni colleghi che si occupano del Giro
di essere deluso dal loro comportamento. Liberissimi, natural-
mente, di esprimere opinioni e punti di vista diversi, però mi

sembra che i più non diano la dovuta importanza alle malefatte
dell’organizzazione, che non abbiamo a cuore la salvaguardia di
chi tiene in piedi la baracca. Alludo alle follie del direttore di
corsa, a quei finali che rappresentano un attentato all’incolumità
dei corridori, vedi gli arrivi di Montecatini e San Donà di Piave
dove di tutto poteva succedere. Ho l’impressione, cari amici
della stampa scritta e parlata, che non ci sia da parte vostra
quell’attenzione, quel rispetto, quella fratellanza nei riguardi dei
pedalatori. Giusto richiamarli all’ordine quando sbagliano, giu-
sto che sia pure con un grosso ritardo l’Uci abbia imposto l’uso
del casco, ma esistono altri pericoli da evitare e da condannare.
Esiste una commissione tecnica che non vigila e non corregge,
che da un’infinità di anni viene meno a un preciso mandato e
tutto tace, tutto viene accettato. Esiste un sindacato che non si
ribella, che non propone, che non porti i suoi tesserati ad efficaci
proteste. Cosa aspettiamo a promuovere una campagna, una
serie di interventi che probabilmente avrebbero il loro effetto?
C’è stato un’insurrezione generale davanti alla decisione di esclu-
dere Cipollini dal Tour, ma ci siamo dimenticati che Jean Marie
Leblanc è da tempo un altro padrone del vapore da mettere in
riga per le sue deviazioni, la sua arroganza, il suo motto che è
quello del voglio, posso e comando? Chiedo scusa per questa
«interferenza» nel lavoro altrui e saluto tutti con un affettuoso
abbraccio.

Il corridore della
Saeco non è troppo
soddisfatto perché
sperava di infliggere
un distacco maggiore

La 13ª tappa
da Pordenone
a Marostica
scatta alle
13,35 per
terminare tra le
17,18 e le 17,43
Il collegamento
televisivo
è alle 15,25

Nella giornata
del ritiro di Cipollini
torna alla ribalta
Pantani che soffre ma
rimane tra i primi

CARI COLLEGHI, SCHIERATEVI
Gino Sala 1) G. Simoni ....57h 20’18”

2) S. Garzelli ................ a 44”

3) A. Noè .................. a 2’23”

4) Y. Popovych ......... a 3’00”

5) F. Casagrande .......a 4’14”

6) R. Rumsas............ a 4’20”

7) G. Totschnig ......... a 4’42”

8) F. Pellizotti ............ a 4’49”

9) M. Pantani ............ a 5’56”

10) P. Tonkov ............. a 6’37”

Gilberto Simoni
percorre
gli ultimi
tornanti

della salita
che arriva
al Monte

Zoncolan
gremiti

da tifosi
e appassionati

Ivo Romano

T
im Howard è imprevedibile.
Può starsene così, tranquillo
e beato, e improvvisamente

mettersi a fare movimenti sconnes-
si con le mani o altre parti del cor-
po, una sorta di campionario di
stranissimi tic nervosi. O magari
può cominciare a emettere inusua-
li suoni con la bocca, quando non
addirittura a pronunciare parole o
intere frasi sconnesse e prive di si-
gnificato, se non perfino offensive
o volgari. Ma chi lo conosce sa be-
ne perché tutto ciò accade a quel
ragazzone con l’aspetto di un gigan-

te buono. Nulla che lui voglia dav-
vero fare, solo stimoli incontrolla-
ti, effetti di un male che lo ha colpi-
to fin dalla nascita. Perché Tim
Howard è affetto da sempre dalla
sindrome di Tourette, una rara pa-
tologia del sistema nervoso, altri-
menti conosciuta, con termine ben
poco elegante, come "sindrome del
cervello sbraitante". Un autentico
trauma per un adolescente che se
ne faccia travolgere, niente più che
una fastidiosa compagna di viaggio
per lui, che ha imparato a conviver-
ci serenamente. Tanto da non aver
mai smesso di fare vita sociale e
stare a stretto contatto con la gen-
te. Magari su un campo di calcio,

luogo dove inseguire i suoi sogni
di bambino. Anche se dalle sue par-
ti, a North Brunswick, nel New Jer-
sey, costa orientale degli Stati Uni-
ti, non è propriamente il soccer lo
sport che va per la maggiore. Lui
era bravo anche nel basket, ma gli
piaceva di più il calcio, non poteva
farci nulla. Come non poteva fare
nulla per quel male che lo aveva
colpito, se non arrendersi a quella
innaturale convivenza. Fu così che
il piccolo Tim prese a frequentare i
campi della sua città, attratto dalla
possibilità di diventare un buon
portiere di calcio, senza che nean-
che lo sfiorasse il pensiero che quel-
la sindrome potesse essergli di osta-

colo. Un autoconvincimento che
lo ha aiutato a vincere la sua batta-
glia.
Perché Howard di strada ne ha fat-
ta, e tanta. Dal calcio del college
alla Major League Soccer il salto in
alto non è stato poi così difficile: 5
anni fa arrivò la chiamata dei Me-
troStars di New York, il club più
famoso del calcio a stelle e strisce.
Normale per uno che si è guada-
gnato convocazioni su convocazio-
ni per tutte le rappresentative na-
zionali a livello giovanile. E la stra-
da verso l’alto non si era certo fer-
mata lì. Perché poi sarebbe arrivata
anche la chiamata per la nazionale
maggiore, nel 2001 (giocò le ami-

chevoli con l’Ecuador e la Corea,
oltre alla Gold Cup), il suo anno di
grazia, quello in cui vinse il trofeo
di miglior portiere della Mls e gli
fu consegnato il premio cui tiene
di più, il New York Life Humanita-
rian of the Year, assegnatogli per il
costante impegno sociale, in quali-
tà di membro del direttivo della
Tourette Syndrome Association
del New Jersey, che si occupa del
sostegno delle persone affette da
quel male. Del resto, Tim Howard
le sue energie le impiega in due
campi: nella difesa della porta dei
Metrostars e nell’aiuto nei confron-
ti di chi condivide con lui la malat-
tia. Anche perché il suo successo è

un gran bell’esempio da seguire,
un esempio per comprendere co-
me l’handicap non deve per forza
rappresentare la tomba dei sogni.
Tim ce l’ha fatta, altri possono far-
cela. Proprio come lui, la cui para-
bola ascendente non accenna ad
arrestarsi.
Capitò poco meno di 5 anni fa che
Howard sfiorasse il grande calcio
europeo: era il novembre del 1998,
appena maggiorenne (ora ha 23 an-
ni) approdò in Italia, in quel di
Milano, dove per un po’ si allenò
con il Milan. Non se ne fece nulla.
Ma ora la chance si ripropone. C’è
nientemeno il Manchester United
che sul mercato è alla ricerca di un

portiere, stante la decisione di la-
sciar partire il francese Barthez.
Tra i papabili c’è Carlo Cudicini,
estremo difensore italiano del Chel-
sea, il figlio del mitico Ragno Nero.
Ma c’è anche, o soprattutto, Tim
Howard, portiere dei MetroStars
newyorchesi. È stato valutato all’in-
circa 1,3 milioni di sterline (più o
meno 2 milioni di euro), presto i
Red Devils decideranno se acqui-
starlo.
Dovesse andare così, sarebbe dav-
vero il massimo. Tim Howard rag-
giungerebbe la vetta, il suo diver-
rebbe l’esempio di come i sogni
non debbano per forza infrangersi
contro l’handicap fisico.

IL FATTO Lo statunitense, in forza ai MetroStars, è affetto dalla sindrome di Tourette o “del cervello sbraitante” perché impedisce il controllo delle frasi e provoca tic nervosi

Howard, il portiere disabile che può arrivare al Manchester

venerdì 23 maggio 2003 lo sport 21


