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ROMA Stavolta Giovanna Marini è tut-
ta sola. Francesco De Gregori le è
accanto solo nella conferenza stampa
che si svolge nella sede della Scuola di
musica di Testaccio, come produtto-
re, arrangiatore e amico, naturalmen-
te. Ma nel CD la sua voce non c'è,
contrariamente a quanto avveniva
nel Fischio del vapore e lei, Giovanna
Marini, affronta in prima persona i
sedici brani che compongono questo
Buongiorno e buonasera. «Il Fischio
del vapore era un gioco a due, quasi
un divertimento. Poi ho fatto un pas-
so indietro - dice Francesco - perché
questo è il disco di Giovanna e lei vi
appare con il suo stile e la sua dimen-
sione. Io ho pensato agli arrangia-
menti insieme con i ragazzi della mia
band. Ormai lavorano con Giovanna
da un anno e mezzo e l'adorano. La
chiamano professoressa».

E la professoressa ha preso molto
sul serio questa
sua lezione. Se
nel Fischio del va-
pore era quasi tut-
to già sentito, in
questo Buongior-
no e buonasera ci
sono inediti di
spicco. Sono le
sue «ballate»,
quelle che Ales-
sandro Portelli,
nella presentazio-
ne, definisce «un
incalzante parla-
to ritmico che an-
ticipa e supera il
rap». Chi scrive
lo conosce benis-
simo, questo in-
calzante parlato
ritmico, perché
era accanto a lei
(e a Elena Moran-
di e Luisa Ronchi-
ni e Carla Casso-
la) ai tempi de La creatora, e di Vi
parlo dell'America, anni 69/70 o giù
di lì: «In treno da Milano a Roma/sa-
le un uomo la pistola alla cintura…»
scandivamo a proposito del Battaglio-
ne Padova della Celere.

Da allora, la Marini è andata svi-
luppando questo suo superamento
della «forma-canzone» e nel nuovo
CD racconta da cantastorie dei giorni
nostri la morte del giovane Ribecchi
travolto e ucciso da una camionetta

della polizia a Milano durante una
manifestazione. E subito ti viene in
mente Carlo Giuliani e Genova. Poi
affronta Le Fosse ardeatine, una lun-
ghissima ballata che rievoca una delle
più sanguinose pagine della storia del
fascismo e del nazismo. C'è evidente-
mente una nuova attenzione su quell'
episodio se anche un giovane attore
come Ascanio Celestini ne fatto ogget-

to del suo monologo teatrale Radio
clandestina. E meno male che si torna
a parlare (e a cantare) della Resisten-
za e delle infamie nazifasciste. Ma
Giovanna non si ferma qui e nella
Torre di Babele arriva fino alla distru-
zione delle Twin towers di New York,
in una singolare composizione in cui
abbandona lo stile dei cantastorie per
esprimersi in una serie di metafore

che suggeriscono eventi e situazioni
vicini a noi e che forse aiutano a capi-
re il perché di quell'attacco.

Però non si pensi ad un disco ad
una tema solo, e tragico. Perché la
Marini, con quei rapidi dietro-front
nei quali è riconosciuta maestra, con
quegli scarti spiazzanti in cui la sostie-
ne un vivo senso dell'umorismo, alter-
na le ballate a piccole (si fa per dire)
canzoni. Ancora una volta, c'è il tribu-
to a Giovanna Daffini, mondina e
cantante padana, che apre il disco,
con quella cronaca divertita (Un po'
di qua un po' di là) del suo funerale,
di quando il prete disse «accogli o
Signore l'anima della tua serva Gio-
vanna» e Carpi, il marito violinista,
gridò «mai fatto la serva a nessuno».
E c'è un gruppetto di canzoni popola-
ri come È partita una nave da Roma o
Le carrozze son già preparate che sono
nel cuore di Giovanna e rappresenta-
no anche fondamenta e parte del tes-
suto connettivo del suo approccio sti-
listico. Parte di questo tessuto, che sta
tra il popolare e la musica urbana, è
anche A quel omm, canzone di Ivan
Della Mea dedicata agli incontri not-
turni che l'allora arrabbiatissimo
esponente della nuova canzone di
protesta faceva con Elio Vittorini per
le strade di Milano. E lo stesso vale
per Padrone mio, una canzone di Mat-
teo Salvatore che riflette lo stato di
soggezione dei lavoratori stagionali
pugliesi nei confronti del padrone, al
quale dicevano «se sbaglio dammi pu-
re le botte, voglio la morte ma nun
me caccia'».

Disco ricco e complesso, rallegra-
to dalla registrazione dal vivo all'Au-
ditorium di Roma di Evviva Maria,
eseguita con Patrizia Bovi, Francesca
Breschi e Patrizia Nasini. Composi-
zione miracolistica, un po' come
quando Giovanna raccontava di Sant'
Antonio e della sua lotta nel deserto
con il Demonio, all'inizio della pro-
pria attività al Folk Studio di Roma.
Anche questo (l'allegria, il diverti-
mento) è la Marini, che nel disco è
stata sostenuta da Alessandro Ariani,
Lucio Bardi, Greg Cohen, Paolo Gio-
venchi, Guido Guglielminetti, Marco
Rosini e Alessandro Svampa.

I ragazzi, cioè, che la chiamano
«professoressa».
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QUEL BUON DIAVOLO DI TITO PER FORZA CE LA FA, CON DUE VOCI COSÌ BELLE

Insolito percorso quello della Clemenza di Tito: nel 1791,
prossimo alla fine della vita, Mozart stava terminando il
Flauto magico, quando a Praga mancò il musicista che
avrebbe dovuto fornire l’opera per festeggiare l’incorona-
zione di Leopoldo II a Re di Boemia. Salieri non era
disponibile. Restava Mozart che, apprezzato nella capita-
le céka dopo il trionfo del Don Giovanni, non poteva
negarsi ai carissimi praghesi. Inoltre, come sempre, aveva
bisogno di danari e desiderava ingraziarsi il nuovo sovra-
no.
In gran fretta cominciò a lavorare sul vetusto libretto del
Metastasio, trasformato in «vera opera» da Caterino
Mazzola: in carrozza, sulla strada tra Vienna e Praga,
scrisse i recitativi con l’aiuto dell’allievo Sussmayr e, al’ar-
rivo, compose le arie principali, arrivando puntuale alla

prima del 6 settembre 1791. L’esito, freddo all’inizio,
andò scaldandosi in un trionfo che, per alcuni decenni,
garantì alla vedova dell’autore quegli abbondanti introiti
che il defunto Wolfgang non riuscì mai a incassare.
In seguito, messa in ombra dalle opere maggiori, La
Clemenza cadde nell’oblio, tanto che a Firenze compare
ora per la prima volta, al centro del Maggio Musicale. E
riscuote un fragoroso successo, nel prezioso Teatro della
Pergola, grazie a una buona compagnia (con due voci
d’eccezione), alla direzione di Ivor Bolton e alla stilizzata
cornice di una «Roma Antiqua» ideata da Federico Tiez-
zi e Maurizio Balò.
Tutto bene, considerando le difficoltà del lavoro, in cui lo
stile settecentesco dell’«opera seria» viene rielaborato da
Mozart senza perdere di vista le esigenze dello spettacolo

celebrativo: deve apparire chiaro, infatti, che il clemente
Tito, pronto a perdonare i tradimenti degli amici e delle
promesse spose, è il ritratto idealizzato del sovrano incoro-
nato in Boemia. Un omaggio, insomma, in cui lo stile
neoclassico è insidiato, tra i vari pezzi di maniera, dalla
fantasia di un Mozart giunto alla luminosa maturità. Lo
notò con indignazione la novella sovrana che schifò l’ope-
ra, giudicandola una «porcheria tedesca».
La prima difficoltà è proprio nella novità. La direzione di
Ivor Bolton la supera animando la marmorea classicità
con uno slancio che, talora, potrebbe apparire persino
eccessivo. Nella visione mozartiana di un teatro proietta-
to verso il futuro si inseriscono le voci. Due eccellenti: il
Tito di Ramon Vargas, diviso tra la regale pietà e la
realtà di un mondo che lo spingerebbe ad essere crudele, e

l’amico-traditore Sesto a cui Monica Bacelli regala un
angelico colore, morbido e vellutato, raro tra le cantanti
dei giorni nostri. Un gradino sotto, Hillevi Martinpelto
affronta la drammatica figura di Vitellia con giusta ener-
gia e un tono qua e là un poco asprigno, soprattutto nel
registro acuto. Di ottima qualità anche gli altri personag-
gi: Veronica Cangemi (Servilia), Gabriella Sborgi (Sesto)
e Maurizio Muraro (Publio).
La seconda difficoltà riguarda l’allestimento alle prese
con la romanità che potrebbe facilmente cadere nella
cartapesta. La scena di Maurizio Balò evita, in parte, il
rischio riempendo il palcoscenico di modelli di statue, di
edifici, stele e archi (compreso, ovviamente, quello di
Tito) che, al secondo atto vengono incassati nelle pareti.
Il colore candido contrasta con le divise nere degli armige-

ri e con le vesti colorate disegnate, in uno uno stile vaga-
mente settecentesco, da Vera Marzot. Il risultato è effica-
ce. Quando riesce un po’ sovraccarico, la regia di Tiezzi lo
copre, calando lunghi siparietti che rompono la monoto-
nia dei gessi. Sistemata così la cornice, Tiezzi tende a
fissare i personaggi in pose neoclassiche ereditate dalla
pittura e dalla scultura napoleonica (con un occhio rivol-
to, in particolare, alle incoronazioni dipinte da David).
Qualche particolare è superfluo, come gli scopini impe-
gnati a spolverare i finti marmi e colonne, mentre Sesto e
Annio discutono la mancata uccisione di Tito. Una mag-
giore sobrietà non avrebbe nuociuto, anche se, nel com-
plesso, lo spettacolo non è privo di dignità: apprezzata dal
pubblico che ha applaudito tutto e tutti, tributando un
tumultuoso trionfo agli interpreti.

Dopo il felice «Fischio
del vapore», la

«professoressa» torna a
incidere da sola.
«Buongiorno e

buonasera» è un
viaggio alle radici
musicali di questa

Italia, con molto pepe

L’artista prosegue il suo
lungo percorso nel
tentativo di superare la
«forma canzone». Lo fa
senza perdere di vista la
storia e l’oggi
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De Gregori è
produttore e
arrangiatore di un
lavoro che
raccoglie vecchi
brani e inediti...

Toni Jop
Roberto Brunelli

S
fiora il rock, accarezza il folk delle origini, pesca nel
mondo delle filastrocche, si porta a casa un pezzetto
di Sudtirolo, si accompagna con una spolverata di

walzer, affonda le mani nella materia musicale dei cantasto-
rie, si tuffa nel rap esasperandone i tempi: Giovanna Marini
con questo nuovo disco strappa tutto quel che tocca, non
cede a nulla, usa tutto, quasi sempre in modo eversivo,
senza opportunismi. In fondo, è roba sua, fa parte del suo
notevole bagaglio culturale. E soprattutto non fa la bella,
non cerca di confezionare un bel disco, non cerca consensi -
anche se ovviamente le fanno piacere -, e vola su tutto con
ironia, con dolcezza, con intelligenza rivoluzionaria. Una
lezione per chiunque ami non la bella musica ma la buona
musica, e per quei giovani musicisti che abbiano intuito
l’enorme, insondata ricchezza della musica popolare italia-
na. Buongiorno e buonasera non è una raccolta qualunque, è

un testo che resterà nella storia della musica del nostro
paese, una sorta di cerniera tra ciò che è stato e quel che
ancora non c’è ma che verrà. Si apre con Un po’ di qua un
po’ di là: la voce è gradevolmente sgraziata, par che non
abbia proprio voglia di star nelle note, par che se ne freghi
un po’ di qua un po’ di là, e hai la sensazione di trovarti
annegato in materiali musicali schedati dalla Libreria del
Congresso Usa, accanto alle prime composizioni di Woody
Guthrie. Eppure eccola evadere già al primo pezzo dalla
traccia scelta: è lì che canta «una pura formalità» e quest’ulti-
ma «à» si deforma, si allunga, si trasforma in uno sberleffo,
lo sberleffo di una ragazzina dispettosa, vitale, irrequieta
che si accorge di quanto sia bello il tempo, e il sole e le foglie
attorno uscendo all’improvviso dal mondo mentale creato
al pezzo che sta intonando. Un meccanismo di straniamen-
to che l’accompagna in quasi tutti i brani. Poco più avanti,
in Padrone mio, riesce dal solco con decisione storpiando la
struttura recitativa: un salto improvviso nel buio che si
risolve in un volo d’angelo attraverso i cieli del teatro espres-
sionista in cui le parole hanno l’importanza dei ciottoli sul

fondo di un fiume. Oppure quando in È venuta l’ora - una
specie di datario di una storia di recenti passioni politiche e
di trasformazioni - fa assumere alla sua voce il ruolo dram-
matico di un coro permanente, di una posizione terza rispet-
to alle cose narrate e alla storia. Così, lascia filtrare bagliori
di elastico rock - ci è venuta in mente Ballad of John and
Yoko - mentre intona Ragazzo gentile accompagnata da una
sezione ritmica sostenuta - bravo De Gregori, davvero, un
gran bel lavoro - , o invece quando in Prete spretato provoca
un rigurgito dylaniano, evoca il suono delle cornamuse che
non ci sono e, d’improvviso, passa ad un recitato ritmato
che fa a pezzi le precedenti atmosfere folk. Cede poche
volte. Se ne sta tutta dentro, rintucciata che pare a casa sua,
per esempio, nella bolla milanese di A quel omm, come una
sorella affezionata di Milly e di Jannacci della prima ora.
Tiene ferme le ancore anche lungo Fosse Ardeatine, bellissi-
mo, struggente pezzo di storia raccontata con passione ma
senza coloriture epicheggianti, alla maniera di Quel treno
per Reggio. Lunga - questo sì che è carattere - quasi dieci
minuti. Si schioda, invece, in Ewiva Maria, in cui l’assoluta

vitalità di una interpretazione figlia molto di alcune antiche
arie siciliane serve solo a far da contrappunto ad un coro
confuso ed eccitato, che ricorda il sottofondo vociante ed
urlante di quel vecchio fondamentale pezzo della storia
musicale Usa che sta alle spalle del rock tradotto in Italia
con il titolo di Blues del mandriano.
Ebbene sì, Giovanna ci ha spiazzati. Portata sul vento de Il
fischio del vapore - che ha segnato la straordinaria (e sopren-
dente per il mercato) alleanza con De Gregori - la «professo-
ressa», più amata e coccolata in Francia che in patria, sem-
bra aver spezzato una nuova barriera: c’è un soffio d’avan-
guardia mischiata ad un impeto popolare, c’è una sapienza
antica, in questo Buongiorno e buonasera, che la proietta
verso il futuro. E le suggestioni si affollano. C’è chi ha
parlato di «talking blues», uno «serio» - uno che di queste
cose se ne intende - come Alessandro Portelli tira in ballo
persino il rap: la sensazione più forte ci dice che è come se il
folk italiano avesse acquisito nuovi sapori, nuove coloritu-
re, come quando affiora qualcosa che ci ricorda l’espressio-
nismo tedesco, sibilano accenti che vanno da Brecht/Weill

al rock, mai ruffiano e sottilmente gentile. Suoni puliti e in
qualche modo perentori, di chi sa cosa sta raccontando.
Certo, c’è la produzione di De Gregori (è ringiovanita lei,
ed è ringiovanito lui: così parrebbe), e si sente. Ma ogni
canzone è un piccolo scrigno di sorprese: ritmi che si spezza-
no, una batteria curiosamente in primo piano, linee melodi-
che al termine delle quali non c’è mai la conclusione che le
stratificazioni della musica popolare ti hanno insegnato ad
attendere. Tanto che ti trovi a chiederti: dove va il folk
italiano? Come fa un manufatto-canzone che si nutre di
tradizioni, di storia che si somma a storie, che si nutre delle
viscere della terra e del sudore di un’Italia che viene dalle
campagne e dalle fabbriche, a suonarci nuovamente come
una sorpresa, a rappresentare una sfida nuova alle intelligen-
ze e ai cuori? Giovanna è lì con questa voce che ha qualcosa
di impenitente e di provocatorio, quell’acuto soave che la
sbalza fuori dal belcanto italiano e ci trasporta, per ogni
storia che ci racconta, in una sorta di cabaret dei lavoratori
che corre su e giù per l’Italia. Che strano disco. Bellissimo e
strano.

Giovanna ha confezionato non tanto un cd quanto una miniera di stimoli. Tradizione e sperimentazione possono convivere

E se la musica italiana ripartisse da qui?
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