
MORGAN, MANIFESTO CULTURALE POST-POSTMODERNO
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B ravissimo Morgan. È un compiuto manife-
sto culturale quello esposto dal suo disco di

esordio solistico, Canzoni dall’appartamento, do-
po anni da piccola popstar coi Bluvertigo. Viene
da dire: «per un secondo postmoderno», meno
cinico, colorato e strabordante dell’originale anni
’80, più new age, pensoso, disincantato e piuttosto
orgogliosamente locale. Insomma, «alto» e «bas-
so» che tornano a mescolarsi, «funzionale» ed
«estetico», arte, realtà e sogno, per un presente che
non somiglia al levigato futuro ipotizzato ieri, ma
ancora sorprende per i suoi segni vivi, testimonian-
za dell’alternarsi delle creatività e dell’espandersi
dell’individualismo post-politico. Prendi Milano.
In Canzoni dall’appartamento Morgan celebra la

sua città nella sua natura più sottilmente intellet-
tuale: quel suo proporsi illuministicamente della
ricorsa anni ’60 - evoluto, «civile» formato di ag-
gregazione urbana, in chiave abitativa, psichica e
inter-relazionale. Morgan celebra quella vertigine
intellettuale con la splendida copertina sulle case
popolari costruite da Ezio Cerutti a Porta Ticinese
e con un booklet fotografico annesso al cd, dove il
gusto «milanese» di casa trova sintesi e degna de-
scrittività.
Davvero stimolante, dunque, la naturalezza dell’as-
semblaggio multimediale di questo progetto di
Morgan, che sa di confidenza con la comunicazio-
ne integrata e rispecchia un’evidente educazione e
formazione a patchwork - la più utile a sopravvive-

re (e magari divertirsi) in questi tempi nuovi. Ma
aldilà dell’iconografia e del «discorso» che il disco
porta con sé, c’è la sua ricchezza musicale, laddove
lavora a cavallo tra passato e (possibile) presente
della canzone italiana. C’è il suo potere di storiciz-
zare i cantautori del Verbo (quello con la Maiusco-
la: Pace, Giustizia, Guerra), di glamourizzare seg-
menti del quotidiano popolare nostrano ingiusta-
mente dismessi (la fervente imitazione stilistica di
un titano interpretativo come Adamo, il cantan-
te-minatore, o la riproposizione di Non arrossire,
slow galeotto con cui Gaber contribuì ad alzare il
livello dello scontro sessuale delle festine-rimor-
chio). Straborda la verve citazionista di Morgan, il
suo gusto di rifare, i suoi trascorsi da human juke-

box, da cover artist per l’appunto molto postmo-
derno. Ecco ingenue marcette robotiche (Italian
Violence), squarci di beat adolescenziale (Heaven
in my cocktail), inni d’amore degni della coppia
che fece più scalpore dei Fiori del Male («Voglio
Aria», grida pazzo d’amore per la Argento, indi-
menticabile partner). Infine la gemma dove si tor-
na a parlare di limpida parola poetica: si chiama
Altrove, apre l’album ed espone perfetta scrittura
melodica, raffinata architettura interna, elegante
struttura narrativa, versi semplici e memorabili
(«Ho deciso di perdermi nel mondo / anche se
sprofondo / applico alla vita i puntini di sospensio-
ne / che nell’incosciente non c’è negazione»). Un
classico istantaneo.m
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l’opera al nero

Quel quadro è nazionale o locale?
La rivolta degli esperti alla spartizione dei beni artistici tra Stato e Regioni

Un grande regalo
che le baby sitter straniere
possono fare
ai nostri bambini
è insegnare loro
la propria lingua

Stefano Miliani

L
a Pinacoteca di Brera e la magnifi-
ca pala di Piero della Francesca lì
esposta sono di interesse nazionale

e quindi di competenza diretta dello Sta-
to. Un dipinto quattrocentesco di un mi-
nore conservato in un piccolo museo um-
bro, o toscano, o marchigiano si può con-
siderare di interesse locale e può passare
agli enti locali. Sembra una distinzione
artificiosa o fantascientifica, nella storia
dello Stato italiano moderno. Invece è
uno scenario possibile. «La prospettiva è
nei programmi governativi e può diventa-
re reale attraverso tre canali - avvisa l’eco-
nomista specializzato nella cultura Paolo
Leon -. La nuova riforma del titolo V
della Costituzione, la riforma del ministe-
ro per i Beni e le attività culturali, la rifor-
ma delle leggi di tutela, considerando an-
che che una commissione sta rivedendo
la legge di tutela di Bottai» (varata nel
1939, ndr). Una simile distinzione viene
condannata senza mezzi termini da Leon,
dal soprintendente del Polo museale fio-
rentino Antonio Paolucci, dallo storico
dell’arte Bruno Toscano, che ieri sono in-
tervenuti a Palazzo Graziani a Perugia alla
giornata di studi della Fondazione Cassa
di risparmio che festeggiava i 50 cataloghi
dei musei umbri (ma sono già 54) realiz-
zati dalla Regione Umbra con Electa.

La serie A e la serie B del patrimonio
storico-artistico-architettonico, oltre a
inorridire molti studiosi, funzionari, so-
printendenti, è materia che non si può
isolare del tutto dal dibattito più ampio
sul federalismo e che è esploso in una
durissima invettiva di Paolucci nel conve-
gno perugino. L’obiettivo della polemica
dell’ex ministro ai tempi del governo Di-
ni? Le Regioni che vogliono occuparsi del-
la gestione e valorizzazione del patrimo-
nio artistico. L’intervento del soprinten-
dente è «frutto di un’illusione», risponde
Leon. «Del tutto sbagliato, non si può

porre la questione in termini alternativi
fra Stato e Regioni» rincara la dose Tosca-
no. «In realtà vogliamo una concertazio-
ne tra Stato, Regioni ed enti locali», ribat-

te l’assessore alla cultura umbro Gianfran-
co Maddoli. Mentre il ministro per i Beni
culturali Urbani sta per varare la riforma
del dicastero, il futuro non è proprio niti-

do.
«La distinzione tra beni di interesse

nazionale e quelli locali, già respinta negli
anni ‘80 e ‘90, oggi riprende vigore perché

la maggioranza vuole restare al potere -
dichiara Leon - Alcune associazioni la so-
stengono in buona fede perché pensano
di evitare che il governo vada a vendere
pezzi del patrimonio». Se attuata l’econo-
mista prevede: «Finirà così: resteranno na-
zionali quei musei di competenza di so-
printendenti con tanto potere perché han-
no raccolte molto visitate, gli altri no. Si
rischia una serie A, dove starà Michelange-
lo, e una serie B. A questo governo piac-
ciono molto le classifiche. E non ha senso
nemmeno da un da un punto di vista
economico». «Inaccettabile», riassume il
discorso Toscano, docente di storia del-
l’arte all’università Tre di Roma. Perché è
contrario? «Chi deciderà, poi? Un tribuna-
le supremo? Nella storia dell’arte non esi-
stono valori immutabili che si possono
cristallizzare in una categoria. Cin-
quant’anni fa un Bartolomeo di Tomma-
so, pittore tardo gotico umbro di metà
‘400, era considerato un vernacolare,
sgrammaticato, poi è stato riscoperto e
fatto riemergere. Gli esempi potrebbero
essere centinaia».

Anche Maddoli, che afferma di poter
parlare per le altre Regioni, la ritiene una
pessima idea: «Perfino la più piccola por-
zione di cultura locale è, in Italia, di inte-
resse nazionale». L’assessore rappresenta
però quei governi territoriali che Paolucci
considera pericolosi per le loro aspettati-
ve verso la valorizzazione e gestione del-
l’arte. «In certe situazioni, penso ad esem-
pio a Toscana, Umbria, Emilia-Romagna,

Marche, le Regioni possono lavorare bene
- osserva il soprintendente - Ma in Cala-
bria? In Puglia? Non esiste l’Italia, esisto-
no le Italie». Incalza: «Conta il museo dif-
fuso, l’insieme, il contesto, il bene più
prezioso è il territorio, è trovare Benozzo
a Montefalco, opere in paesi come Tolen-
tino, San Casciano val di Pesa. In questo,
e non nella quantità, siamo unici al mon-
do». Ebbene, dice il soprintendente di Fi-
renze, se la devastazione del territorio ita-
liano non è stata totale è grazie ai vincoli
delle soprintendenze: un soprintendente,
dice, risponde del proprio operato al mini-
stro mentre un sindaco o un governatore
è sottoposto a legittime pressioni locali e
quindi, a suo parere, più esposto. «Sì, so-
no un bieco statalista. La tutela è efficace
solo se effettuata a distanza».

«Il soprintendente idealizza lo Stato -
controbatte Toscano -. Pensiamo a inter-
venti “medievalistici” permessi fino a 30
anni fa. Viceversa, una cooperazione coor-
dinata fra Stato e Regioni può permettere
una manutenzione costante, quotidiana,
fondamentale del bene artistico o architet-
tonico in loco e questo inoltre rafforzereb-
be il ruolo di controllo statale, non lo
indebolirebbe affatto».

«Paolucci soffre della stessa illusione
di associazioni come il Fai o Italia Nostra
- prosegue Leon -. Il soprintendente lonta-
no dalla politica locale non fa per forza
una buona cosa». Inoltre, aggiunge, con
un taglio rigorosamente centralistico tut-
to dipende da chi governa il Paese e non
esclude pericoli: «Pensiamo alla Patrimo-
nio Spa istituita da questo governo per
alienare beni». «Come Regioni abbiamo
chiesto al ministro Urbani di riavviare un
confronto - interviene l’assessore Maddo-
li -. Non vogliamo togliere la tutela allo
Stato ma collaborare e stabilire una nor-
mativa per il governo del territorio rispet-
tando il patrimonio artistico e il paesag-
gio. Finora i vincoli di tutela, faccio nota-
re, hanno interessato porzioni di territo-
rio, non tutto».

L’ITALIA RISCOPRE L’ISLANDA:
MILANO OSPITA TRE AUTORI
L’Italia va alla scoperta dell’Islanda,
un paese di grande fascino. A
Milano dal 26 maggio inizia una
Settimana Islandese alla libreria
Hoepli in collaborazione con le
edizioni Iperborea che fanno arrivare
e organizzano incontri con tre autori
di tre diverse generazioni, di cui
hanno appena pubblicato i libri. Si
tratta di Hrafnhildur Hagalin, e del
testo del suo dramma Io sono il
maestro (che il Teatro della Tosse di
Genova proprio in questi giorni sta
portando in giro per l’Italia); di Einar
Mar Gudmundsson col romanzo
Orme nel cielo; di Thor Vilhjalmsson
col romanzo Il muschio grigio arde.
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La madre-lingua e la «tata-lingua»
Elisabeth Jankowski

Stefano Pistolini

Piero Della Francesca, «Ritrovamento della Vera Croce»: particolare dell'affresco conservato in S.Francesco ad Arezzo

L
a politica delle democrazie occidentali ci
propone spesso il dialogo come momento
di scambio politico egualitario, ma dal-

l’esperienza che facciamo con i bambini piccoli
sappiamo che i dialoghi nascono completamen-
te sbilanciati perché la madre sapientemente pri-
ma pronuncia le sue battute e poi orienta quelle
di figli e figlie. La madre parla per sé e, all’inizio,
parla anche per loro, creando un primo dialogo
fra disuguali, ma coinvolge bambina e bambino
in quell'alternarsi di turni che diventerà un alter-
narsi di voci e costituirà sempre un godimento.
Stare in dialogo con qualcuno manterrà anche
successivamente questa capacità estesa di parla-
re, anche in nome dell’altro. Quante volte, da
adulti, ci capita di parlare con chi non è ancora
capace di rispondere o con chi non vuole o non
sa stare nello scambio di botta e risposta. A mio
avviso è un’illusione pensare il dialogo in termi-
ni di due partner che si parlano con uguale com-
petenza e uguale predisposizione. Anzi: stare in
dialogo non è essere su due sponde diverse e
pronunciare ognuno un discorso proprio ma è
soprattutto il voler stare nel raggio del viso e
della voce della persona e di volerle essenzialmen-
te bene, essere disponibile a stare con lei/lui e
soprattutto raccogliere la parola dell’altro per
modificarla, scioglierla, spostarla di un passo,
farla crescere oppure arginarla. Parlare all’altro è
anche rassicurarlo della propria presenza.

Il dialogo della prima infanzia giace come un
pozzo scintillante di grande profondità nella no-
stra anima e nella nostra mente. Crea il desiderio
di essere vissuto, una ricchezza alla quale possia-
mo sempre attingere. Il dialogo per me rimarrà
sempre quel dialogo materno quando non si è
ancora all’altezza di saper rispondere ma si gode
della presenza della madre e i primi versi non
fanno altro che trattenerla lì, accanto. Quanto a
noi, nei dialoghi tra donne questo piacere della
presenza è un importante fattore di senso del
dialogare.

Una storia aiuterà a capire cosa voglio mo-
strare. Katherina, una mia amica, è figlia di una
ricca famiglia greca che abitava ad Alessandria di
Egitto. Dalla nascita aveva una «tata» tedesca.
Ma siccome nel 1952 con la rivoluzione di Nas-
ser la borghesia greca deve lasciare il paese, Ka-
therina perde la sua amata Fräulein Reinicke e
arriva per la prima volta ad Atene, la città natale
dei suoi genitori che peraltro avevano continua-

to a parlare il greco in famiglia.
La perdita di proprietà e di posizione sociale

fa in modo che la famiglia cominci una nuova
vita all’insegna del risparmio e non possa più
permettersi una costosa istitutrice straniera per i
figli. Da quel momento in poi, cioè dall’età di
due anni, Katherina continua ad apprendere la
sua madrelingua, il greco, ma non avrà più occa-
sione di sentire una sola parola in tedesco, sebbe-
ne per amore della sua «tata» senta un insoppri-
mibile desiderio di imparare la lingua tedesca.
Solo da adolescente riesce finalmente a frequen-
tare dei corsi del Goethe-Institut di Atene e più
tardi diventa la mia amica epistolare e verrà a
trovarmi a casa mia, in Germania. I tre mesi che
rimarrà passerà quasi esclusivamente nella no-
stra cucina a chiacchierare con mia madre e mio
padre. Parla con grande espressività, assorbe co-
me una spugna ciò che non sa ancora e i suoi
discorsi rivelano una grande attitudine nel sce-
gliere le strutture linguistiche più usate ed ade-
guate. La sua sembra quasi una madrelingua con
un numero ridotto di parole a disposizione. Ma
ciò che stupisce di più è la facilità nel seguire il
discorso, farsi portare come da un flusso d’acqua
senza far resistenza. Mentre parla sospira o ride,
respira in modo giusto, accetta le pause e le
ripetizioni, non completa ossessivamente il di-
scorso, è curiosa di tutto. Soprattutto del cibo.
Mentre passa le giornate in cucina, assaggia, me-
scola, impasta e scambia ricette con mia madre.
Dalla mia stanza dove sto facendo i compiti per
la scuola la cucina mi sembra un grande laborato-
rio di delizie e divertimenti.

Katherina dimostra parlando il tedesco, sua
seconda lingua, di avere ciò che possiede una
persona cresciuta parlandola come madrelingua.

Non tanto di disporre di un lessico molto am-
pio, non si tratta del numero delle parole. Certo
la presenza di pochissimi errori di grammatica
anche quando si ignorano le regole è uno dei
fattori determinanti.

In cosa si distingue allora chi parla la madre-
lingua? Direi: nel suo modo di stare in rapporto
con le persone che parlano e nella sua capacità di
sintonizzarsi su un altra persona: intonarsi sul
suo respiro, seguire la traiettoria del suo sguar-
do, cullarsi nel ritmo delle sue parole, percepire
il tono della sua voce, ascoltare il linguaggio
implicito dell’altro che si esprime nel ritmo, nel
movimento e, soprattutto, nell'espressione del
viso. Solo questa modalità di ascolto permette
un veloce apprendimento. Perché noi apprendia-
mo sempre, non possiamo non apprendere ma
chi non si mette in questa disposizione non rie-
sce a sintonizzarsi sull’altro perché non percepi-
sce i semplici stimoli che l'altro emette. Si con-
centra sulla ricerca del significato che non riesce
a capire e non vede il senso evidente che gli si
rivela così generosamente, attraverso il corpo
parlante dell’altra/o.

Oggi capisco il motivo della straordinaria
capacita di parlare in tedesco di Katherina per-
ché mi rendo conto che, nonostante non avesse
mai pronunciata prima una parola in questa lin-
gua, lei aveva già appreso le cose fondamentali,
che sono il relazionarsi a una persona di lingua
straniera, avere un contatto fisico, stare nel rag-
gio del suo viso e nel cerchio della sua voce,
toccare tutto con la mano e con la bocca - la
lingua appunto - sentire l’odore della sua pelle.
Seguire il ritmo della sua voce, vedere i suoi gesti
e seguire i suoi dialoghi. Katherina si sentiva
come a casa in Germania perché le voci, che
aveva già sentito durante i primi due anni di vita,
le erano familiari. Oggi penso anche che abbia
avuto una istitutrice molto simpatica. Le deve
aver parlato con tanto amore e dedizione, come
se fosse una madre.

Le «tate» straniere nelle case di oggi lasceran-
no un indelebile segno linguistico nel cuore dei
nostri figli. Facciamo in modo che il rapporto
con loro sia sempre all’altezza della loro impor-
tanza. Non cambiamo una bambinaia come un
vestito: sa lasciare doni grandi parlando la pro-
pria madrelingua, qualsiasi sia, magari l’arabo,
purché non sia mai un italiano stentato o poco
amato.
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