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(GUERRA E VISIONI

L a guerra ha il potere di generare
le forme della politica, i valori
della societa, la materia dell’arte, di de-
cidere la storia individuale e collettiva?
Si, secondo la civilta occidentale. Alle
narrazioni e alle culture nella tradizio-
ne occidentale & dedicato il saggio di

(38, IL RUOLO DEI MEDIA

o

iolenza mediata, a cura di Stefa-

no Cristante, ¢ uno studio del
ruolo ricoperto dall'informazione (quo-
tidiani, radio, Tv, pagine web) durante
il G8 di Genova realizzato dall’Osserva-
torio di comunicazione politica (Ocp)
dell’'universita di Roma «La Sapienza»,

I'Unita 29 ‘

MOBILI PER L’INFANZIA
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Antonio Scurati, che alla ricerca sui =========== chg ha riordinato e interpretato tutto il ===
Guerra linguaggi della guerra e della violenza Violenza materiale prodotto anche nei mesi pre- A misura
di Antonio ha gia dedicato altri suoi libri. Nel suo  mediata cedenti il G8. | media hanno giocato di bambino
Scurati ultimo saggio lo sviluppo storico del i Stefano un doppio ruolo: da una parte hanno  diM. Paola Maino
Donzelli paradigma guerra/visioni viene analiz-  Cristante soffiato sul fuoco della violenza, dall’al- Editori
pag. 260 zato nell’epica antica, nella modernita Editori Riuniti ~ tra hanno dovuto interpretarla e rap- Laterza
euro romanzesca fino all’eta della televisio- pagine222 presentarla senza poter smentire quello pag. 198
24,00 ne. euro14,00 che i lettori e i telespettatori vedevano. euro30,00

ent’anni di mobili per I'infanzia

in Italia. Un excursus storico che
va dal 1870 al 1970 quello intrapreso da
Maria Paola Maino, che ricostruisce un
«percorso». E nel farlo scopre che spesso
artisti, architetti, disegner hanno pensa-
to e realizzato questo tipo di mobili solo
nel momento in cui sono diventati padri
0 madri, come se le idee rispondessero
ad una impellente esigenza. Questa ricer-
ca prende in esame solo i mobili per
bambini piu piccoli; & circoscritta all’Ita-
lia e si snoda lungo un percorso cronolo-
gico che permette di seguire meglio lo
svolgersi delle idee e del gusto collettivo.

(Quando I'Italia poteva «matteottizzarsp

Il fascismo delle azioni e delle parole nella vicenda Matteotti. Un saggio di Staglieno

Marco Maugeri

sonnecchiano nella storia, e che ogni

tanto interrompono il loro micidiale
sonno per agitare quello che resta dei vari
mostri democratici. Ci si puo interrogare sul-
la strana puntualita di certe loro incursioni,
oppure non pensarci affatto, e limitarsi a scru-
tare dentro di loro, per vedere magari come
siamo noi, come siamo insomma noi visti da
loro. Ma detto questo bisogna poi riconosce-
re che quello di Giacomo Matteotti & un fanta-
sma tutto particolare. Un po’ perché la triste
storia del deputato socialista anticipo tante
spiacevoli tradizioni di cui poi per tanto tem-
po avremmo sentito parlare: lo spostamento
dei processi (Ii era Chieti, non Brescia, Catan-
zaro, 0 Perugia), un precocissimo uso della
strategia della tensione (e di un tipo tutto
particolare se Mussolini poté usare una mas-
siccia dose di terrore per procurarne la sotto-
missione a uno ancora maggiore). E poi natu-
ralmente per la micidiale convivenza del suo
martirio con le solite assurde parole di nuovo
conio: quelle che periodicamente introduco-
no I'indicibile per renderlo poi «plausibile». A
scanso di equivoci Giacomo Matteotti venne
ucciso il 10 giugno del 1924. Gli uomini di
Mussolini (o di Cesare Rossi che & uguale) lo
sorpresero su lungotevere Arnaldo da Bre-

B isogna ammettere che strani fantasmi

va interrotto la sua vita.

Ricordava Emilio Lussu, e altri con lui,
nella sua Marcia su Roma che I'omicidio di
Matteotti tolse la quasi totalita dei consensi a
Mussolini, i giovani fascisti si liberarono di
ogni stemma, o gagliardetto, e giurarono che

scia, lo riempirono di botte, e
lo intrupparono in tutta fretta

Arnaldo e Benito.

I'avrebbero impugnati solo
quando giustizia fosse stata fat-

dentro un automobile. Venne  Due fratelli ta su Matteotti. Naturalmente
ucciso probabilmente [i dentro,  di Marcello Staglieno non ando cosi, lasciando il
poi con fretta ancora maggiore Mondadori pensiero di quell’altra Storia
lo sotterrarono dentro una bu- pagine 616 che poteva essere, e che non
ca di appena un metro, larga euro 20,00 fu. Che ¢ forse poi I'angoscio-

settantanove centimetri, pro-

fonda quaranta, tanto che per

infilarcelo la dentro dovettero addirittura in-
crinargli qualche costola. Molto di pit non si
puo dire anche perché prima di mettercelo lo
spogliarono di tutto perché da quello che ri-
maneva fosse impossibile poter dire cosa ave-

so pensiero della Storia e ba-
sta. Adesso su Matteotti pensa-
vamo di sapere quasi tutto, soprattutto dopo
il generoso e dettagliatissimo lavoro di Mauro
Canali, Il delitto Matteotti, se non fosse per la
recente uscita di quello di Marcello Staglieno,
Arnaldo e Benito, che aggiunge rivelazioni alle
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tante accumulate negli anni. Quella di Staglie-
no poi é facilmente riassumibile, Matteotti
sarebbe stato ucciso non per volonta di Mus-
solini, ma del re Vittorio Emanuele, per garan-
tirne l'incolumita da certi impicci che richie-
devano la morte di Matteotti. Non & questa la
sede per discutere delle rivelazioni di Staglie-
no, e non tanto per una ritrosia verso le sue,
quanto per una stanchezza verso le rivelazio-
ni in generale, la strana sensazione che in
fondo a Giacomo Matteotti manchi ancora il
suo libro. E che racconti di un altro, e piu
penoso, fascismo. Magari quello, violentissi-
mo, e che tristemente ritorna, delle parole.
Un primo processo sul delitto fu iniziato
in quello stesso 1924, ma fu subito interrotto,
e trasferito, in pit placide sedi. La vicenda
0ggi risuona banalmente gia vista. E forse in
un certo senso anche alcune parole, ma allora
questo accadeva come si suol dire «per la

Disegno
Ldi
Giuseppe Palumbo
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prima volta», 0 quasi. Mussolini infatti non
pretese solo il trasferimento del processo - da
Roma a Chieti - ma si sincero con I'allora
segretario del partito, Farinacci (che figurava
anche nel collegio dei difensori degli assassini
di Matteotti) che I'ltalia non corresse il piu
pericoloso dei rischi. E quale ci si potrebbe
chiedere? La rivolta, la perdita del consenso?
Mussolini avrebbe potuto dirlo, oltretutto in
una comunicazione privata, ma il duce disse
un’altra parola - poi piu volte ripresa - Musso-
lini disse «matteottizzarsi»: era sinceramente
preoccupato che I'ltalia si potesse improvvisa-
mente «matteottizzare», un verbo tutto nuo-
vo che nella sua angoscia doveva significare
qualcosa di simile a «perdere la ragione». E
che questo nuovo penoso verbo glielo aveva
suggerito un uomo come Matteotti (che pro-
prio per non aver perso la ragione, e per qual-
cos'altro, stava dove stava) non puo, ora, ma

chissa anche allora non inquietare. Ma la cosa
in qualche modo doveva aver funzionato. Per-
ché appena qualche mese dopo un avvocato
del collegio difensivo riusci a fare addirittura
di peggio. A proposito di Matteotti avrebbe
messo in mezzo alla requisitoria cose come
«la cuccagna... la speculazione bugiarda per
investire la storia inesorabile del regime e del
partito»... e infine il «quartarellismo morale
e politico»: il «quartarellismo». Ma da dove
veniva questa parola? La Quartarella era il
bosco dove cid che rimaneva di Matteotti era
venuto alla luce e nel piti rocambolesco dei
modi se & vero che uno degli uomini che a
lungo aveva difeso quella fossa si era finto
cacciatore in vacanzae il suo cane - dall’incre-
dibile nome di Trapani- lo aveva annusato
come un tartufo cacciato fuori dalla sua buca.
La Quartarella insomma sarebbe dovuto esse-
re un luogo di martirio, di compunzione; e
invece nella grancassa della propaganda il ci-
mitero di Matteotti diventava uno dei soliti
luoghi dell’opposizione, un luogo blaterante
dove si parla a vuoto, dove si perde solo del
tempo. E nessuno ebbe nulla da eccepire. E
d’altronde & un esercizio, quello delle parole,
che continua a dare, oggi come allora, i suoi
frutti. Ma & questo un altro e piu doloroso
fascismo che meriterebbe un altro libro.

E possibile per esempio che Leonardo
Sciascia fosse stato piu volte tentato di raccon-
tare questa storia. Troppe cose lo fanno pensa-
re. Forse non lo fece perché troppo esplicita,
troppo dolorosa, questa stortura. Certo € che
la vicenda cambio la sua vita privata, e poi
pubblica, cosi come in modo pitl drammati-
co, e grave di angosce, cambio quella del suo
tanto amato Pirandello. Vero & che quella
storia continua, e con sempre nuova e ag-
ghiacciante forza, e altri disseminano parole
NuoVe, e senza senso, con le quali perdersi. E
una storia che ci corrode all'interno, quella
storia dove il fascismo, drammaticamente, co-
me aveva ben capito Gobetti, torna ad essere
«l'autobiografia di questa nazione». Per ades-
s0 siamo ancora alle biografie.

In piccolo

— L’omino verde
di Simon Armitage
Guanda
traduzione di Luca Guerneri
pagine 285, euro 14,50
Quante volte ci sara venuto in mente... chis-
sa che fine ha fatto quel mio vecchio ami-
co! Da quanto tempo & che non vedo i miei
compagni d'infanzia? Attenzione perd, non
stiamo parlando di semplici conoscenti.
Perché «ci sono due tipi di amici. Quelli
nuovi che conosci quando sei pill avanti
con gli anni e con la vita. Persone con le
quali condividi qualcosa. Persone con le
quali ti piace stare. Hanno un sapore nuovo
ed elettrizzante, puoi decide di incontrarli
per prendere un cappuccino, invitarli a
pranzo. Ti piacciono. E ci puoi parlare sul
serio, di come ti senti e cose del genere. E
poi ¢i sono i vecchi amici, quelli con i quali
sei cresciuto, quelli che nemmeno ti ricordi
da quanto tempo ¢ che i conosci: sono
sempre stati li, fin dall'inizio. Non & che te li
sei scelti - un po’ come la tua famiglia. Un
po’ sangue del tuo sangue. Non i vedi
quasi piu perché avete preso strade diver-
Se, ognuno la sua, eppure ti butteresti sot-
to un tram per loro, se te lo chiedessero, e
|o faresti anche volentieri. Amicizie cosi nel-
la vita, non le fai pili». E ha ragione Simon
Armitage, un giovane poeta inglese che ha
appena esordito nella narrativa.
II'suo primo romanzo S'intitola L'omino
verde e il protagonista da awvio alla storia
proprio facendo quello che avremmo volu-
to fare tante volte: una bella rimpatriata
con i vecchi amici. In fondo basta poco: un
giro di telefonate, una partita a calcetto, un
birrain compagnia ... una statuetta di gia-
da. Lo sa bene Barney, il personaggio prin-
cipale del ro-
manzo, che do-
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po aver ritrova-

to in soffitta

«/'omino verde»

decide di richia-

' mare allappello

Winkie, Tony Fo-

othall, Stubbs e

Pompus. Quella

Statuetta verde,

durante la loro
adolescenza,

era diventato il

totem del grup-

~ po, il simbolo

S del potere da

_)' ~ conquistare do-

Al ) po aver supera-

lazom@gahos.it to tutte le prove

Nella neonata collana di poesia di Bibliopolis una raccolta di «Poesie scelte» del poeta e drammaturgo francese che fu biografo del Marchese de Sade

Troppo libertine, troppo atee, troppo sadiche:; le poesie di Lely

Lello Voce

hi dice Lely, intende Sade. E, in
< effetti, il nome di Gilbert Lely, poe-
ta e drammaturgo francese, scom-
parso nel 1985, ¢ indissolubilmente legato
alla sua opera di biografo ed editore del
Divino Marchese. Ma se, nella vita e nel-
I'opera di Lely, Sade ha certamente impres-
so un’impronta indelebile e se la monu-
mentale Vie du Marquis de Sade € I'opera di
una vita intera, d’altra parte la sua produ-
zione poetica personale ¢ certo di altissimo
livello e costituisce, a suo modo, uno «scan-
dalo», anche se prima di tutto e soprattutto
letterario.

Esce in questi giorni presso Bibliopolis,
casa editrice il cui prestigioso catalogo na-
sce in gran parte da una fruttuosa e decen-
nale collaborazione con il napoletano Istitu-
to di Studi Filosofici, nella neonata collana
di poesia diretta da Mariano Baino (prossi-
me uscite, Balestrini e, finalmente, Emilio

Villa), una raccolta di Poesie scelte, curata
da Vincenzo Barba che di Lely (e di Sade) &
certamente lo studioso italiano maggior-
mente accreditato.

Come si accennava prima, la produzio-
ne poetica di Lely ha caratteristiche assolu-
tamente singolari e, per molti versi, spiaz-
zanti. Nata da un’ispirazione sostanzial-
mente classicista, precedente all'incontro
di Lely con Maurice Heine, che lo introdur-
ra alla conoscenza di Sade, la sua poesia
manterra negli anni un’attenzione formale
0ssessiva, quasi maniacale, a cui si accoppie-
ra con sempre maggiore esplicitezza un’ero-
tizzazione dei contenuti che produrra dei
risultati assolutamente inediti. Non a caso
la sua vicenda artistica si intreccera stretta-
mente con quella del Surrealismo, pur non
condividendone affatto le premesse forma-
li. <Era I'epoca delle esperienze verbali del
dadaismo e del surrealismo - dira di questo
primo periodo Edouard Mac’Avoy - sicché
il classicismo di Lely appariva del tutto con-
trocorrente».

Eppure dal suo lavoro poetico saranno
fortemente colpiti proprio molti dei mag-
giori esponenti del Surrealismo, come Bre-
ton e René Char, e presso le Editions Sur-
réalistes verra pubblicata una delle sue pri-
me raccolte, Je ne veux pas qu’on tue cette
femme, con un frontespizio di Max Ernst, e
lo stesso Lely, I'anno successivo, sara uno
degli attori che reciteranno I'Ubu enchainé
di Jarry, rappresentato in occasione del-

con esplicitezza di utilizzare male quel terri-
torio onirico che proprio i Surrealisti aveva-
no annesso ai luoghi dell’arte: essi, sostiene
Lely, facevano confusione tra «valore clini-
co» e «valore poetico» dei sogni, col risulta-
to di dare, a volte, dignita artistica a cio che
non poteva essere altro che dato di anamne-
si patologica. Come nota Vincenzo Barba
nella sua introduzione, non a caso Lely in-
staurera col sogno un rapporto ben diverso

I’Esposizione  Universale.
Cio non toglie che le critiche
di Lely al Surrealismo, soprat-
tutto per quanto riguarda le
procedure di scrittura auto-
matica e il modo in cui il Sur-
realismo utilizz0 la psicanali-
si, furono brucianti e a volte

Poesie scelte

di Gilbert Lely Introduzione di
Vincenzo Barba Traduzioni di

Mariano Baino, Vincenzo Barba
ed Elisa D’Ambrosio
Bibliopolis pag. 138, euro 12

da quello di Breton e Char,
sottolineando «l'importanza
della mediazione dell'io nel
processo creativo».

Né gli anni successivi alla
guerra serviranno a dare una
collocazione piu precisa a

spietate. E cosi se Char e Bre-

ton non riuscirono a sfuggire al fascino del
«lume scabroso» che illuminava i versi di
Lely, quest'ultimo non fara sconti agli ami-
ci avanguardisti, affondando il coltello criti-
co al cuore della loro poetica e accusandoli

Lely nel panorama delle lette-
re francesi: sono gli anni in
cui comincia il suo monumentale lavoro
alla Vita di Sade, mentre sempre piu «sca-
brosa» si fa Iispirazione lirica personale, e
cosi, nonostante qualche tentativo di timi-
da autocensura, Lely dovra scontrarsi con

I'ostracismo della cultura ufficiale scanda-
lizzata sia nella sua parte destra (cattolica),
a causa «del suo atesimo, della sua audacia
erotica, della sua difesa di Sade e della con-
danna dei regni di Luigi XIV e di Napoleo-
ne», che in quella sinistra, che, per parte
sua, non gli perdonera «I'individualismo, il
libertinaggio del corpo e dello spirito che
caratterizzavano i suoi lavori, la cui pubbli-
cazione, a causa della concorde avversione
delle diverse formazioni politiche, non
poté non incontrare notevoli difficolta».
Per occupare il posto che merita nel
panorama della poesia francese Lely dovra,
dunque, attendere uno «sdoganamento»
che arrivera infine soltanto tra i Sessantae i
Settanta, anche grazie alla pubblicazione di
una serie di sue liriche che sara ospitata da
Tel Quel, rivista di riferimento delle neoava-
vnguardie d’oltralpe: destino ben parados-
sale di un poeta che ebbe una musa tanto
integralmente classica da fargli godere - pri-
ma di tutto - I'attenzione e I'affettuoso inte-
resse delle avanguardie vecchie e nuove.

di coraggio. Do-
po tanti anni Bar-
ney, separato dalla moglie e con un figlio
autistico, decide, appunto, di lanciare una
sfida; chi vincera diventera il proprietario
della statuetta, che forse nasconde un pre-
7ioso smeraldo...
L'esito di questa sfida? Esilarante, crudele,
tenero, irresistibilmente divertente. Il ro-
manzo non ¢ altro che la fotografia di una
generazione, quella dei quarantenni, la stes-
sa, tra l'altro, dell'autore, che ha saputo
trasmettere un messaggio forte - «non si
puod piti tornare indietro» - attraverso un
linguaggio denso e davvero crudele. Gia
nelle sue poesie (I'ultima raccolta uscita in
Italia & Poesie, Mondadori, 2001) il linguag-
gio & molto aderente al reale, & quello quoti-
diano, quello parlato. Qui & completamente
lasciato libero. Come i personaggi, liberi di
non mettere la testa a posto, liberi di sfida-
re e di essere sfidati. Anche in questo caso
C'8 un continuum con la sua poesia; am-
bienti a volte squallidi e situazioni disagiate
li ritroviamo anche nel’Omino verde, con
un richiamo ancora una volta all'esperien-
za svolta per anni come educatore di perso-
ne in liberta vigilata. La sua sensibilita ai
temi sociali & incarnata da Trevis, il figlio
autistico di Barney. Probabilmente Travis &
Iunico personaggio a salvarsi, perché e
I'unico a restare fuori da questo mondo.
Francesca De Sanctis




