
HO VISTO NOIRET SODOMIZZARE LA MORTE

Finora, in questa parte del giornale, abbiamo scher-
zato. Ora facciamo sul serio: rivogliamo i nostri
soldi. Finora eravamo disposti a pensare che anche
il festival avesse scherzato. Ora lo diciamo a chiare
lettere: Cannes 2003 ci ha imbrogliati. Ci ha fatto
credere di assistere a un festival del cinema, mentre
tutti i film erano «taroccati» a parte Clint Eastwood
e qualche minore come Denys Arcand e Gus Van
Sant. Ieri ne abbiamo avuto la prova. Un oggetto
come Le cotolette, a chiusura del concorso, non può
essere vero, non può esistere.
È uno scherzo malsano di qualche ristoratore can-
nense, che ha impressionato 90 minuti di pellicola
ispirandosi al proprio menu. Il programma lo pre-
senta come un film di Bertrand Blier, ma è sicura-

mente uno scherzo: questo pessimo cineasta ha fatto
film brutti anche in passato, però ha persino azzecca-
to un paio di titoli passabili (I santissimi, Lui porta-
va i tacchi a spillo) e non può aver scritto e diretto
una simile idiozia. I manifesti affermano che i prota-
gonisti sono Philippe Noiret e Michel Bouquet, ma è
ovvio che si tratta di due sosia che non sanno recita-
re: quei due «grandi vecchi» del cinema francese
non si sarebbero mai abbassati ad una pochade
talmente squallida.
Il suddetto ristoratore che si spaccia per Bertrand
Blier ha comunque una certa cultura cinefila: in un
paio di sequenze omaggia (ma dovremmo dire: in-
sulta) il sommo Luis Bunuel, facendo camminare i
personaggi in una strada di campagna come gli

annoiati snob del Fascino discreto della borghesia.
Vi pare che un acculturato regista parigino cadreb-
be in una simile volgarità? È ovvio che si tratta del
cattivo gusto di un oste della Costa Azzurra, che ha
cucinato Le cotolette su commissione. Gliel´ha chie-
sto Gilles Jacob: gli serviva un simile orrore per
chiudere degnamente un festival che ha parlato solo
di sesso orale, sesso contro natura, sesso e controses-
so, sesso e stop. E il degno finale era la scena in cui i
sosia di Noiret e Bouquet fottono la morte.
Sì, Le cotolette è una pièce teatrale tutta
all´insegna del surreale, in cui questi due babbioni
si insultano e si sfottono a vicenda visitati di tanto
in tanto da una vecchia discinta che afferma essere
la Morte (c´è un omaggio anche a Bergman, ma
sì!). E nel finale, in ospedale (ma non chiedeteci
come ci sono arrivati), i due sbattono la Morte su
un bancone, le sollevano la gonna e la sodomizzano
a turno, mentre lei mugola di piacere (si vede che

non le era mai capitato) e tutti i malati ritrovano
energia e si danno alle danze in stile «rave». La
Morte è interpretata da Catherine Hiegel, che viene
dalla Comédie Française: povera donna! È una sce-
na talmente orrenda da far impallidire l´estenuante
fellatio di The Brown Bunny. Credevamo, con Vin-
cent Gallo, di aver visto il peggio del peggio: non era
vero.
Quindi, come dicevamo in apertura, rivogliamo i
soldi. Come dite? È vero, noi qui siamo ospiti, non
paghiamo per entrare al cinema e i giornali ci rim-
borsano il soggiorno. Vero. Ma ai giornali, i soldi,
chi li dà? E i prezzi folli della Costa Azzurra, chi li
decide? Ieri, per rifarci del mal di stomaco provocato
dalle Cotolette, ci siamo comprati una microscopi-
ca vaschetta di mirtilli, mezzo chilo di ciliegie e una
fetta di cocomero che faceva pure schifo. 21 euro.
Da denuncia al Codacons. Ebbene, li rivogliamo da
Bertrand Blier. Ça va?è
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DALL’INVIATA

CANNES Se il concorso ufficiale -quello della
Palma d’oro - ha deluso i più, è dalle sezioni
collaterali che sono venute fuori le vere «sor-
prese» di questo sonnolento Cannes 2003.
Non solo a livello estetico o di linguaggio,
ma anche di «temi» affrontati, spesso legati
al presente o alla storia. Anche quella «sco-
moda» o rimossa come la guerra civile spa-
gnola che è stata protagonista di due pellico-
le tra le più applaudite del festival: I soldati di
Salamina di David Trueba - fratello del più
noto Fernando - passato nella sezione Un
certain regard, quella dove ha vinto La me-
glio gioventù di Marco Tullio Giordana e No
pasaran, album souvenir, del francese Henri
François Imbert visto alla Quinzaine des réa-
lisateurs. Come spiega lo stesso Trueba, «evo-

care la guerra civile spagnola non è commer-
ciale. Per questo ho trovato molte difficoltà
per finanziare I soldati di Salamina, ispirato
dal romanzo di Javier Cercas. È un’epoca
della nostra storia che si è voluta dimentica-
re. Una ferita aperta. Una pagina che si evo-
ca appena nei nostri libri di storia. Alla mor-
te di Franco - prosegue il regista -, nel 1975,
c’è stato una sorta di patto del silenzio per
normalizzare la memoria. Quanto a Franco
si dice soltanto che ha vinto la guerra e che
ha governato il paese per quarant’anni». Da
qui è partita la voglia di raccontare di David
Trueba. Che lo fa attraverso lo sguardo di
una giovane scrittrice-insegnante in crisi cre-
ativa, fino al momento in cui s’imbatte in un
romanzo che racconta un particolare episo-
dio di quegli anni: il destino di Rafael San-
chez Mazas, scrittore falangista, scampato al-
la morte grazie al buon cuore di un giovane

repubblicano che gli permette di fuggire, do-
po essersi salvato fortunosamente da una fu-
cilazione di massa. Il franchista scappa per
giorni e giorni in mezzo alla campagna, tra il
fango e la paura, fino a che, una volta messo-
si in salvo, sarà premiato da Franco con la
carica di ministro della cultura. L’episodio
dà lo spunto alla scrittrice per intraprendere
una sua personale ricerca, nonostante l’oppo-
sizione dei suoi amici. «Ma che sei matta?»,
ribatte la sua amica del cuore, «Vuoi raccon-
tare la storia di un fascista?». Certo, per qual-
cuno, nella Spagna di Aznar, I soldati di Sala-
mina, potrebbe apparire fin qui un’operazio-
ne di «revisionismo», come le tante che ci
sono state da noi, non solo a proposito della
resistenza. Ma il seguito del film fa svanire
ogni dubbio in proposito. La scrittrice, prose-
guendo le sue indagini sullo scrittore franchi-
sta, andrà a ricercare quel soldato che gli ha
salvato la vita. Il caso vorrà che a metterla
sulle sue tracce sia un proprio un suo studen-
te che ha incontrato quell’uomo in un cam-
peggio. Ormai ottantenne, malato, pieno di
cicatrici, l’ex combattente vive in una casa di
riposo in Francia, dimenticato da tutti, come
i tanti suoi compagni morti per liberare la
Spagna dal fascismo. Ed è qui che lo incontra

la giovane protagonista. In un lungo collo-
quio tra ricordi e nostalgie, il vecchio repub-
blicano passerà il suo «testimone» alla ragaz-
za, facendole capire che nella vita bisogna
sempre scegliere da che parte stare. E lui
nella guerra civile ha scelto la parte giusta.
Sempre come un’indagine per ritrovare la
memoria di quegli anni si propone anche No
pasaran del francese Henri-François Imbert.
Lo spunto, in questo caso, un po’ come in
Terra e libertà di Ken Loach, sono delle vec-
chie cartoline che il regista ritrova a casa dei
suoi nonni. Sono immagini che ritraggono
gli avvenimenti del loro paesino vicino alla
frontiera spagnola al momento della fuga dei
repubblicani dal franchismo. Le cartoline so-
no soltanto sei, ma il protagonista scopre
che fanno parte di una serie molto più nume-
rosa, della quale si mette alla ricerca. Da qui,
come tessere di un mosaico, tornano alla
memoria le tante storie dei «rifugiati». Dei
campi di «concentramento» francesi, poi ri-
battezzati campi di accoglienza, nei quali gli
esuli della guerra civile spagnola hanno trova-
to rifugio. Ma dai quali, una volta occupata
la Francia, i nazisti li hanno deportati nei
loro lager, insieme alle tante vittime dell’Olo-
causto. E questa è un’altra storia.  ga.g.

il muro dei Beatles

Intanto fibrilla
il «toto-palma»: sono
della partita Von Trier,
Arcand, Eastwood,
Makhmalbaf
e Gus Van Sant

La tv di Stato aveva
rinviato la trasmissione
della fiction sul
Sessantotto per paura
dello share... o per paura
del Sessantotto?

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES «Alla fine hanno vinto i buoni».
Marco Tullio Giordana commenta con una
battuta la vittoria del suo La meglio gioventù
nella sezione «Un certain regard». Un pri-
mo premio che batte bandiera italiana arri-
vato alla vigilia della chiusura di questa edi-
zione numero 56 nella quale è sempre più
difficile immaginare a chi andrà la Palma
d’oro. Attualmente il favorito resta Dogville
di Lars Von Trier, anche se Le invasioni
barbariche del canadese Denys Arcand sem-
bra poter rivoluzionare il palmarès. Nel qua-
le, stando agli umori della Croisette, potreb-
bero figurare anche i film di Clint Eastwo-
od, Samira Makhmalbaf e Gus Van Sant.

Intanto il premio consegnato ieri al regi-
sta de I cento passi, corona il successo e
l’entusiasmo che questa saga televisiva di
sei ore, scritta dalla premiata ditta Rulli e
Petraglia, ha raccolto al festival tra il pubbli-
co e la critica. Mentre la Rai l’ha messa in
freezer facendo slittare la messa in onda
prevista per lo scorso febbraio a data da
destinare. «Questo riconoscimento - dice
Giordana - spero che serva ad aprire una
riflessione sulla tv. Che faccia comprendere
come cinema e televisione siano parenti
molto stretti. Perché se l’offerta è bassa non
dipende dai gusti del pubblico, ma è respon-
sabilità di chi dirige. È come quando si è
invitati a cena: se i piatti non sono buoni gli
ospiti sono costretti a mangiare lo stesso. E
così i telespettatori». Dello stesso avviso è
anche Angelo Barbagallo, produttore della
fiction insieme alla Rai: «Questa - dice - è
una vittoria contro l’Auditel che sta peggio-
rando la qualità della nostra vita. Non cre-
do, infatti, che la mancata messa in onda
del film sia dipesa da censure politiche, non
mi sento un perseguitato. So, piuttosto, che
sono stati gli stessi funzionari che hanno
apprezzato La meglio gioventù a decidere di
spostare la sua programmazione per motivi
di share. Mi auguro perciò che questo pre-
mio possa aiutare le persone illuminate den-
tro la Rai a limitare la schiavitù degli ascol-
ti».

Anche Marco Tullio Giordana, dal can-
to suo, getta acqua sul fuoco della polemi-
ca. «Il nemico - dice - non è la censura
politica, ma è l’Auditel e l’appiattimento
che produce nella programmazione televisi-
va». Eppure, a guardare i trascorsi di La
meglio gioventù, non riesce difficile immagi-
nare che oltre ai problemi di ascolti ci siano

stati anche «intoppi» di altro genere. In era
Berlusconi, infatti, il servizio pubblico con-
ta su funzionari e dirigenti, a volte, più
realisti del re. Per i quali - il direttore di
Raiuno Del Noce in primis - questa saga
familiare deve essere sembrata pericolosa-
mente non allineata. Parlare della generazio-
ne del Sessantotto senza descriverla, secon-
do i soliti luoghi comuni, come una genera-
zione di terroristi, di falliti o di voltagabba-
na assetati di potere, di questi tempi può
persino sembrare una «sfida».

Adesso, però, dopo i riconoscimenti
cannensi la Rai ha cambiato subito atteggia-
mento. Intanto, La meglio gioventù sarà di-
stribuita in sala a partire dal prossimo 20
giugno. E poi, come sempre accade in que-
sti casi, da prodotto «snobbato» si è trasfor-
mato, invece, in fiore all’occhiello dell’azien-
da. Almeno stando alle dichiarazioni dei
vertici di viale Mazzini. Per il Direttore Ge-
nerale, Flavio Cattaneo, «il prestigioso rico-
noscimento ottenuto a Cannes dal film di
Rai Fiction rappresenta un meritato pre-
mio alla professionalità che l'azienda è in
grado di esprimere. Mi congratulo con il
regista Giordana e con tutti coloro che han-
no collaborato a questo prodotto che ci ha
fatto primeggiare all'estero». Il presidente
Rai Lucia Annunziata dichiara che «questo
premio sottolinea la forza e la continuità
dell'impegno della Rai nella ricerca e nell’
innovazione di linguaggi e formati. Solo
questa continua ricerca - continua la An-
nunziata - potrà riportare il servizio pubbli-
co al primato di prestigio e di ascolti che è
suo dovere perseguire». Un augurio che,
ovviamente, ci facciamo tutti. Ma che stan-
do al clima che si è respirato a questo festi-
val sembra lontano dalla realizzazione. Più
che un interesse comune per le sorti del
nostro cinema e della qualità in generale dei
prodotti culturali made in Italy, si è avverti-
to, piuttosto, un interesse di «parte». Quella
che ora è al governo, che ha in mano tutto il
cinema pubblico e che ha trovato in Pupi
Avati il suo rappresentante qui a Cannes.
Quella destra cioè che ha sempre lamentato
la tradizione di sinistra della nostra cinema-
tografia e che ora esce allo scoperto. Riu-
scendo magari, come è accaduto nel corso
di qualche cena mondana, a fare dei brindi-
si al grido di «A noi!». Tanto che la stessa
vittoria di La meglio gioventù, al di là dei
festeggiamenti di rito, sembra aver fatto
storcere la bocca ai più che da questa «par-
te» hanno improvvisamente scelto di stare,
o sono sempre stati.
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Back in the Ussr, mister Putin
Toni Jop

Due film sulla guerra di Spagna
Per capire da che parte stare

Capita in alcune rare circostanze di avvertire
lo scarto forte, quasi insostenibile, esistente
tra i tempi degli uomini e quelli delle istitu-
zioni. Prendere atto della presunta necessità
storica di questo scarto, che si misura in tem-
po e dolore, non conforta, non consola: chie-
de solo la nostra resa, freddamente rancorosa
non importa, di fronte allo srolotarsi di una
storia in cui ogni minimo spostamento costa
milioni di vite, miliardi di ore, in un avvento
estenuato dalla resistenza delle istituzioni e
dalla loro burocratica presunzione di assolu-
to. Quanto tempo si è sognato, desiderato che
il muro di Berlino fosse fatto a pezzi? Un
tempo giusto o troppo tempo? Quel tempo lì
e nessun altro, rispondono psicoanalisti, stori-
ci e politici. Eppure. Ieri le agenzie racconta-
vano di un altro piccolo muro crollato: Paul
McCartney, che ieri sera ha suonato nella
Piazza Rossa, se n’era andato, poco prima, a
spasso con Putin. Un Putin gioviale, felice di
stringere la mano a un uomo testimone di un
gruppo musicale che per la vecchia Urss era
fumo negli occhi. Era ora oppure, forse, trop-

po tardi per quell’ansia di fratellanza univer-
sale che per anni ha ravvivato l’avvento della
distensione? Possiamo concludere che è già
un miracolo che tutto questo sia avvenuto
nell’arco di una vita: poteva andare peggio, a
noi che sognavamo l’«uomo nuovo». Un po’
storditi, seguiamo i passi di questa strana
coppia mentre attraversa l’immensa piazza
dopo che la storia, e la stupidità dei sistemi
l’hanno svuotata di ogni senso, di ogni rap-
presentanza. Da un lato Putin. Quel tipo
magro del quale non si sa mai cosa pensi, ha
raccolto, dopo Eltsin, gli esiti della digestione
slava che ha riciclato l’Urss nella nuova-vec-
chia Russia. Mica uno nato sulle barricate e
cresciuto nei gulag in opposizione al regime

post-staliniano. Un funzionario del Kgb, un
agente di quell’intelligence che ha sostenuto,
facendo una quantità di lavori sporchi, la
dittatura del Cremlino. Il Kgb perdeva il suo
tempo in vari modi, anche pedinando i ragaz-
zi che si portavano a casa i dischi dei Beatles.
Lui, sempre gioviale, secondo le agenzie,
avrebbe raccontato ieri a McCartney che i
Beatles erano straordinariamente popolari in
Unione Sovietica perché la loro musica era
«come un sorso di libertà». Quando si dice
che anche gli agenti del Kgb hanno un cuore.
Certo, mentre si commuove al pensiero di
questo sorso di libertà, è lì che programma la
ripresa della produzione delle armi nucleari
con la compostezza rassegnata di chi sa che è

venuto il momento di aggiornare il guardaro-
ba al ritmo di «Back in the Ussr». Roba da
grandi, cosa possiamo capire di questi strate-
gici problemi, noi che aspettiamo ancora l’«
uomo nuovo» e siamo cresciuti a pane, Marx
(Carlo e anche nel senso dei Fratelli) e Beat-
les? Dall’altro, McCartney. Un ragazzo di
oltre sessant’anni, nato a Liverpool, che da
più di quarant’anni continua a cantare: «Li-
fe is very short and there’s no time for fussing
and fighting», la vita è troppo breve e non c’è
tempo per prendersela e litigare. Guadagna
tanto quanto uno di quegli ex funzionari del
partito che si sono trasformati in petrolieri
mafiosi ma che poche persone perbene acco-
glierebbero nel loro salotto. McCartney, nel
salotto dell’Urss non lo volevano proprio e
adesso un ex funzionario del Kgb lo coccola
senza farsi sfiorare dal senso di colpa. Ci
avreste scommesso che un giorno sarebbe suc-
cesso? Sorprese dalla storia. Basta guardarle
con gli occhi giusti ricordandosi di tenere,
comunque, la bocca chiusa altrimenti entra-
no i moscerini.

Alberto Crespi

Giordana vince, sorrisi tirati in casa Rai
«La meglio gioventù» trionfa a «Un certain regard». Viale Mazzini prima l’ha prodotto poi snobbato

Marco Tullio Giordana sul set di «La meglio gioventù»

cinema e storia

Paul McCartney
e il presidente
russo
Vladimir Putin
ieri al Cremlino

domenica 25 maggio 2003 in scena 25


