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Ma NoN TurtTti 1 «FASCI» ERANO FASCISTI

Bruno Bongiovanni

storia & antistoria

L a pubblicazione, e la conclusione, del Dizionario del fascismo,
curato per Einaudi da Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto, ha
consentito di ritornare, con un’ampiezza di orizzonti e con una liberta
d'intenti un tempo sconosciute, sul fenomeno fascista. Ne hanno gia
discusso, anche interpellando i curatori, Bruno Gravagnuolo su I'Uni-
ta e Simonetta Fiori su la Repubblica. E poi Enzo Marzo sul Corriere.
La storiografia si sta del resto laicizzando proprio mentre I'uso politi-
co della storia, nutrito dalla modesta conoscenza dei fatti di chi lo
pratica, sembra muoversi tra isterismo, incursioni nella toponomasti-
cae trivialita. Non ci si é proposti per una visita a papa Cervi, vissuto
un po’ dopo Romolo e Remolo, ma da molti anni gia morto?

Ma che vuol dire «fascismo»? Ideologicamente nulla. Un «fascio» &
infatti una quantita di cose riunite e legate insieme. Nell'ultimo scor-
cio dell’800, prestandosi il termine ad evocare I'unita, il fascio diven-
ne, all'interno del lessico politico, sinonimo di «lega», vale a dire di

associazione volta a tenere insieme soggetti che si percepivano social-
mente o politicamente affini. A Bologna, nel 1883, da parte di esponen-
ti repubblicani e socialisti, fu costituito un effimero «Fascio della
democrazia». Vi fu poi Il fascio operaio, giornale vicino al partito
operaio italiano. Nel maggio del 1892, in un congresso tenutosi a
Palermo, vennero poste le basi per I'organizzazione dei Fasci dei
lavoratori, pitl noti in seguito come Fasci siciliani, movimento di
protesta contro il latifondismo. Nel 1899, inoltre, in polemica contro
la gestione autoritaria dell'Opera dei Congressi, gruppi di giovani
cattolici avevano fondato i Fasci democratici cristiani, incunabolo
della prima democrazia cristiana e del popolarismo. Mussolini, nel
gennaio 1915, cred gli interventisti Fasci di azione rivoluzionaria. Il
significato non era dunque mutato. Né mutod quando, il 23 marzo
1919, vennero costituiti, in piazza San Sepolcro, a Milano, i Fasci
italiani di combattimento. Se il termine «fascista», come generico

identita.
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membro di un fascio, era gia comparso nel 1897, e poi ripreso nel
1915, il sostantivo «fascismo» emerse, proprio a proposito dei Fasci di
combattimento, a partire dal 1919. Mussolini lo utilizzo subito. «Fasci-
smon e «fascista», tuttavia, al di la di «associazionismo» e «leghismo»,
e dell’enfasi mussoliniana, non volevano dire nulla. Per riempire il
nulla, venne presto in soccorso la romanita. Si pensi al generico
termine «duce». Mussolini era stato cosi definito una prima volta, e
sarcasticamente, nel 1904, ma «duce» era del resto un termine da
tempo presente in ambito socialista. Arrivd comunque, provvidenzial-
mente, e a posteriori, il fascio littorio, simbolo del potere coercitivo
degli alti magistrati romani (consoli, questori, dittatori). Si trattava di
un fascio di verghe di legno di olmo e di betulla. Era un simbolo
repubblicano, fatto perd coesistere con la consenziente monarchia. 1l
fascismo-regime rovisto poi nei Fori imperiali la propria malcerta
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co Fortini, Un dialogo ininterrotto.

Interviste 1952-1994 (pp. 754, euro
40,00) che Bollati Boringhieri ha da po-
co mandato in libreria, a raccogliere
centocinquantasei pezzi, di cui solo tre
postumi, & davvero bello. Non foss’al-
tro per quel molto di interlocuzione, di
disposizione al dialogo, su cui il curato-
re Velio Abati, nella lunga introduzio-
ne, scrive parole interessanti: per con-
traddire magari la proverbiale oscurita
da sempre attribuita a Fortini, quando
non era egli stesso a rivendicarla vigoro-
samente, come nel corso d’una memo-
rabile polemica con Parise, il sostenito-
re integerrimo della semplicita e della
chiarezza. Riflettiamo ancora un attimo
su questa disponibilita al dialogo, sulla
nozione stessa di dialogo, per come For-
tini I’ha intesa: proprio certe sue dichia-
razioni infatti, rilasciate a Neva Agazzi
nel 1988 per Cooperazione, possono
consentirci, credo, una prima veloce ap-
prossimazione al ritratto del piu risenti-
to e utopico dei saggisti italiani del se-
condo Novecento, di una delle intelli-
genze piu brusche
e perentorie che
abbiano calcato la
scena culturale.
Fortini sta parlan-
do del funerale di
Pinelli: «<Ma quel-
lo che chiamam-
mo '68 e in realta
fu il 66 ed il '67,
fu un periodo stra-
ordinario, non sol-
tanto per quello
che gli studenti
chiedevano per le
strade o la classe
operaia comincio
con qualche ritar-
do ad intendere,
ma per quello che
accadeva anche al
di fuori di questo:
si avvertiva nelle
case, nelle fami-

I | solido e foltissimo volume di Fran-

Raccolti in un volume
Interventi e interviste
del poeta e saggista
Un’idea militante
del lavoro del critico:
non uno specialista
ma un mediatore,
la voce del senso
comune del lettore

iL LIBRO

[l Fortini minterrotto

glie, nei luoghi di

lavoro. Potrei chia-

mare questo aspetto, senza ironia, «cine-
se», dove ognuno insegna ad ognuno e
ognuno parla a tutti e tutti s'impara da
tutti. Questo per me € uno degli aspetti
fondamentali di quello che una volta si
chiamava rivoluzione; una sorta di
enorme dialogo ininterrotto».

Le illusioni che, nel 1988, Fortini
ancora nutriva sulla rivoluzione cinese
e i suoi miti assemblearistici, la fede che
ribadiva per una certa pedagogia da vo-
lonta generale, sono di quelle che po-
trebbero facilmente indurre all’irritazio-
ne: senza dire, poi, della mancanza
d’ironia, orgogliosamente rivendicata,
e che potrebbe costituire, a tutt’oggi, il
principale atto d’accusa contro la sua
intelligenza. Ma le cose non sono cosi
semplici: a cominciare proprio da quel-
I'ironia che e diventata, ormai, il piu
facile degli alibi tra gli intellettuali per
dissimulare il cinismo funereo, la dispo-
nibilita a servire tutti i padroni. M’
capitato di scriverlo gia: Fortini ha fatto
dell’ideologia, sin da subito, il suo spe-
cialissimo piranesiano carcere d’inven-
zione. Sicché, in quel regime di restrizio-
ne, la realta gli veniva continuamente
sottoposta ad un feroce processo di di-
storsione ottica, non perdendo nulla,
pero, della sua forza d’impatto: come
appunto avviene nel passo citato, laddo-
ve, se si parla di dialogo in termini di
automistificazione maoista, continua-
no a vibrare le note di un’autentica pe-
dagogia democratica, d’una vibratile
partecipazione alla vita nazionale che,
negli anni ultimi, soffertissimi ma vigi-
li, 'avrebbero condotto a riflettere con
accanimento sulla scuola, sulle ragioni
della didattica e della manualistica. Ma-
gari per pronunciare frasi come queste,

Franco Fortini
in una foto di
Uliano Lucas

Argomenti, in anni di critica marxista e
strutturalismo (e dunque di mitologie
scientistiche), guadagnava parole di
grande lucidita e suggestione: «Il critico
giudica se stesso molto piu di quanto
non giudichi gli altri. (Anzi, € questo a
fondare la legittimita del “giudizio di
valore”, che molta critica tende oggi a
rifiutare). Mai come per il critico sem-
bra vero il motto evangelico: “Beato chi
non condanna se stesso in quello che
approva”». Parole che non solo ribadi-
scono la piena assunzione di responsabi-
lita e la rivendicazione, alla critica vera
e antagonista, del giudizio di valore
(quando tutti, incamminati sulle strade
trionfali del progresso scientifico, se ne
liberavano come d’un inutile se non
dannoso anacronismo), ma che poneva-
no le basi piu sicure per valutare nella
sua effettualita il lavoro del critico, per
definirne le eventuali aspettative di
grandezza (tra i piu promettenti critici
menzionati delle pit giovani generazio-

di sobria e laicissima civilta, che chiudo-
no il volume: «Se dovessi fare un augu-
rio per il nostro paese, vedrei meglio,
anziché una figura come Pasolini, una
leva di storici, filologi, sociologi, peda-
goghi orientata, soprattutto, a trasfor-
mare la scuola. La formula? Per favore,

ma per i traduttori, oggi si dovrebbe
applicare anche per gli scrittori e gli
intellettuali in genere. Sarebbe necessa-
ria, in altre parole, una profonda ecolo-
gia della cultura».

Insomma: il messianismo di Fortini
contemplo di sicuro un salto nel vuoto

accecarlo, gli procurd un singolare di-
sturbo della vista, che lo porto a vedere
la dove molti brancolavano. Questo li-
bro, spalancato com’¢ su un numero
non piccolo di questioni, ne € I'ennesi-
ma riprova. Prendete la riflessione sul
ruolo della critica letteraria, tema co-

ni spicca, su tutti, Cases, quindi Baldac-
ci e, sorprendentemente, Barberi Squa-
rotti). Certo, Fortini si muoveva dentro
una tradizione di umanesimo marxista
che faceva risalire alla cultura romanti-
ca, presupponendo un’idea di totalita
di tipo lukacsiano, ai cui parametri rife-

non troppo genio. Quel che valeva pri-

dell’'utopia. Ma quel salto, invece che

lapolemica su Pasolini

stante in Fortini che, nel 1960 su Nuovi

riva il rapporto critica letteraria-societa

Anticapitalista, dunque barbaro

uscito su I'Unita di sabato 17 maggio (L’antica-

pitalismo alla Pasolini) non conosce necessaria-
mente I'antefatto: si tratta della risposta ad una recen-
sione comparsa sull’ultimo numero di Nuovi Argomen-
ti e appunto relativa al suo libro Pasolini - Uno gnosti-
co innamorato della realta (Le Lettere). Il contenzioso
sta nel fatto che La Porta:

a) ridimensiona seccamente il valore e la portata
della poesia di Pasolini a vantaggio della sua produzio-
ne saggistica, specie I'ultima degli Scritti corsari e De-
scrizioni di descrizioni;

b) tende a smarcare Pasolini dalla cultura e dalle
vicende del Partito Comunista Italiano (dalla stessa
originale assimilazione di Gramsci, sottovalutata) per
collocarlo o piuttosto sovrapporlo ad un’area (la si
chiami pure laica, azionista o terzaforzista) che gli era
invece estranea, e persino sospetta. Questo obiettava a
la Porta la recensione del sottoscritto, ad esempio
ricordando come il disincanto di un Silone o Chiaro-
monte fossero impensabili per un autore invece domi-
nato da «passione e ideologia», cioé da un rifiuto

Chi abbia letto I'articolo di Filippo La Porta

Massimo Raffaeli

immutabile per lo stato di cose presenti, sia si traduces-
se in ragionamento e declamazione (saggistica, giorna-
lismo) sia si convogliasse in un piu oscuro nettare
conoscitivo (poesia, e anche cinema di poesia).

Ora, La Porta costruisce la sua replica isolando
una frase, anzi una mezza clausola («a Pasolini il capi-
talismo faceva schifo»), ma avrebbe forse dovuto com-
pletare la citazione: «Chi ha visto Salo deve sapere, con
cognizione di causa, che il mercato é I'esatto equivalen-
te della merda e del sangue». Non & cosi? Quale altro
contesto avrebbero i fondali cupissimi di Petrolio e
della Divina Mimesis ? Quando Pasolini parlava di
universo orrendo e di dopostoria, a cos’altro si riferiva
se non al neocapitalismo e alla cosiddetta societa af-
fluente? La recensione si limitava ad affermare simili
ovvieta.

Tuttavia La Porta ne eccepisce che il sottoscritto &
affetto da trentennale anacronismo o meglio da coma
ideologico, il quale lo rende simile al corvo petulante
di Uccellacci e uccellini, «che per Pasolini rappresenta-
va il marxismo ingiallito e dogmatico degli anni 50».
(Troppa grazia. Ma che film ha visto La Porta? Negli

appunti di regia si dice di un corvo marxista, «ma non
del tutto ancora liberato dal corvo anarchico, indipen-
dente, dolce e veritiero». Quasi un corvo socratico:
troppa grazia davvero).

L’impressione, a questo punto, € che non si stia
piu discutendo di Pasolini ma di un tabu. In altri
termini, se sia lecito o meno pronunciare frontalmen-
te I'espressione «anticapitalismo», e se il farlo compor-
ti ipso facto rozzezza culturale e barbarie ideologica. Le
raffinate perifrasi, le oculate citazioni e i distinguo con
cui se lo vieta, dicono che in questi ultimi trent’anni
La Porta ha letto i libri che si dovevano leggere e visto
le cose che si dovevano vedere: nell’attuale galateo
liberale (o liberal, che ne & appena I'eufemismo) antica-
pitalista vale infatti antiamericano, antioccidentale, e
le espressioni piu paralizzanti, da anatema laico e pro-
gressista .

Dio liberi. Trent’anni di assennatezza e disincanto
andrebbero perduti, e con essi I'acquisto come di un
sesto senso, che infallibilmente associa un liberal a un
liberale: quello di riconoscere ovunque un comunista.
Comunista anni 50, beninteso.

(e politica). Ma questo non gli impedi
di formulare, in polemica con le oppo-
ste e speculari ideologie del «<neobbietti-
vismo» e del «neosoggetivismo» (rap-
presentata, quest’ultima, dall’ex amico
Pampaloni e da un giovane Citati), la
piu persuasiva definizione della critica
militante (o «contemporaneistica») che
sia stata data in Italia, ravvisandone gia
il suo punto pit vero di confluenza nel-
la saggistica: «Esercitare la critica, svol-
gere il discorso critico vuol dire allora
poter parlare di tutto a proposito di
una concreta e determinata occasione.
Il critico allora, per questa concezione,
¢ esattamente il diverso dallo speciali-
sta, dal filologo o dallo studioso di
“scienza della letteratura™; é la voce del
senso comune, un lettore qualsiasi che
si pone come mediatore non gia fra le
opere e il pubblico di lettori ma fra le
specializzazioni e le attivita particolari,
le “scienze particolari”, da un lato, e
I'autore e il suo pubblico dall’altro».

Tale indicazione a favore della saggi-
stica (e del senso comune: chi se lo sa-
rebbe aspettato?) in un marxista, che
non era disposto a rinunciare «alla luci-
dita e coerenza della discorsivita storio-
grafica e scientifica», va sottolineata:
tanto piu che Fortini era diffidente nei
confronti d’una tradizione che, in Italia
(da Cecchi a Longhi), aveva per lui si-
gnificato «arbitrio, falsa eleganza, belle-
trismo». E va sottolineata soprattutto
per come sono poi andate le cose quan-
to a bilanci e revisioni: se & vero che I'ex
discepolo Berardinelli (il quale, su Forti-
ni, ha scritto le pagine piu intelligenti e
feroci) avrebbe speso molto di sé per
riflettere sul genere della saggistica, per
dimostrarne I'eccellenza anche in Italia.
Sentite quello che Fortini gia scriveva,
proprio a dissodare il terreno che sareb-
be stato poi cosi ben coltivato da Berar-
dinelli, sottolineando per altro I'impor-
tanza, nella prosa critica, dell’«espressi-
vita» e del «controllo lessicale-espressi-
vo»: «mi chiedo se & possibile che ad
una formalizzazione del discorso criti-
co 0 “scienza della letteratura” possa
non corrispondere anche una “forma”,
nel senso letterario della parola. M’e
sempre parso che, almeno da noi, lo
studio della saggistica come forma sia
stato trascurato».

Se ho insistito sulla questione gene-
rale della critica letteraria, questo non
deve far dimenticare che per Fortini il
problema doveva sempre essere ricon-
dotto ad un fatto di critica della cultura,
guando non di filosofia. Ne fanno fede
le tante pagine dedicate a Hegel, Marx,
Nietzsche, Lenin, Croce, Gramsci,
Lukacs, Benjamin, Adorno, Brecht, Sar-
tre. Ma non vorrei chiudere il discorso
senza accennare alla presenza viva dei
tanti amici e nemici, a cominciare dal-
I’'odiosamato Pasolini: Vittorini e Mon-
tale (presentissimi), Sereni e Calvino, il
maestro Noventa, Cases Mengaldo
Asor Rosa e Segre, per dire solo di alcu-
ni. Sono pagine che si spalancano sul
carattere d’'un uomo che, ci dicono, fu
difficilissimo e tortuoso. Vale la pena
d’indugiare: magari sul bellissimo dibat-
tito che Fortini ebbe nel 1966 con Bo,
Ferrata e Crovi, per Terzo Programma,
in occasione della morte di Vittorini.
Quel Vittorini di cui, ancora nel 1992,
poteva addirittura dire: «Vittorini tor-
na frequentemente nei miei sogni. Oggi
forse so spiegarmene la ragione e non &
una ragione propriamente letteraria.
Erail suo profilo, non so, c’era qualcosa
di sessuale in quel suo profilo, qualcosa
che non tornava. Il suo stesso giovanili-
smo, le difficolta che aveva con i figli, la
tragedia della morte del figlio che aveva
trattato peggio. Vittorini era tutt’altro
che casto, perd aveva un’oscura vocazio-
ne alla castita. Era...angelico».

Sono parole di compiaciuta e provo-
catoria antipsicanalisi. E fanno pensare
alla storia d’'un uomo complicatissimo
che forse, per tutta la vita, insegui I'au-
tenticita: sacrificandola pero ai tempi
impossibili del socialismo irrealizzato.



