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D opo l’enorme successo di pubblico ottenu-
to da mostre come quelle dei Gonzaga a

Mantova, degli Impressionisti a Treviso e del Par-
migianino a Parma, appare ormai chiaro che esi-
ste in Italia la possibilità di far confluire verso
centri, non certo minori ma finora marginali ri-
spetto ai tradizionali flussi turistici, un turismo
selezionato, anche se di massa. Lo dimostrano
con eloquenza proprio i dati relativi alla rassegna
dedicata al Parmigianino, che appena chiusa a
Parma, sta per essere allestita a Vienna, seconda e
ultima tappa del tour espositivo. L’organizzazio-
ne della mostra ha richiesto un investimento
quantificabile tra i 4 e i 5 miliardi di lire, ma gli
incassi dei tre mesi di apertura già da soli sfiorano

il pareggio. E la città di Parma, che inizialmente
non aveva mostrato grande entusiasmo per l’ini-
ziativa, ora sta già pensando a fare il bis con
un’altra gloria cittadina, il Correggio, del quale si
sta programmando una mostra che si terrà tra
circa tre anni.
Da una costola del Parmigianino, laddove consi-
derazioni economiche si sposano all’indubbio fa-
scino esercitato da uno dei suoi capolavori, quel
magnifico Autoritratto allo specchio di proprietà
del Kunsthistorisches di Vienna che rappresenta
una sorta di incunabolo della riflessione dell’arti-
sta su se stesso e sul proprio fare, nasce anche
un’altra iniziativa: una mostra itinerante intitola-
ta Da Tiziano a de Chirico. La ricerca dell’identità.

Presentata ieri a Roma nella sala della Stampa
Estera, l’esposizione verrà inaugurata il 21 giugno
al Castello di Cagliari, dove resterà fino al 21
settembre; proseguirà poi per l’Albergo delle Po-
vere a Palermo (11/10/2003 - 11/01/2004), quindi
sarà a Padova in Palazzo Zabarella, infine a Tori-
no, in una sede ancora da definire.
Ideata e curata da Vittorio Sgarbi, la mostra si
propone di ripercorrere la storia della ricerca del-
l’identità nella pittura italiana dal Cinquecento
fino a oggi, attraverso una selezione di circa cento-
quaranta dipinti. Secondo Sgarbi, infatti, è con
artisti come Giorgione e Tiziano che ha inizio
quel fenomeno per cui «il pittore vede l’anima
dell’uomo che ha davanti e non il suo potere».

La maggioranza delle opere della mostra proviene
da collezioni private, in particolare dalla Fonda-
zione Cavallini Sgarbi, cioè da Sgarbi stesso, e da
una grande raccolta milanese, che da sola riunisce
oltre trecento ritratti. Quest’ultima prestò molti
dipinti già in occasione dell’immensa rassegna
milanese intitolata L’Anima e il Volto. Ritratto e
fisiognomica da Leonardo a Bacon, curata nel 1998
da Flavio Caroli. La sensazione è che, proprio
come allora, al di là del tema accattivante, ma di
fatto inconsistente visto il lungo periodo che si
vuole esaminare, anche la mostra di Sgarbi offrirà
soprattutto l’opportunità di vedere riuniti un bel
gruppo di ritratti, difficilmente visibili altrimenti.
La ricerca dell’identità, però, è altro.

«La 52a Brigata Garibaldina mi ha catturato oggi venerdì 27 aprile sulla Piazza di Dongo. Il trattamento
usatomi durante e dopo la cattura è stato corretto». È l’ultimo biglietto vergato a mano da Mussolini prima
della sua fucilazione, di cui s’erano perse le tracce. Visibile sul sito Anpi, è stato donato all’Archivio di Milano
dell’Istituto Nazionale per la storia del Movimento di Liberazione, dagli eredi di un collaboratore del
Comando Volontari della Libertà. L’autografo recuperato presenta due strisce di carta adesive antiusura.
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Fascismo e regimi: ecco come evitarli
Tanti libri. E gli atti del Convegno sull’antifascismo a Sarzana con Tranfaglia, Gentile e Pezzino

L’ultimo biglietto di Mussolini

l’opera al nero

UN PREMIO AL «CALZINO DI BART»
RUBRICA DE «L’UNITA’»
Giovanni Ticci, Claudio Chiaverotti,
Vittorio Giardino, la rivista «Scuola di
fumetto», Graziano Origa, e il volume
«Il Commissario Spada» sono i
premiati dal referendum indetto
dall’Anafi (l’Associazione nazionale
amici del fumetto e dell’illustrazione).
Tra questi e gli altri premi assegnati
dalla giuria, che verranno consegnati
oggi a Reggio Emilia nel corso della
trentesima Mostra mercato del
Fumetto, un riconoscimento va anche
al nostro Renato Pallavicini e alla sua
rubrica «Il calzino di Bart» che
settimanalmente, su «l’Unità», segue e
commenta ciò che accade nel mondo
del fumetto e del cartoon.

Flavia Matitti

Bruno Gravagnuolo

A
ntivigilia del 2 giugno, e si av-
vicina il sessantesimo del 25
luglio e dell’8 settembre 1943.

Clima propizio per tornare a parlar di
fascismo, regimi e tracolli di regime.
Ed escono tanti libri sul ventennio.
Ad esempio, il secondo volume del
Dizionario del fascismo, Einaudi, a cu-
ra di Sergio Luzzatto e Victoria De
Grazia, tutto incentrato sul fascismo
come «modello» e non già come defe-
liciana «variante italiana» della rivolu-
zione conservatrice europea . Ne ab-
biamo parlato diffusamente la setti-
mana scorsa su queste pagine. Poi il
bel saggio di Luca La Rovere sui Guf:
Storia dei Guf (Bollati Boringhieri,
prefazione di Bruno Bongiovanni, Eu-
ro 34, pagine 408). Un lavoro che è
radiografia completa della gioventù
studiosa del Littorio, tra conformi-
smo tradizionalista, delusioni e oltran-
ze radical-totalitarie, migrate inevita-
bilmente anche a sinistra. Ma ricordia-
mo di passata su questa falsariga I
Giovani di Mussolini, fascisti convinti,
fascisti pentiti e antifascisti (Baldini&
Castoldi) di Aldo Grandi, e Studenti
Universitari negli anni del Duce,il con-
senso, le contraddizioni, la rottura (Il
Poligrafo, Padova), di Franco Buset-
to, entrambi dell’anno scorso. E, tor-
nando all’anno in corso, La storia co-
me identità, i fatti di Sarzana del 21
Luglio nella storiografia nazionale ed

europea (Ippogrifo Liguria, Lerici, Eu-
ro 9, pagine 135). Come indica il tito-
lo, il riferimento è a un episodio chia-
ve del pre-fascismo. Nel corso del qua-
le il popolo di Sarzana in Lunigiana,
organizzato in Comitato di difesa pro-
letaria e affiancato dagli Arditi del Po-
polo, respinge l’assalto delle bande fa-
sciste lì convenute per liberare lo squa-
drista Berto Ricci, catturato dopo una
spedizione punitiva che aveva causato
cinque morti.
I sarzanesi, con l’aiuto decisivo dei
Carabinieri e di un poliziotto tosto
come il ciociaro Vincenzo Trani, met-
tono in fuga i neri, infliggendo loro
dure perdite (15 morti). All’episodio
il regista Luigi Monardo Faccini ave-
va dedicato un bel film nel 1980, Nel-
la città perduta di Sarzana, nonché
l’anno scorso, sempre per Ippogrifo,
un libro: Un polizitto per bene. Sulla
difficile missione legalitaria di Trani.
Poi rimosso d’autorità per la sua fer-
mezza e la sua lealtà democratica invi-
se al fascismo incipiente.
Un «case story», rilevante almeno
quanto la resistenza di Parma ai fasci-
sti. Che consente di fissare l’oscillazio-
ne del regime liberale, tra opposizio-
ne al fascismo e capitolazione, nel cli-
ma della sciagurata disunità dell’anti-
fascismo (attendista e massimalista) e
delle gravi colpe di Giolitti, Nitti e
Bonomi, persuasi di poter addomesti-
care e usare Mussolini per piegare
l’opposizione. Quegli eventi e la tem-
perie che li avvolse, hanno fornito il

destro l’anno passato ad un convegno
di fine luglio nel comune di Sarzana.
Organizzato da Faccini e da Marina
Piperno, produttrice del suo film. Al
quale parteciparono importanti stori-
ci, tra i quali Emilio Gentile, Paolo
Pezzino, Nicola Tranfaglia, nonché
Eros Francescangeli, Antonio Bian-
chi, Giulivo Ricci, Gianfranco Petril-
lo, Lorenzo Vincenzi. E oggi gli atti
compaiono nel libro di cui sopra sui
fatti di Sarzana, che verrà presentato
il 2 giugno a Sarzana in Piazza Luni
alle 18, in occasione della festa della
Repubblica (ci saranno il sindaco, gli
organizzatori e gli studiosi che hanno
animato il convegno).
Perché il materiale del convegno e
l’episodio a cui si ispira, sono intere-
santi? Perché sono un esempio di revi-
sionismo «buono». Ovvero di anam-
nesi storiografica spregiudicata, che
non esclude la storia con i «se». C’è
infatti in queste pagine la ripresa della
memoria, che recupera reperti trascu-
rati e nondimeno decisivi per capire
quel che effettivamente avvenne. E che
però poteva andare diversamente. In
che senso? Presto detto. Un’alleanza
tra forze popolari, liberali e istituzio-
ni, sarebbe stata in grado, alla fine del
1921, di sbarrare la strada alla mano-
vra fascista, in bilico tra manganello e
trasformismo legalitario. E il senso co-
mune popolare a tratti lo aveva intui-
to, a differenza di Turati, Serrati,
Gramsci, e di Giolitti e Nitti. Ma sa-
rebbe stato necessario che i socialisti,

pur nella ferma pregiudiziale antifasci-
sta - e rifiutando il «patto di pacifica-
zione» che aiutò Mussolini - accettas-
sero l’intesa strategica con Giolitti e
Nitti. Riempiendo il vuoto di potere
creatosi all’indomani delle elezioni
del 1919 e del 1921. Vuoto che i socia-
listi avrebbero potuto colmare, con o
senza i Popolari, su un programma di
legalità, rinascita e riforme.
Il fascismo a quel tempo era ancora
informe, molecolare. E attirava fitta-
voli, mezzadri, agricoltori, impegati e
reduci di guerra. Sospinti a destra dal-
l’inutile massimalismo rivoluziona-
rio. Tanto Tranfaglia che Gentile sot-
tolineano il tratto «indeciso» di quel
fascismo. Giunto solo nel 1921 a 35
deputati, e sballottato dai ras di pro-
vincia, vero germe di quel «parti-
to-milizia», mimetico e populista, su
cui Mussolini innestò il suo stato ten-
denzialmente «totalitario».
Anche la grande industria nel 1921
diventa più avara di aiuti verso le ca-
micie nere, e sta a guardare (lo stesso
accadde con il delitto Matteotti). Ma
soprattutto esistono ancora in quel
momento funzionari dello stato libe-
rale, come il commissario Trani, deci-
si a far rispettare la legge, e rimasti
isolati. Morale: i regimi non sono mai
inevitabili. Precipitano nel fuoco de-
gli eventi, imprevedibilmente. Perciò
ci vuole radicalità per scongiurarli, in
una con le alleanze moderate giuste.
Nel quadro di un patto generale este-
so. Quello tra legalità e cittadinanza.

La civiltà del legame umano
Clara Jourdan

«C
hi ben liga ben disliga», ha det-
to mia madre l’altro giorno in-
segnandomi come legare le

piantine di pomodoro ai bastoni che le aiu-
teranno a sostenere i frutti: con un nodo a
occhiello, che si scioglie senza tagliare. A
me è venuta subito in mente Assunta,
un’amica la cui vicenda è esemplare di mol-
te altre vite femminili. Per potersi separare
dal marito ha dovuto lasciargli la loro bella
e grande casa, la casa che lui aveva comincia-
to ad acquistare quando vivevano insieme,
lei giovanissima, prima di sposarsi: lui paga-
va il mutuo con i guadagni da psichiatra e
lei con lo stipendio di maestra d’asilo com-
prava il cibo e il resto per mantenere loro
due più il bambino e la bambina che sono
arrivati. Come avrebbe potuto Assunta lega-
re bene per poter poi slegare bene? Ci sono
donne che, dice un’amica avvocata divorzi-
sta, al momento del matrimonio sistemano
giuridicamente le cose in modo da tutelarsi
in caso di divorzio. Le ammiro. Ma non
sono molte le donne che quando si sposano
vogliono pensare alla separazione e in parti-
colare ai suoi aspetti giuridico-economici.
Le capisco: l’amore mette in un altro ordine
di rapporti. Un altro ordine, rispetto alla
grammatica dei diritti, un linguaggio più
consono alla sensibilità maschile. È per que-
sto, penso, non per mancanza di senso prati-
co, che molte donne si trovano svantaggiate

al momento della separazione. La questio-
ne non è semplice. Quali soluzioni Assunta
avrebbe potuto adottare concretamente per
legare bene senza subordinarsi all’ordine
del diritto, non posso saperlo io che non mi
sono mai sposata, tuttavia non è un caso se
questa storia - e il detto popolare ricordato
da mia madre - mi siano tornati alla mente
riflettendo sulle leggi a favore del sesso fem-
minile svantaggiato nelle carriere. Anche
qui si tratta di vincoli sociali, di come legare
e slegare, e anche qui abbiamo il diritto
come mediazione offerta. Poco più di dieci
anni fa è stata fatta la legge per le pari oppor-
tunità nel lavoro (legge 125/1991) e que-
st’anno è stata modificata la Costituzione
(art. 51) per poter promuovere le pari op-
portunità anche negli uffici pubblici e nelle
cariche elettive. Ma quale sarebbe lo svan-
taggio femminile, oggi che le donne sono
presenti in massa nel mondo del lavoro, in
molti posti più degli uomini, ma sono po-

che ai livelli retributivi più alti e pochissime
ai vertici della politica istituzionale? Sembre-
rebbe essere la maternità, lo «svantaggio»:
la maternità e la legge di maternità che -
unica tra le leggi del lavoro - articola tutto
intorno a quest’evento femminile. Sarebbe
uno svantaggio perché ostacola la carriera,
che nella misura maschile rappresenta il suc-
cesso nel lavoro e nella vita. Ma se si abban-
dona la misura maschile, qualsiasi donna
ritiene che lavorare e fare un figlio sia un di
più. E anche lui, il marito, beneficia di un di
più che ha lei. Il problema sorge in caso di
divorzio, come abbiamo visto con la mia
amica Assunta. E questo è un problema di
giustizia sociale. Ma non è la carriera la
soluzione: non è che una donna debba at-
trezzarsi per essere sempre al livello dell’uo-
mo per evitare simili situazioni.

Forse non è a queste donne che si rivol-
gono le pari opportunità. Forse si rivolgono
a donne come me che non hanno figli: ma

io non ho interesse per la carriera, e ho
scelto pure il part-time per fare altro. Ci
sono anche uomini così, come quel mae-
stro di scuola a cui era stato offerto un
posto di dirigente d’azienda ben remunera-
to e l’ha rifiutato per continuare a dedicarsi
agli alunni, all’orto e alla lettura. Uno spre-
co di risorse umane, verrebbe da pensare,
dal punto di vista del capitalismo. Non po-
trebbe allora essere questa la logica sotto-
stante le pari opportunità per le donne?
Sfruttare meglio le risorse umane esistenti?
Far sì che le donne più dotate possano emer-
gere rispetto a uomini meno dotati, in fun-
zione dell’impresa? Come avveniva tradizio-
nalmente nel pubblico impiego dove l’as-
sunzione è per concorso, per scegliere «i
migliori», ed è noto che nei concorsi vinco-
no sempre più le donne.

Ma perché le pari opportunità avrebbe-
ro questa funzione, se sono state inventate
per concretizzare il principio di uguaglian-

za, e il principio di uguaglianza, oltre ad
essere sancito dalla Costituzione è anche
profondamente sentito come vantaggioso?
In effetti questo principio, pur nella sua
astrattezza («la legge è uguale per tutti»)
risponde all’esigenza di non essere trattati
da meno degli altri, nello Stato e dallo Sta-
to; risponde quindi a un bisogno di giusti-
zia sociale. E la giustizia sociale è una con-
cretizzazione del principio di uguaglianza:
il welfare state, e in particolare la scuola, la
sanità e le pensioni in mano pubblica, sono
per la mia generazione esperienza vera di
uguaglianza, anche tra uomini e donne. Io
che sono nata negli anni Cinquanta, ho fre-
quentato la scuola pubblica e gratuita fino
ai più alti livelli, la sanità pubblica ho co-
minciato da poco a usarla e l’ho trovata
eccellente, le pensioni pubbliche fanno vive-
re bene i miei genitori. A differenza della
giustizia sociale, le pari opportunità concre-
tizzano l’uguaglianza in un senso competiti-

vo: servono a rendere possibile la competi-
zione alla pari. Sono certamente più conso-
ne al capitalismo attuale di quanto non lo
sia la giustizia sociale. Tuttavia, così sbilan-
ciate verso il libero mercato e il suo motore,
la competizione, corrispondono troppo po-
co alla pratica femminile di portare al mer-
cato del lavoro tutto, anche il disinteresse
per la competizione. Perciò non servono
allo scopo, almeno finora. Ed è un bene, a
mio avviso. Perché il pericolo è che si perda
qualcosa di prezioso, indispensabile per la
civiltà: quella misura femminile che molte
donne mettono nelle scelte di vita e di lavo-
ro e a cui non rinunciano anche se rischia-
no ingiustizie come quella capitata ad As-
sunta. È una misura in cui ha molto posto
l’amore, di cui anche uomini sentono la
necessità nell’economia di oggi, invece del
diritto ormai asservito al mercato: «Quan-
do tutto è ridotto a merce l’unica medicina
è l’amore» dice Serge Latouche (intervista
di Nicoletta Benatelli, Polis n.89/90).

Io non so se l’amore possa essere una
proposta politica alternativa al diritto, non
lo credo; so però che cominciano a vedersi
altre forme di relazione tra donne e uomini,
come la «pratica della relazione nella diffe-
renza», che mi fanno pensare che è possibi-
le trovare strade per legare e slegare i vari
vincoli sociali senza tagliare il legame uma-
no che fa la civiltà.
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