
Aggeo Savioli

NAPOLI «Una grande emozione»: con queste
parole, fra scroscianti applausi, Luca De Fi-
lippo ha salutato il pubblico intervenuto, al
Teatro San Carlo, all'anteprima di Napoli
milionaria!, nel nuovissimo allestimento
che vede il figlio di Eduardo indossare i
panni di Gennaro Jovine, il protagonista,
alla testa di una bella compagnia d'impron-
ta partenopea, nella quale fa pure spicco, nel
ruolo di Amalia, la moglie, Mariangela d'
Abbraccio. La regia di Francesco Rosi, soler-
te e insieme riguardosa nei confronti del
celebre testo, ne ha ben rilevato la carica
poetica e drammatica, la forza evocatrice di
un passato da non dimenticare, e ammoni-
trice circa le malcerte sorti dell'Italia, dell'Eu-
ropa, del mondo, in un futuro che è già il
nostro presente. Non era ancora finita la
seconda guerra mondiale, in quel marzo
1945, quando la gran commedia vide la pri-
ma luce, proprio qui al San Carlo. Ma lo
spettro di altre sciagurate imprese belliche è
tornato a incombere. E sembra destinata a
ripetersi, a moltiplicarsi, la vicenda della fa-
miglia Jovine, che riflette nel cerchio dome-
stico la tragedia collettiva. Le immagini di
Napoli devastata dai bombardamenti fin nei
suoi luoghi più celebrati, sulle quali si imper-
nia essenzialmente la scenografia, di vasto
respiro, disegnata da Enrico Job (a sua fir-
ma anche i costumi) , fanno balzare alla
mente i loro corrispettivi odierni, le crona-
che visive dei conflitti, delle violenze diffuse
che insanguinano tante parti del Pianeta.

Si è notato, e noi stessi lo abbiamo fatto
più volte, che le opere di Eduardo sono an-
che libri di storia. Ecco, ad esempio, nel
racconto che Gennaro svolge, tra parenti e
amici, del suo accidentato ritorno dalla de-
portazione e dalla prigionia in Germania,
l'episodio di quell'uomo che gli è stato com-
pagno durante una delle lunghe tappe del
suo itinerario, che appariva terrorizzato, ti-
moroso di tutto e di tutti, quasi vi fosse, tra
il suo prossimo, gente intenzionata a vende-
re la sua pelle. Gennaro, a un dato punto,
aveva avuto la rivelazione del mistero: « 'O
povero cristiano era ebbreo…». Una sintesi
davvero fulminante dell'atmosfera in cui
maturò il genocidio maggiore del Novecen-
to, e, nel contempo, un sommesso, toccante
invito a quel dialogo fra le religioni, che si
direbbe uno dei nodi cruciali della situazio-
ne che stiamo vivendo.

Due temi principali, del resto, s'intrec-
ciano nel capolavoro eduardiano: la trista
necessità, in contingenze straordinarie, di
una lotta per la sopravvivenza, senza scrupo-
li, come quella che vede Amalia praticare la
«borsa nera» in associazione con individui
poco raccomandabili, e Gennaro recitare da

finto morto, per coprire tali traffici; e l'appel-
lo talora esplicito a una solidarietà umana
che configuri già una società diversa. «Nun
facimmo male, Ama'…» dice Gennaro alla
moglie, in un momento di affettuosa confi-
denza, rammemorando anche i suoi trascor-
si di soldato nella prima guerra mondiale. Si
può rammentare, in proposito, che il perso-
naggio creato da Eduardo aveva, all'epoca,
un'età di qualche anno maggiore del suo
interprete; mentre ora Luca è quasi esatta-
mente coetaneo di Gennaro. Certo, in que-
sta Napoli milionaria! (dopo l'evento specia-
le di cui vi abbiamo riferito, lo spettacolo
avvierà in ottobre, con partenza dal Quirino
di Roma, una tournée che ancora nella città
partenopea avrà il suo punto focale, nel rin-
novato Mercadante, sede finalmente di uno
Stabile dal quale non poco ci si aspetta ) egli
raggiunge uno dei traguardi alti della sua già
nutrita carriera di attore e capocomico, de-
gno erede della esperienza paterna; e sarà
forse da dire che a Eduardo Luca somiglia
sempre più e meglio, senza nessuno sforzo
di passiva imitazione. Notevoli talenti lo af-
fiancano, oltre la già citata d'Abbraccio dalla
sicura presenza scenica, Chiara Baffi, garba-
ta e persuasiva nelle vesti della figlia Rosaria,
Giuseppe Russo, convincente in quelle del
figlio Amedeo, Gigi Savoia, un veterano di
compagnie eduardiane, Marco Manchisi,
Massimo De Matteo, Luca Saccoia, Ivan De
Paola, Giuseppe Rispoli, Tullio Del Matto,
Isabella Salvato, Anna Moriello, Stefania
Guida, Laura Amalfi, Fiorella Orazzo, Ma-
rio Salomone.

Da sottolineare come, anziché pagare il
biglietto d'ingresso al denso spettacolo, gli
intervenuti abbiano contribuito a dotare di
una ragguardevole somma l'associazione na-
ta a sostegno dei ragazzi di Nisida, l'istituto
a favore dei cui ospiti Eduardo, da senatore,
si era particolarmente dedicato, pronuncian-
do anche un importante discorso a Palazzo
Madama.

Al ricordo di Eduardo, vivo prima, du-
rante e dopo la rappresentazione, si è ag-
giunto l'altra sera quello di un altro grande
artista del secolo, scomparso in questi gior-
ni, il musicista Luciano Berio, al quale Gio-
acchino Lanza Tomasi, sovrintendente del
San Carlo, ha reso affettuoso e partecipe
omaggio, assicurando che l'Ente lirico, (oggi
Fondazione) s'impegnerà, già dalla prossi-
ma stagione, a valorizzarne l'opera, inseren-
done significativi titoli nel suo cartellone.

Segno, anche questo, del risveglio cultu-
rale di una città e di una regione, Napoli e la
Campania (governate, ormai stabilmente,
dalle forze democratiche) che per la verità
non si sono mai assopite. Come dimostrano
le molte iniziative in preparazione o in atto,
dalla prosa alla musica, alle esposizioni d'ar-
te, alle ricerche archeologiche.

CATTIVI MAESTRI: DALL’ISLANDA UNA COMMEDIA FEROCE SULLA CRUDELTÀ DELL’ARTE
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A trentotto anni la drammaturga islandese Hrafnhildur
Hagalin Gudmunsdottìr, nota in tutta l'Europa del nord,
ha già vinto alcuni prestigiosi premi che nel suo paese signifi-
cano la possibilità di essere rappresentata nel modo migliore
e da compagnie di spicco. Per noi, invece, il suo testo Io sono
il maestro, in scena al Teatro Filodrammatici di Milano
nell'ambito di una manifestazione legata alla cultura islan-
dese, ma prodotto dalla Tosse di Genova e pubblicato per i
tipi di Iperborea, è una spiazzante, coinvolgente novità asso-
luta. Scritto dalla Hagalin a venticinque anni nel 1990, con
qualche riferimento autobiografico (i tre protagonisti, pro-
prio come l'autrice, suonano la chitarra classica), Io sono il
maestro analizza, con una scrittura secca e feroce, di ispira-
zione strindberghiana, il senso, il significato della trasmissio-
ne della conoscenza fra un grande artista di chitarra classi-

ca, «il Maestro», e la sua allieva prediletta: la giovane,
sensibile, impressionabile, fragile Hildur. Fra i due Thor,
pure lui musicista, innamorato, fra molte incomprensioni
ed egoismi, della ragazza. L'incontro fra i tre, dopo anni,
nella casa di Hildur è una vera e propria polveriera e
approda a una tragica e non scontata conclusione. Ma il filo
vero, segreto che percorre questo testo riguarda piuttosto
l'affascinante domanda se la grandezza si possa insegnare e
come si possa trasmettere il senso di un'arte così esclusiva da
divorare l'intera vita di chi è toccato dalla grazia veramente
rara del talento. Lui, il Maestro narciso, grande collezionista
di scarpe, egoista quanto basta, un po' pazzo, bugiardo,
dissipatore di affetti e ormai giunto alla fine di una carriera
irripetibile, ha tentato di farlo con quella sua duttile allieva.
L'ha fatto con durezza, con severità, con un affetto esclusivo

ambiguamente erotico. Per questo torna, alla fine della pro-
pria carriera, ad esigere - si direbbe -, il prezzo del suo
lavoro, cercando di vedersi riflesso nel giovane talento di lei
che parla come lui citando le sue discutibili sentenze di un
tempo. E intanto, in quella stanza dove si entra e si esce in
continuazione fra folate di gelo, dove, seduti ai lati della
scena, si può essere testimoni muti di quello che succede
anche quando non si è direttamente coinvolti, ci si interroga
sui rapporti fra arte e vita: e qui è sempre l'ultima a farne le
spese per lasciare il posto, talvolta, alla menzogna, all'an-
nientamento, alla violenza su se stessi soprattutto se non si
ha la forza di vivere fino in fondo il proprio talento accettan-
done la solitudine che lo accompagna. Come succede alla
giovane protagonista che si ferirà le mani rendendole inservi-
bili per la chitarra, mentre l'unico a salvarsi, apparentemen-

te, sarà proprio il meno dotato ragazzo.
Messo in scena come una sonata di fantasmi (una continua
colonna sonora punteggia lo spettacolo) con encomiabile
secchezza da Sergio Maifredi che ha scoperto il testo durante
un viaggio in Islanda, Io sono il maestro si inserisce in quel
fortunato filone di drammi e commedie che hanno per
protagonisti grandi artisti della scena e della musica che,
giunti alla fine della loro carriera quando non al loro impie-
toso declino, vogliono lasciare, costi quel che costi, un'orma
indelebile dei se stessi che sono stati. Ma a costringerci al
ricordo più che la generosa e un po’ diseguale interpretazio-
ne di Lisa Galantini e di Aldo Ottobrino, è uno straordina-
rio Paolo Graziosi, che è un egoista, svagato, compiaciuto,
insinuante, disperato, inquieto, bugiardo, disarmato, impa-
gabile Maestro.a
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Francesco Rosi ha vinto
la sua sfida: risorge il grande
De Filippo, risorge «Napoli

milionaria!», e torna a battere
forte il cuore della capitale
partenopea. Ma l’immagine
della città bombardata sta lì
a ricordarci che ‘a nuttata

ha ancora da passa’...

San Carlo 1945-2003:
è tutta intatta la forza
del messaggio
antibellicista
che Eduardo porta
fino a noi...

Luca nei panni di
Gennaro Jovine sembra
suo padre, ma non è una
passiva imitazione: qui
raggiunge uno dei suoi
vertici...

Il rapporto con il grande schermo: tredici film, tra cui, appunto, «Napoli milionaria» dove incontrò il principe De Curtis

E un giorno Eduardo si «sdoppiò» per Totò

PAUL McCARTNEY A SORPRESA
ROCKSHOW AL CAVERN
In attesa di celebrare oggi nella sua città
natale l'ultima esibizione del tour mondiale
che lo ha tra l'altro condotto al Colosseo e
sulla Piazza Rossa di Mosca, venerdì sera
Paul McCartney ha tenuto a Liverpool un
concerto improvvisato niente meno che al
Cavern Club: la cantina che ospitò gli
esordi dei Beatles. Quasi dimentico dei 61
anni che compirà fra 18 giorni, il bassista
si è scatenato nelle danze insieme alla
consorte Heather Mills. McCartney ai
presenti ha regalato tre canzoni dei
Beatles, tra cui Let It Be. Peccato che non
si trattasse del Cavern originale, demolito
negli anni '80, ma solo di una copia
identica del leggendario locale, situata a
qualche decina di metri da quello vero.

Alberto Crespi

E se Francesco Rosi decidesse di farne un film? Pochi,
più di lui, ne avrebbero il diritto: in quanto napoletano,
in quanto appassionato uomo di teatro e di spettacolo,
in quanto cineasta attento al valore civile e politico dei
film, in quanto testimone di quei tempi (è nato il 15
novembre del ‘22). Sarebbe una bella idea, fermo re-
stando che un film da Napoli milionaria esiste già: lo
diresse lo stesso Eduardo nel 1950 ed è uno dei più
curiosi episodi di una storia discontinua, importante,

istruttiva. La storia del difficile rapporto fra Eduardo e
il cinema. Volendo riassumere tutto in uno slogan,
Napoli milionaria è il film in cui Eduardo incontra
Totò. I due non si conoscevano, se non a distanza e di
fama, è ovvio. Galeotto fu il produttore del film, Dino
De Laurentiis, che convinse il sommo drammaturgo a
includere nel testo una parte per il sommo comico. I
due si incontrarono e, stando alle testimonianze d’epo-
ca, si piacquero: pare che Eduardo abbia raccontato a
De Laurentiis di essersi «inginocchiato» davanti al prin-
cipe. In fase di sceneggiatura, Eduardo praticamente
«sdoppiò» il proprio personaggio, quello di Gennaro

Jovine, e regalò a Totò la geniale gag del finto morto,
che l’attore interpretò da par suo. Rimane un esempio,
praticamente unico, della collaborazione fra i due mas-
simi geni dello spettacolo napoletano del ‘900: i due
figurano assieme anche nel cast dell’Oro di Napoli,
diretto da Vittorio De Sica nel ‘54, ma recitavano in
episodi diversi (Totò in quello del «pazzariello», Eduar-
do in quello, giustamente mitico, del «pernacchio»). Il
film da Napoli milionaria, uscito subito dopo l’inizio
della guerra di Corea (e in piena guerra fredda), man-
tenne intatte le suggestioni politiche del testo, facendo
capire a chi voleva capire che la «nuttata» era tutt’altro

che «passata». Oltre a Totò e a Eduardo, il cast com-
prendeva svariati fuoriclasse: Leda Gloria, Delia Scala,
la grande Titina e i rappresentanti di altre illustri dina-
stie napoletane, come Dante Maggio ed entrambi i
fratelli Giuffré, Aldo e Carlo. C’era anche, nella piccola
parte del ragioniere Spasiani, un altro maestro del cine-
ma e della letteratura: Mario Soldati.

Era la terza regia cinematografica di Eduardo do-
po i tentativi di In campagna è caduta una stella
(1939) e Ti conosco, mascherina! (1943). Come atto-
re, invece, Eduardo aveva cominciato a frequentare gli
studi cinematografici fin dal 1933 (Tre uomini in

frack, di Mario Bonnard). Nel ‘37 il film Sono stato
io!, di Raffaello Matarazzo, aveva offerto ai tre De
Filippo (Eduardo, Peppino e Titina) una rara occasio-
ne di far cinema in squadra prima della traumatica
separazione tra i due fratelli. Si può dire che da Napoli
milionaria in poi il rapporto fra Eduardo e il cinema si
infittisce, ma non diventa mai d’amore: era soprattutto
una cospicua fonte di guadagno. Alla fine diresse 13
titoli, episodi compresi, senza mai trovare una vera
«cifra» personale come cineasta. Il film dell’Eduardo
regista che meriterebbe di essere rivisto è Napoletani a
Milano, del ‘53, sorta di utopica e agrodolce riconcilia-

zione fra le due uniche metropoli italiane, così diverse e
così spesso costrette, per motivi di emigrazione e di
pregiudizi, a confrontarsi l’una con l’altra. Mentre per
quanto concerne l’Eduardo attore ci piace sempre ricor-
dare Fantasmi a Roma di Antonio Pietrangeli (1961),
deliziosa commedia spiritica dalla quale esala una sere-
na accettazione della morte che ha pochi eguali nel
nostro cinema (strepitosi cammei, accanto al nostro, di
Marcello Mastroianni, di Vittorio Gassman, di Lilla
Brignone e di Tino Buazzelli). È lì che Eduardo legge
un «noir» americano, prima di addormentarsi, e si
impappina sulla celebre frase «che fa Bob a Malibu?».
Pronunciata alla napoletana, con tutte le «b» doppie,
diventa uno dei più buffi scioglilingua del nostro cine-
ma. Al livello di «hellò hellò America me senti?» di
Sordi. O di «Aritanga romba cojota» di Manfredi in
Riusciranno i nostri eroi. O di «s-s-stròzzatecevene» di
Gassman nei Soliti ignoti. Borbottii che sono sepolti
nella nostra memoria, e che per fortuna non l’abbando-
neranno mai.
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Francesco
Rosi

In alto,
Luca De Filippo

e Mariangela
D’Abbraccio

tra gli altri, nella
messinscena

di «Napoli
milionaria»

diretta dal regista
partenopeo

al San Carlo
di Napoli
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