
L’UNITA. Nei confronti dei riconosci-
menti letterari affiora spesso l’aspira-
zione a una loro «obiettività», come se
si covasse il sogno di un premio «istitu-
zionale», che premi ciò che è assoluta-
mente il vero e il buono di quell’anno.
Ma, come in tutti i campi della creazio-
ne artistica, non esistono concorsi pub-
blici per cui passare. E, in realtà, i più
importanti premi italiani sono nati da
gruppi autoorganizzatisi di intellettua-
li, artisti e mecenati, impegnati nella
«società civile letteraria». Così per il
Bagutta e per il Viareggio durante il
fascismo, così per lo Strega nel ’47. Al-
lora, forse quello che ci stiamo chieden-
do è: questi premi hanno perso per stra-
da il loro Dna, sono diventati tutt’al-
tro?
LA PORTA. Tra i premi che avete citato

ho l'impressione che il Viareggio sia oggi il più
sensibile ai valori della nuova narrativa. Mi
vengono in mente tre nomi: Veronesi, Piersan-
ti con Luisa e il silenzio, romanzo che, tra l'al-
tro, solo dopo che gli è stato assegnato il Via-
reggio è stato recensito da Repubblica, e poi
Ammanniti. Ora, da un certo punto di vista i
premi esercitano impropriamente una funzio-
ne di supplenza, perché oggi i giudizi di valore
non li dà più nessuno, la critica militante sta
deperendo, nei giornali quasi sempre alla re-
censione si preferisce l'intervista allo scrittore,
oppure l'anticipazione del suo romanzo. Acca-
de, dunque, questa cosa curiosa, che il premio

letterario diventa la migliore simulazione di
un giudizio che oggi non dà quasi più nessuno,
una specie di maggiore approssimazione a un'
ipotesi di canone della contemporaneità, e que-
sta è una funzione di supplenza impropria.

GUGLIELMI. Le recensioni ormai non
convincono il lettore anche per un altro moti-
vo: colpa dei giornali, una volta il Corriere
aveva il critico letterario: Cecchi, Montale...
Oggi i giornali hanno abolito la figura di riferi-
mento. I lettori si trovano di fronte ad una
serie di interventi di mani diverse e che quindi
fanno riferimento a concezioni diverse dello
scrivere, da cui il disordine e l'inutilità della
recensione.

GOLINO. Ci sono vari motivi per cui i
giornali lo hanno fatto. Direi innanzitutto per
cause di forza maggiore: i libri che escono ades-
so, le tendenze, le specialità e i generi in cui
ormai si è suddivisa la letteratura, hanno preso
una forza addirittura dirompente. Vedi il caso
del romanzo giallo, uso questa etichetta all'in-
grosso, gialli, noir, polizieschi, e compagnia
bella. Ricordo quando dieci, venti, trent’anni
anni fa il povero Raffaele Crovi sosteneva, ina-
scoltato, che l'Italia era un paese adatto a far
nascere scrittori di gialli. Adesso bisognerebbe
fargli un monumento, perché in Italia oggi ci
sono scrittori che scrivono gialli discreti che si
leggono con piacere. Sarebbe impossibile oggi,
per la quantità dei libri e per la moltiplicazione
e la frantumazione dei generi, avere un solo
critico che si occupi di tutta la narrativa ed un
critico di poesia che si occupi di tutta la poesia.
Secondo: la critica ha perso carisma. I giornali,
affogati da notizie, dalle quantità di materiali
di cui occuparsi, affidano i libri a recensori
anche mediocri che magari scrivono dieci re-
censioni al mese e, in questi casi, ti accorgi
benissimo che otto su dieci sono di necessità
scritte leggendo la bandella, la quarta di coper-
tina. La perdita di carisma sociale non è una
novità perché da Fortini in poi se ne sono
occupate una quantità di persone, La Porta qui
compreso. Ed è evidente che un responsabile
delle pagine culturali se deve pensare ad un
critico al di sopra delle parti, dalle mille compe-
tenze e straordinario scrittore fa difficoltà a
trovarlo.

GUGLIELMI. Solamente che recensendo
un libro su giochi sulla pelle di un altro.

LA PORTA. Sulle giurie mi veniva in men-
te una piccola provocazione: la premiazione
potrebbe essere aggiudicata attraverso un'estra-
zione a sorte: non sarebbe, tutto sommato,
meno arbitrario di quello aggiudicato attraver-
so mediazioni, manovre, strategie, la costruzio-
ne di alleanze, l'abilità retorica di qualche giura-
to. Probabilmente alla fine il risultato sarebbe
meno accidentale e non alimenterebbe pettego-
lezzi né illazioni.

GOLINO. Io vorrei estendere, per quanto
possibile, un po' il concetto di premio: ci sono
anche dei riconoscimenti istituzionali. C'è un'
importante tornata di premi all'Accademia dei
Lincei, dove sono stati premiati recentemente,
ad esempio, per la poesia Zanzotto e per la
narrativa Daniele Del Giudice. E ci sono quelli
della Presidenza della Repubblica, che sono
numerosi e vasti. Io mi chiedo: per quali moti-
vi questi Premi che sono infinitamente più
importanti, e per l'istituzione che li delibera, e
per le cifre che vengono assegnate, hanno me-
no visibilità mediatica e meno impatto sull'opi-

nione pubblica degli altri?
GUGLIELMI. Obiettivamente oggi il rico-

noscimento più importante mi sembra sia ri-
masto il Viareggio. Perché ha un presidente
autoritario e autorevole, che riesce ad omoge-
neizzare la giuria e riesce a esprimere un giudi-
zio, non a proclamare il risultato di un accor-
do. Cosa che non si verifica per gli altri premi,

in cui ci sono giurie composte da centinaia di
giurati, quattrocento, cinquecento «Amici del-
la domenica». Un’altra giuria ideale, secondo
me, è quella del Premio Bergamo, l’unica, con-
fesso, alla quale io appartengo: ha un comitato
tecnico composto da tre persone, Pontiggia,
Giuliani e io, i quali indicano cinque autori
che vengono presentati a un pubblico mirato,
a studenti fra i 18 ed i 25 anni. Il comitato
tecnico è formato non dico da un gruppo di
esperti, ma è omogeneo, lavora in un settore
della letteratura con delle prospettive, con de-
gli obiettivi da raggiungere: quindi il nostro è
un premio che può indicare una tendenza - la
situazione della narrativa italiana non esprime
tendenze, piuttosto, ma una ripetitività - ma,
se la tendenza c’è, questo premio potrebbe ave-
re occhi attenti per coglierla. Credo, in realtà,
che gli unici premi interessanti siano quelli
cosiddetti istituzionali, perché hanno una bor-
sa di 100, 120 milioni, quindi una borsa essen-
ziale! E vengono dati con più sapienza, premia-
no carriere, cioè decenni di lavoro vissuto con
serenità, con serietà, con severità. E se, alla fine

della carriera premiano Ragghianti invece che
Longhi, Moravia invece di Gadda, il problema
non è questo.

L’UNITÀ. Stando a quello che si è detto
fin qui forse i premi si possono divide-
re in tre categorie: quelli dell'establish-
ment, dove i premiati si premiano a
vicenda, quelli della «società civile lette-
raria» e i 1.825 premi di Enti locali su
cui forse oggi non ha più ragione quel-
l’antico lettore dell’«Espresso». Oggi po-
trebbero esserci mille modi di spendere
quei soldi, anziché in operazioni spesso
un po’ provinciali di micro-elitarismo,
di micro-poteri. Quali sono secondo
voi i requisiti minimi di un premio let-
terario attendibile, è possibile indivi-
duare una deontologia minima?
GOLINO. Se io conoscessi il decalogo del

perfetto premio, l'avrei fondato o avrei vendu-
to i miei consigli a caro prezzo! Credo che,
innanzitutto, il requisito principale sia quello
di rispecchiare dei valori e magari anche sco-
prirli. Visto che Guglielmi, citando il «Berga-

mo» è entrato in pie-
no conflitto di inte-
ressi, c'entro anch'io.
Da quest’anno a «Ri-
cercare» (l'appunta-
mento di Reggio Emi-
lia dove fino all'anno
scorso andavano gio-
vani scrittori a legge-
re i loro testi che veni-
vano giudicati da un
insieme di critici,
scrittori e così via) il
criterio è un po' cam-
biato: il comitato tec-
nico allargato, com-
posto da Nanni Bale-
strini, Renato Barilli,
Silvia Ballestra, Giu-
lio Mozzi, Giuseppe
Caliceti, Ivano Bura-
ni e io stesso, valuta
alcuni testi inediti
che gli editori, i quali
già pensano di pub-
blicarli, mandano
per essere giudicati e
letti in pubblico dai

loro autori. Ed è stato istituito anche un pre-
mio che andrà all'autore di un libro pubblica-
to nell’anno precedente, passato per «Ricerca-
re». Questo perché? Per sancire, in qualche
modo, l’utilità del suo passaggio a «Ricercare»
che, presumibilmente, gli ha aperto le porte a
un editore. Resta una piccola sezione che acco-
glie testi mandati direttamente dagli autori.

Ha ragione Guglielmi quando dice che biso-
gna vedere la composizione delle giurie. Vo-
glio citare un'altra cosa: anche qui la geronto-
crazia per fortuna comincia a rallentare la sua
presa. Nel Premio Napoli, completamente rin-
novato dall'anno scorso e presieduto da Er-
manno Rea, sono entrati a far parte della giu-
ria due giovani critici, Domenico Scarpa e
Silvio Perrella, e scrittori come Bruno Arpaia
ed Elisabetta Rasy. Anche nella giuria dello
Strega sono entrati - a quanto ne so - scrittori
e critici più giovani, che non hanno quelle
caratteristiche di amicalità nei confronti dei
più vecchi «Amici della domenica», che è un'
etichetta che non ha più senso, in quanto gli
amici della domenica non si riuniscono più da
quel dì. Quindi si creano degli aggregati dove,
e questo probabilmente è il difetto maggiore
dello Strega, gli editori hanno una voce in
capitolo piuttosto pesante.

LA PORTA. Oggi un requisito di credibili-
tà e di attendibilità paradossalmente potrebbe
essere una certa marginalità rispetto agli inte-
ressi editoriali. Anche io adesso entro prepo-
tentemente in conflitto di interessi. Faccio par-
te di due giurie che esaminano entrambe re-
portage narrativi: il Premio Sandro Onofri per
un edito e il Paolo Biocca per un inedito. Per il
Biocca, sono reportage narrativi di venti pagi-
ne, e ce li leggiamo tutti; voi sapete che una
delle leggende metropolitane è che i giurati
non leggono i libri. Personalmente investo
molto sul genere del reportage: mi pare che il
reportage sia un genere ibrido, impuro che fa
del bene alla nostra narrativa perché spesso lo
scrittore italiano così immaginifico, così auto-
referenziale, se deve rendere conto di un even-
to reale, si disciplina stilisticamente, trova mo-
tivazioni più concrete. E in questi premi in
particolare si ritrova quello a cui si riferiva
Guglielmi, l'indicazione di una tendenza. A
me piace anche quando un premio diventa un
atto critico. Quest'anno per il Sandro Onofri
abbiamo premiato La dismissione di Rea. Voi
direte «non è un reportage, è un romanzo», ed
invece noi lo abbiamo interpretato come un
reportage, nel dare questo premio abbiamo
effettuato un atto interpretativo. Ultima cosa:
io non so veramente i dati su questi benedetti
incrementi delle vendite; non so come reagi-
sce «il lettore». C'è un mio conoscente che mi
dice: «Per partito preso un libro premiato dal-
lo Strega io non lo compro e non lo leggo». È
un dandy sperso nella folla?

GUGLIELMI. Perché un premio sia capa-
ce di esprimere un giudizio critico è necessa-
rio che ci sia una giuria omogenea e soprattut-
to che ci sia una specializzazione, è assoluta-
mente essenziale. Capisco che questo interessa
meno gli editori ed interessa più gli autori, e
quindi questo impedisce che la cosa avvenga,
perché gli editori sono l'industria culturale ed
è giusto che abbiano le loro scelte di marke-
ting e che quelle in qualche modo siano protet-
te, visto che parliamo di prodotti. Ma questo è
il contrasto: o fai giurie a misura dell'autore, o
le fai a misura dell'industria culturale.

GOLINO. Sono d'accordissimo sulla spe-
cializzazioni.

LA PORTA. Per quanto riguarda il repor-
tage mi ero dimenticato un'appendice al di-
scorso di prima, cioè noi non abbiamo avuto
nessuna pressione editoriale, non mi ha cerca-
to nessun editore, anzi ho dovuto io faticosa-
mente trovare un editore per il Biocca. Per il
resto tu, Guglielmi, parli di una giuria omoge-
nea, un prerequisito che mi pare fondamenta-
le, però alla fine nell'attività stessa della giuria,
in quell'opera defatigante di mediazione, co-
struzione di alleanze continuo a pensare che ci
sia qualche cosa di perverso, per questo io ho
fatto prima la proposta paradossale dell'estra-
zione che mi viene da un romanzo di Philip
Dick, Lotteria solare, in cui per governare il
mondo estraggono a sorte un nome: alla fine,
dicono, viene la cosa meno peggio. Io un anno
ho partecipato al Calvino e vi assicuro che
quell'anno è stato premiato un libro che non
piaceva (ma vi sembra una cosa normale?),
perché c'era stato un meccanismo perverso di
esclusione di candidati e alla fine la scelta è
andata su uno che non aveva nessuna contro-
indicazione da parte di nessun giurato, ma
che non piaceva tanto a nessuno dei giurati.

L’UNITÀ. Parlavate di generi letterari
di confine, come il reportage narrativo.
I nostri premi, con le loro categorie rigi-
de, narrativa, poesia, saggistica, accom-
pagnano un eventuale mescolamento
dei generi? Si stanno dimostrando all’al-
tezza della rivoluzione introdotta nel-
l’editoria, nella scrittura e nella lettura
da Internet? E fanno bene a essere atten-
ti - tranne quelli come il Grinzane e il
Mondello che hanno uno sguardo inter-
nazionale - esclusivamente alle nostre
patrie lettere?
GOLINO. Alcuni stanno uscendo fuori di

casa, ci prova dall'anno prossimo lo Strega con
un accordo con Yale, e con Paolo Valesio che è
stato il capo del Dipartimento italiano all'Uni-
versità di Yale. E, a proposito di spettacolarizza-
zione, quello che ha usato l'internazionalizza-
zione come elemento di spettacolarità è stato
soprattutto il Grinzane Cavour che ha traspor-
tato vagonate, bastimenti, aerei di scrittori e di
critici all'estero. E c’è un piccolo premio, il
Nonino, che sul piano della segnalazione di
autori stranieri non è secondo a nessuno, aven-
do premiato - tra gli ultimi nomi che mi vengo-
no in mente - Amartya Sen e Edward Said.

L’UNITÀ. Chiudiamo sapendo quale sa-
rà il prossimo appuntamento: il primo
giovedì di luglio al Ninfeo, per verifica-
re se è vero che lo Strega di quest’anno,
non è una gara vera e che quest’anno
«deve» toccare alla Rizzoli.
GUGLIELMI. Se è vero che è stato già

assegnato a Vita di Melania Mazzucco, sareb-
be un’ingiustizia, sì. Ma, vorrei dirlo, un’in-
giustizia giusta. Perché ritengo che quello del-
la Mazzucco sia un romanzo molto disordina-
to, detestabile anche, ma fortemente intenso.

(a cura di Maria Serena Palieri)

A
spettando il 3 luglio, giorno in cui
vedremo se il vincitore dello Strega
2003 è veramente Vita di Melania

Mazzucco, ecco qualche appuntamento re-
cente e un paio di premi già assegnati.
Sabato 21 giugno, al Castello Grinzane Ca-
vour, si svolgerà la cerimonia di premia-
zione dei supervincitori della 22a edizione
che verranno scelti nella rosa dei finalisti:
Alberto Asor Rosa, L’alba di un nuovo
mondo (Einaudi), Boris Biancheri, Il ritor-
no a Stomersee (Feltrinelli), Clara Sereni,
Passami il sale (Rizzoli), Javier Cercas, Soldati di Salamina (Guanda), Miljienko
Jergovic, Mama Leone (Scheiwiller), e Ahmadou Kourouma, Allah non è mica
obbligato (e/o). Il 12 luglio, a Pescara, saranno invece premiati i vincitori del Flaiano
2003: John Crowley, La traduttrice (Ponte alle Grazie), Antonio Munoz Molina,
«Sefarad» (Mondadori), Nikolay Spasskiy, «Il bizantino» (Mondadori), Harry Muli-
sch, La scoperta del cielo (Rizzoli) e Elisabetta Rasy, Tra noi due (Rizzoli).

Infine un premio alla letteratura per l’infanzia, l’«Elsa Morante». Quest’anno ha
vinto la scrittrice polacca Helga Schneider, con Stelle di Cannella (Salani Editore),
scelta da una giuria composta da un migliaio di studenti di 23 città tra cui Napoli,
Firenze, Reggio Calabria e Sorrento.

La Porta. Per evitare
logiche clientelari
e accordi con gli editori
si potrebbe estrarre
a sorte dalla cinquina
dei finalisti

Golino. Eppure a volte
manifestazioni come
lo Strega e il Viareggio
riescono a essere sintomi
della condizione sociale
della letteratura

Il Forum di cui vi offriamo un resoconto in queste pagine
(reallizzato con il supporto tecnico della Sabras Meeting
Srl) ha riunito intorno a un tavolo nella sede del nostro
giornale tre «esperti» di letteratura (Angelo Guglielmi,
Enzo Golino e Filippo La Porta) e la redazione culturale
dell’Unità intorno al tema dei premi letterari. Il critico
letterario Angelo Guglielmi è stato uno dei componenti
del Gruppo 63. ha diretto la terza rete Rai dall’87 al 95
ed è stato presidente e amministratore Delegato
dell'Istituto Luce. Ha Presso Feltrinelli ha pubblicato tra
gli altri «Avanguardia e sperimentalismo» (1964), «Vero
e falso» (1968), «Il piacere della letteratura» (1981) per
Feltrinelli, «La letteratura del risparmio» (Bompiani,
1973) Carta stampata (Cooperativa scrittori, 1978).
Scrive, oltre che sull’Unità anche sull'Espresso e
Tuttolibri. Enzo Golino è critico letterario e saggista,
autore di libri sul mutamento culturale, su Pier Paolo
Pasolini, sul linguaggio totalitario del fascismo. Il suo
titolo più recente è «Sottotiro. 48 stroncature» (Piero
Manni, 2002) Collabora a «L’espresso», «la
Repubblica», «Nuovi Argomenti», «la Rivista dei Libri» e
ad altre testate. Filippo La Porta, giornalista e critico
letterario, ha pubblicato «La nuova narrativa italiana.
Travestimenti di fine secolo» (Bollati Boringhieri, 1995),
«Non c’è problema» (Feltrinelli, 1996), «Manuale di
scrittura creatina» (Minimum Fax, 1998), «Narratori di
un Sud disperso» (L’Ancora del Mediterraneo, 2000) e
«Pasolini. Uno gnostico innamorato della realtà» (Le
Lettere, 2002). Collabora a «il manifesto», «Europa»,
«Musica»

‘‘

‘‘
i partecipanti

‘‘

Spesso la gara è truccata,
ma quasi tutti gli scrittori

vogliono partecipare e vincere
Sembra però assodato

che un premio, pur facilitando
la pubblicizzazione dei libri,

non aumenti
significativamente le vendite

‘‘

Dal Flaiano
al Grinzane

appuntamenti

Veduta sul Ninfeo
alla premiazione

dello Strega nel ’59
In alto

Elsa Morante che
riceve lo Strega da

Guido Alberti
nel ’57
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