
VIVA CLAUDIO LOLLI E I SUOI ZINGARI FELICI DI NUOVO IN PIAZZA
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Tra i dischi che hanno contribuito a cambiare la
storia della canzone d'autore italiana, Ho visto
anche degli zingari felici di Claudio Lolli occupa
un posto di grande rilievo. Non solo e non tanto per
la qualità poetica dei suoi testi e per la suggestione
di musiche e arrangiamenti, quanto per la definizio-
ne e l'organizzazione di uno spazio più ampio, per il
dilatarsi dei pochi minuti di una canzone in qualco-
sa che non voleva essere una semplice raccolta. Ora
questo storico album viene riproposto dall'etichetta
Storie di Note in una versione diversa e rinnovata,
eseguita e registrata dal vivo da Lolli con il Parto
delle Nuvole Pesanti. Le parole più adatte per spiega-
re le motivazioni di questo "recupero" ci sembrano
quelle che lo stesso Claudio Lolli pronuncia prima

di cominciare il concerto e che sono state riprese nel
cd: «Ho scritto questo disco ventisette anni fa. Era
una storia di piazza, una storia collettiva, una sto-
ria che riguardava una generazione. È venuta
l'idea, qualche mese fa, di provare a rifarla, a rican-
tarla, a riproporla, perché abbiamo l'impressione:
che ci siano giovani generazioni che ricominciano a
pensare la piazza come un luogo vero, un luogo
indispensabile per vivere. Allora abbiamo provato a
ri-immaginarci questa storia di zingaraggio felice e
ho avuto la fortuna di trovare questi straordinari
giovani musicisti, che hanno provato con me a rifa-
re un po' questa operina del 1976 in un modo molto
propositivo". Quello che Lolli ha percepito con la
sua sensibilità poetica e musicale e che il Parto delle

Nuvole Pesanti sottolinea con rispetto, talento ed
energia trova conferma riascoltando queste canzoni:
il tempo è passato, sono cambiati alcuni punti di
riferimento, ma certi problemi - la guerra, la fame,
lo sfruttamento, la differenza tra ricchi e poveri, il
razzismo - sono purtroppo rimasti gli stessi. Provia-
mo a rileggere un frammento dei versi di questo
album - certe parole hanno un peso e una consisten-
za anche quando sono sganciate dalla musica che le
accompagna: «Siamo noi a far ricca la terra, noi che
sopportiamo la malattia del sonno e la malaria. Noi
mandiamo al raccolto cotone, riso e grano, noi pian-
tiamo il mais su tutto l'altopiano. (...) E siamo noi a
far bella la luna con la nostra vita coperta di stracci
e di sassi di vetro. Quella vita che gli altri ci respingo-

no indietro come un insulto, come un ragno nella
stanza. Ma riprendiamola in mano, riprendiamola
intera, riprendiamoci la vita, la luna e l'abbondan-
za». Non è un caso che alcune di queste parole siano
state scelte da Jonathan Giustini per intitolare il suo
libro su Claudio Lolli (Stampa Alternativa, 18,00
euro, con un cd). Unendo le proprie forze, due
realtà alternative come la relativamente nuova e
coraggiosa Storie di Note e l'antica e testarda Stam-
pa Alternativa, consentono anche ai ragazzi più
giovani - quelli che ci fanno sperare che la vita, la
luna e l'abbondanza non siano un sogno irraggiun-
gibile - di conoscere un artista come Claudio Lolli,
che non ha mai smesso di immaginare anche per
loro un mondo diverso

Toni Jop

A
Sesto Fiorentino, una sera d’inizio estate. Chiusi, in tanti,
in un cortile medioevale all’ombra di una torre, è finita
cantando, tutti assieme, «Bandiera rossa», in sordina,

giusto per non infastidire le brave persone convinte che urlare non
serve a niente e che quel motivo, nella migliore delle ipotesi, è
robavecchia del quale conviene disfarsi per vivere decorosamente la
modernità. Tutta colpa di Ivan Della Mea - qui sopra firma e
scrive di Giovanna - che fa il provocatore anche quando dorme e
che quando è sveglio fa il presidente dell’Istituto Ernesto De Marti-
no, piazzato lì, tra quelle mura antiche. Forse non tutti sanno cos’è
l’Istituto: custodisce, raccoglie e promuove la popular music italia-

na; per intendersi, dalle filastrocche dei soldati nelle trincee del
15-18 ai canti delle mondine, a tutta quella produzione musicale
popolare e cantautoriale che è il trasudato della vita degli italia-
ni nel corso degli anni. Roba che non interessa alle major disco-
grafiche e, mediamente, nemmeno allo Stato, niente del tutto, in
particolare, a questo governo impegnato a provocare un’amnesia
collettiva a sessanta milioni di donne e uomini. Stavamo tutti lì,
allora, in casa del «De Martino», l’altra sera ad ascoltare le
parole con e senza musica di Giovanna Marini e Francesco De
Gregori. Non doveva essere un concerto e non lo è stato, nono-
stante la musica, nonostante le due chitarre appoggiate sui ginoc-
chi dei due musicisti; quel che è successo davvero non si sa,
l’unica cosa certa è che è stata una magnifica serata collettiva
senza stupidaggini, di quelle che la tv non sa fare, quando c’è di

mezzo lo show. Cortile affollato, aria di casa, nonni, zii, cugini,
studenti, operai, bimbi. Di fronte, la coppia di artisti che è riuscita
a vendere 150mila copie di un disco che racconta l’Italia demodé
del «Fischio del vapore»: nessuno ci avrebbe scommesso una lira,
tranne noi dell’Unità che ci abbiamo creduto a dispetto del buon-
senso e delle tendenze di mercato. Cosa li ha messi assieme, due
così diversi per ispirazione e linguaggio? E perché rifiutano l’etichet-
ta del disco «politico»? I ragazzi chiedevano, loro rispondevano,
disarmanti: mai vista una coppia di artisti così refrattari di fronte
alla retorica, alle enfasi così come alle esigenze del mercato. Hanno
iniziato questa collaborazione perché si conoscono da anni, dai
tempi del Folkstudio romano di Cesaroni, perché il treno di una
piace al treno dell’altro e viceversa. Ma non capisco - dice la voce di
Sergio Staino in mezzo al pubblico - perché si sia inserito «L’atten-
tato a Togliatti» nel cd, un pezzo non proprio bellissimo, così
stentoreo, così figlio di una mitologia d’apparato...Ma a loro piace-
va - rispondono più o meno - perché è comunque testimonianza di
una pagina di storia che pochi conoscono. Stacco musicale: canta-
no a suonano assieme oppure uno alla volta. Commuovono, diver-
tono, addolciscono, fanno pensare e soprattutto ricordano. Che, di
questi tempi, è attività fortemente politica. Si torna a casa più forti
e più buoni e par che la vita sia più bella, insieme.
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La maga Giovanna scoprì la canzone
Addio grandi ballate: Marini, nel suo cd «Buongiorno e buonasera» trova una strada nuova

Mi sono perso i materiali di
Giovanna editati in Francia
ma più di me ha perso la
cultura italiana convinta
che lei fosse «quella
delle mondine»

Ne avevo abbastanza della
Marini che conoscevo:
ecco l’incanto di un nuovo
cd fatto di canzoni sue,
di altri autori e di canti
popolari...
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BELLARIA RENDE OMAGGIO
AL FILOSOFO LYOTARD
Il Bellaria Film Festival, in programma
dal 5 all'8 giugno, dedica la Festa di
compleanno 2003 al film Non ho
tempo (1973), secondo film di Ansano
Giannarelli. , Il film è un ritratto del
matematico Evariste Galois, morto in
duello a 21 anni nel 1832,
repubblicano di sinistra, seguace delle
idee rivoluzionarie di Buonarroti e
Blanqui. l'Omaggio è dedicato alla
cinematografia del filosofo francese
Jean-Francois Lyotard, del quale
presenta L'Autre Scene (1969-72),
Mao Gillette (1974) e Tribune sans
tribune (1978). La direzione artistica è
di (Morando Morandini, Antonio Costa
e Daniele Segre.

C’
era una volta una donna molto
lunga che con la sua chitarra
Gallinotti padre suonava benis-

simo cose bellissime che io ascoltavo as-
saporandole e mangiandole con voracità
anche perché la normale via auricolare
non era tecnicamente sufficiente e cultu-
ralmente abbastanza edotta per capire la
bellezza di quella musica e dunque i suo-
ni delle melodie e delle armonie e dei
contrappunti ignoravano il cervello e i
mille meandri della ragione tutti lassù in
alto per essere compresi nell’Olimpo del-
le culture e arrivare al corpo già «rumina-
ti» e invece il mio processo era affatto
rovesciato poiché quella musica mi pren-
deva tutto il corpo e tutto lo pervadeva e
il naufragare m’era dolce in quel mare e
questo sempre m’è accaduto quando
quella donna molto lunga lavorava con
le dita sulla sua chitarra. Poi, cessati i
suoni, la donna lunga di Via Marianna
Dionigi a Roma o di Via Tuscolana a
Monteporzio Catone improvvisava un
sugo di aglio e pomodoro e metteva a
bollore gli spaghetti e approcciava un
apparecchiamento assai informale.
È una donna un po’ speciale Giovanna
Marini, riesce perfino a essere più curio-
sa che lunga: ho vissuto la sua musica
come fosse la sua casa e viceversa ho
vissuto la sua casa come fosse la sua musi-
ca. Siamo amici e ci vogliamo bene da
sempre, ma questo non ci ha mai preclu-
so la possibilità di dirci tutto quello che
avevamo da dirci: nel bene come nel ma-
le.
Giovanna Marini ha scritto tanta musica
e altrettanta ne ha suonata. Mi sono per-
so i suoi anni francesi e i suoi materiali
editati in Francia: io ci ho perso molto,
ma più ancora ha perso la cultura italia-
na che per anni, perfino nella sua Roma
e con una giunta di sinistra, ha pensato a
Giovanna Marini come a «quella che can-
ta le robe delle mondine» e certo Giovan-
na aveva e ha un grande rispetto per la
cultura della risaia come per tutta la cul-

tura popolare che ha cercata e trovata in
vere e proprie campagne di ricerca e ri-
proposta nei suoi ellepi prima e nei suoi
Cd poi: e sempre a un altissimo livello di
interpretazione, un livello che dava a tut-
ti la possibilità di conoscere e di capire la
bellezza altra di una musica altra di
un’Italia altra. Senza farsene un proble-
ma, senza assunti ideologici, a Giovanna
Marini riusciva spesso di capovolgere let-
teralmente la subalternità del canto po-
polare in genere e di quello contadino in
particolare e accadeva così che subalter-
na diventasse la cultura di Sanremo e
delle mode etnicistiche e folkloristiche.
La musica di Giovanna Marini, ripropo-
sizioni popolari a parte, è sempre un rac-
conto, e del racconto ha la struttura, con
dialoghi a volte, a volte con canzoni che
però non sono soltanto canzoni perché
stanno dentro una storia della quale so-
no parte, un racconto cantato giocando
con le metriche e con gli accenti e con i
piani tanti e diversi della sua voce, gio-
cando sul solo e sul coro, sulla costruzio-
ne delle armonie e dei contrappunti:
grandi racconti delle cose della vita, con
l’intelligenza del dubbio che fa aggio sul-
la voglia di conoscenza di una grande
madre che, stupenda pazzia, ancora cer-
ca e vuole conoscere tutto ciò che potreb-
be essere figlio suo perché consonante:

sì, per questa strada si può impazzire, si
può anche confondere l’errore con
l’eroe, ma la verità è che alla fin della
fiera e dei suonatori tutti, ripeto tutti e
ribadisco tutti, ci si ritrova «lungo l’argi-
ne del fiume / un po’ di qua / un po’ di
là».
Mancava una misura a Giovanna Marini:
la canzone, la misura della canzone, che
fosse cosa sua, ma canzone.

L’ha trovata, alla grande: una volta anco-
ra per la via della conoscenza e credo di
poter dire dell’affetto e dell’amicizia e del-
la stima. Dopo il successo, da ragionare
tutto, de Il fischio del vapore il Cd rivela-
zione cantato e suonato da Giovanna Ma-
rini e da Francesco De Gregori, De Grego-
ri stesso, lui, stante, ha voluto, fortissima-
mente, produrre un Cd nel quale Giovan-
na Marini cantasse delle canzoni, arran-
giate, musicate in un rapporto continuo
di mediazione tra lei e lui, De Gregori e il
gruppo che suona con De Gregori.
Buongiorno e buonasera è il titolo del pri-
mo Cd di canzoni cantate da Giovanna
Marini.
Per dirla piatta, io ne avevo già abbastan-
za della Giovanna Marini che conoscevo:
quella delle grandi ballate e di Vi parlo
dell’America e de I treni per Reggio Cala-
bria e de La ballata dell’eroe e di Correva-
no coi carri e della Marini che compone
un requiem su commissione governativa
francese e della Marini che scrive le musi-
che di scena per Peter Brook e per altri
registi teatrali e le colonne di non so
quanti film e e e e e…
Poi, l’incanto di Giovanna Marini con
un Cd di canzoni, sue, di ieri e di oggi e
con la giunta di canti popolari e di canzo-
ni di autori a lei cari e la magia, Giovan-
na Marini un po’ maga è, che le canzoni
d’altri cantate da lei diventano sue, ma
sue che più sue non si può.
Infine: visti e ascoltati assieme succede
una cosa tanto strana quanto bella.
Sabato 31 maggio, a Sesto Fiorentino,
Giovanna Marini e Francesco De Grego-
ri hanno chiuso la nona edizione di In/
Canto, una rassegna annuale organizzata
dall’Istituto Ernesto de Martino di cui
Giovanna fa parte e Francesco ha chiesto
di fare parte. Si è parlato e si è cantato e
io ho avuto la percezione netta che De
Gregori gioisse assai più del successo di
Giovanna che del proprio: e questo è bel-
lissimo, è rarissimo, è, appunto, magico.
Buongiorno e buonasera.

Giancarlo Susanna

A Sesto Fiorentino, una bella sera d’estate
in compagnia di Giovanna e di Francesco

parole e musica

Ivan Della Mea

Francesco De Gregori e Giovanna Marini

martedì 3 giugno 2003 in scena 19


