
A GENOVA UN SUK DI PAROLE E IMMAGINI DAL MEDITERRANEO
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i D a domani a sabato 8 giugno arriva per la

prima volta in Italia il Teatro Comunale di
Amman con lo spettacolo (in arabo e italiano)
Amnah del drammaturgo giordano Nahed Hattar
(nella foto un momento dello spettacolo). Sarà
ospite del «Suk» di Genova, Festival multietnico
ormai alla sesta edizione che si svolge nella bellissi-
ma Loggia della Mercanzia, e verrà messo in scena
da Nabil Al-Khatib uno dei più noti registi giorda-
ni contemporanei. Si tratta di un viaggio nell’uni-
verso femminile attraverso le drammatiche storie
d’amore di quattro importanti scrittori e poeti gior-
dani: il poeta dialettale Nimr Al-Adwan, scompar-
so nel 1823, vaga nel deserto piangendo la sua
amata moglie Wadha, morta precocemente e can-

tando il suo dolore. Il narratore Taisir Sabul abban-
dona la sua amante zingara, suicidandosi con un
colpo alla tempia; lo scrittore cristiano Ghalib Ha-
lasa, costretto all’esilio per le sue idee di sinistra,
negli anni 50, vaga tra Baghdad, Cairo, Damasco,
Beirut ricordando Amnah, sua musa ispiratrice,
mentre il pensiero del poeta contemporaneo
Amjed Nasr, corre alla ragazza bruna che si è lascia-
to alle spalle per emigrare a Beirut e a Londra.
Il regista Nabil Al Khatib parlerà di «Teatro in
Medioriente» con Franco Quadri e Pippo Del Bo-
no, reduce da una tournée teatrale in Palestina,
sulla quale ha girato un video che prima di essere
presentato al Beaubourg di Parigi e al Festival del
cinema di Venezia, verrà «assaggiato» proprio al

Suk di Genova. La manifestazione si chiuderà saba-
to 8 giugno con «Suq in Festa» in cui artisti di
Genova e stranieri (danzatori, attori, musicisti) da-
ranno vita a una kermesse non-stop di parole,
suoni e danze del Mediterraneo. Tutti i giorni,
oltre al mercato esotico che offre banchi gastrono-
mici con piatti di cucina giordana, indiana, greca,
turca, sudamericana, marocchina, somala e geno-
vese e libri, oggetti, vestiti da tutto il mondo, il
festival, organizzato da Valentina Arcuri e Carla
Peirolero di Chance Eventi e promosso dal Comu-
ne di Genova, prevede incontri su temi di attualità,
concerti e spettacoli di danza e da Napoli lo spetta-
colo Nummere, una scostumatissima tombola di e
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Schiele, quel disegno è da bruciare!
Lugano rende omaggio al grande artista processato e perseguitato per le sue opere «erotiche»

Un mese di carcere
per accuse infamanti
e infondate. E durante
l’udienza, il giudice
bruciò in aula una sua
opera

Soprattutto noto
per i suoi nudi
dolenti e provocatori
fu anche straordinario
paesaggista
e ritrattista

Ci sono quelle che
cercano di essere fedeli
e quelle infedeli. Ma
come si fa a rendere
«Dio» in basco dove non
esiste la parola?

È innanzitutto
un problema pratico
ed economico perché
ricade sulla vita
quotidiana di scambio
informativo

‘‘‘‘

Ibio Paolucci

L’
anno del salto è il 1910.
Fino ad allora l’opera di
Egon Schiele risentiva del-

l’influenza di Klimt e dello Jugend-
stil, nel cui clima, dominante nella
Vienna di allora, era
avvenuta la sua forma-
zione di artista. Klimt,
per Schiele, era una
specie di padre putati-
vo, un punto ineludibi-
le di riferimento, un
porto che dava sicurez-
za. Poi la svolta. Non è
che nei pochi anni che
gli restano da vivere, otto in tutto,
non si rintraccino nel suo universo
figurativo accenti del vecchio mae-
stro. Ma il suo linguaggio è altro, i
suoi modi espressivi assumono
aspetti più spigolosi, più crudi, più
veri. Schiele abbandona ogni sorta
di leziosaggine neobizantina, la li-
nea e i colori si fanno più incisivi,
più feroci, più tragicamente pene-
tranti. Nel 1910 Schiele ha soltanto
vent’anni, ma la sua vita è gia segna-
ta da esperienze drammatiche: la
morte del padre poco più che cin-
quantenne quando lui ha quindici
anni, causata da una sifilide trascu-
rata; la morte della sorella Elvira a
soli dieci anni. Ma finalmente, nel
1905, si trasferisce a Vienna e nel-
l’ottobre dell’anno seguente supera
l’esame di ammissione all’Accade-
mia di Belle Arti. Mesi dopo un al-
tro giovane tenta invano di essere
ammesso nel prestigioso istituto
viennese. Il suo nome è Adolf Hit-
ler. Abbandonata l’Accademia, fon-

da il gruppo dei «Pittori nuovi» con
Wiegele, Paris von Gutersloch, Fai-
staner ed altri. Burrascosa la sua vi-
ta. Nel 1912 sconta quasi un mese
di carcere per accuse infamanti, ri-
sultate infondate: aver sedotto e ra-
pito la quattordicenne Tatjana von
Messig. Arrestato, imprigionato e

processato, cade nel
corso del dibattimen-
to l’accusa di rapi-
mento, ma resta la ri-
dicola imputazione
di «diffusione di arte
pornografica e offesa
alla pubblica mora-
le». Centoventicin-
que disegni ritenuti

«erotici» vengono sequestrati e uno
di questi, come monito, viene bru-
ciato durante il processo. Una con-
traddizione in termini. Se è arte
non può essere pornografia, è una
bestemmia affermarlo. Ma anche
l’etichetta di erotismo vista come
oscenità è una vergogna contro la
quale Schiele, nel suo diario dal car-
cere di Neulengbach, protesta con
tutte le sue forze: «Nessuna opera
d’arte erotica è oscena se è artistica-

mente significativa. Diventa oscena
attraverso il suo proprietario, se è
lui a nutrire sentimenti osceni».
Certo, talune sue opere sono im-
prontate ad uno spietato realismo,
accese da una fantasia che può ap-
parire spinta fino all’estremo, ma
sempre sublimate dalla scintilla del-
l’arte. È un peccato che il Diario
non sia stato incluso nel catalogo. È
un documento drammatico contro
ogni sorta di tartufismo, rivelatore
della sofferenza ingiustamente subi-
ta dall’artista: «Mi hanno tenuto in
prigione 24 giorni o 576 ore! - urla
Schiele - Un’eternità! L’investiga-
zione subì il suo ignobile corso. Ma
io ho sofferto atrocemente cose in-
dicibili. Durante l’udienza uno dei
miei disegni confiscati, quello che
avevo appeso nella mia camera da
letto, venne bruciato solennemen-
te, dal giudice paludato nella sua
toga, sulle fiamme di una candela!
Autodafè! Savonarola! Inquisizio-
ne! Medioevo! Castrazione! Ipocri-
sia! Su, andate nei musei allora e
tagliate a pezzetti tutti i più grandi
capolavori d’arte. Chi ripudia il ses-
so è un individuo sporco che diffa-

ma nella maniera più volgare i pro-
pri genitori che l’hanno generato».

A Egon Schiele, uno dei grandi
protagonisti dell’arte del Novecen-
to, il Museo d’Arte Moderna della
città di Lugano dedica una stupen-
da mostra che resterà aperta fino al
29 giugno (Catalogo Skira, a cura
di Rudy Chiappini, con saggi di
Achille Bonito Oliva, Jane Kallir,
Kimberly Smith, Annette Vogel, Pa-
trick Werkner).

Quaranta i dipinti e quaranta le
opere su carta, che coprono l’inte-
ro percorso dell’artista. Opere por-
tate a termine fra il 1907 e il 1918 e
provenienti da collezioni private e
da musei di tutto il mondo. Una
rassegna fra le più complete dedica-
te al maestro austriaco. Vissuto sol-
tanto 28 anni, sterminata è la sua
produzione grafica, oltre duemila
le opere su carta. I quaranta disegni
esposti sono, dunque, una piccola
parte, ma sono sufficientemente
rappresentativi del poderoso talen-
to di Schiele. Soprattutto noto per i
nudi, apertamente provocatori, ca-
ratterizzati da una esasperata e spes-
so inquietante espressionistica sen-
sualità, Schiele è autore anche di
straordinari paesaggi e di ritratti e
autoritratti fra più penetranti del
passato secolo. Fra i tanti, figura
anche quello di una tenera Edith
Schiele in abito a righe, la ragazza
conosciuta nel 1914 e divenuta sua
moglie. Colpita dalla devastante
epidemia di «spagnola», la donna
morì nell’ottobre del 1918. Pochi
giorni fece la stessa fine anche
Schiele, esattamente il 31 ottobre
del 1918, una settimana prima del
crollo dell’impero austro-ungarico.

DUE MOSTRE
NEL TROPICO NAPOLETANO
Si inaugura oggi, all’Istituto Suor
Orsola Benincasa di Napoli, un ciclo
di appuntamenti dI Tropico
Mediterraneo manifestazione del
progetto «Immaginare l’Europa: una
multivisione latina» dell’Università
degli Studi L’Orientale. Alle ore
18.00: video, musica, poesia per
Alessandro Baratta con gli interventi
di Milena Petters Melo, Marino
Niola, Patrizio Esposito, Robert
Cahen, Maria Ursoleo, Giorgio
Baratta. Alle 19.30 si aprono le
mostre: Caduta di oggetti - Tombe,
videoinstallazioni di Robert Cahen e
Dimore, fotografie di Patrizio
Esposito.

Folco Portinari

L
a questione è noto, è vecchia, anzi
vecchissima se risale almeno al 2000
a.c. circa, quando il re Hammurabi, o

chi per esso, decise: «Costruiamoci una città
e una torre la cui cima tocchi il cielo e faccia-
moci un nome per non disperderci su tutta
la terra», mettendo da quel momento in crisi
per prima proprio i traduttori del Libro, co-
me sanno bene i biblisti. Perché JAHVÉ non
perdona soprattutto gli atti di superbia che
tentano impossibili equiparazioni umane
con la sua potenza e li punisce spesso con il
contrappasso. Nel caso specifico con la divi-
sione e la dispersione anche linguistica. La
torre di Babele, manufatto storico, era desti-
nata così a diventare invenzione simbolica,
metafora di confusione e incomprensione.

Il problema, al di là della divina vendet-
ta, o punizione, è eminentemente pratico,
economico, perché ricade sulla vita quotidia-
na di scambio informativo (in curioso paral-
lelo col cambio monetario), dopo l’iniziale
inciampo semico. Alle malefatte di Jahvé
l’uomo ha però provato a porre rimedio,
non cancellando la frattura linguistica ma
cercando di ridurla, con un sistema che gli
consenta approssimativamente di Dire quasi
la stessa cosa. Che è il titolo di un godibilissi-
mo libro di Umberto Eco (Bompiani, pag.
390, euro 18), su «Esperienze di traduzione».
Cioè un libro (stavo per scrivere «manuale»)
che fin programmaticamente, metodologica-
mente, si fonda sulla «pratica», sulla speri-
mentazione, incominciando dalla sua perso-
nale esperienza di traduttore per scritto e
orale. Dunque, non una teoria sulla traduzio-
ne, anche se alla fine è fatale che una teoria si
organizzi all’interno del suo discorso. O me-
glio, quasi una teoria. Perché? Perché sotto
specie teorica una perfetta, giustappositiva
traduzione non si dà né può darsi, è impro-

ponibile, venendo meno ed essendo non tra-
sponibili troppi fattori caratterizzati ed essen-
ziali, fonici ritmici culturali ecc...

Questo è l’antefatto che non ha bisogno
di essere ulteriormente riproposto. Lo dia-
mo per scontato come assioma.

Lo stilema di un metodo è la locuzione
«per esempio», l’esemplificazione didatti-
co-didascalia, che non è, ovvio, una sovrap-
posizione di due oggetti ma un’approssima-
zione tra simili, un «quasi», Ed Eco fa conti-
nuo ricorso al «per esempio», passando dal-
l’astrazione teorica eventuale alla dimostra-
zione pratica, al «caso» esplicativo tratto dal-
la sua esperienza. Deve tradurre Sylvie di
Nerval e inciampa, per esempio, in una
«chaumière». Inciampo perché chaumière
ha diverse sfumature di proprietà e di senso
che, tutte assieme come si hanno in francese,
non trovano riscontro in italiano. Si tratta
allora di scegliere tra alcune possibilità, per
limitare le «perdite», con «compensazioni» e
qualche «negoziato». Lo stesso vale per l’inci-
pit di A Portait of the Artist as a Young Man
di Joyce: «Once upon a time...». È sufficiente
la traduzione di Pavese? Oppure, come si fa
a tradurre nella lingua basca «Dio», parola
assente da quel vocabolario? Oppure, come
sono stati tradotti i suoi romanzi, di lui Um-
berto, nelle varie lingue, dal Nome della rosa

a Baudolino? O, com’è possibile tradurre de-
centemente, e con un minimo di perdita,
Gadda? Tutti argomenti affrontati per exem-
pla (sono lieto per la difesa che si fa della
traduzione foscoliana del Sentimental Jour-
ney di Sterne; di solito maltrattato dagli angli-
sti integrali, in nome dell’equivalenza funzio-
nale» o «uguaglianza del valore di scambio»,
cioè del «produrre lo stesso effetto a cui mira-
va l’originale». A questo punto mi vengono
in mente le fedelissime traduzioni «infedeli»
di Sanguineti o di Cernetti, che mi pare per-

seguano l’obbiettivo del ri-facimento o della
ri-creazione dell’originale come l’unica legit-
tima. La misura del quasi è qui determinata
dal tutto dell’adesione a sé). Altrove, invece,
gli esempi Eco se li va a tirar fuori dalla sua
esperienza professionale, di poliglotta per ne-
cessità di insegnare in Italia, negli Usa e in
Francia. E, se è lecito usare questa espressio-
ne eterodossa per un lavoro accademico, di-
venta sempre piacevole, agevole, divertente
per il lettore come sa usarlo lui soltanto tra i
«professori». Voglio dire che c’è una scrittu-

ra, c’è uno stile di Eco col quale è inevitabile
fare i conti, si tratti di romanzo o di saggio,
che si espone già con questo felicissimo tito-
lo, «dire quasi la stessa cosa», che con cinque
parole sintetizza trecento pagine, circoscri-
vendo in quel perimetro l’intera e non sem-
plice questione del tradurre, girando attorno
a un avverbio che ne definisce il compimen-
to ultimo, l’incompiuto.

Quasi, dunque. Che da un lato dichiara
un’impossibilità e dall’altro propone e pre-
tende una misura. Quasi quanto? Quanto
vicino o distante? Qual’è insomma l’estensio-
ne sopportabile del quasi? (e Eco vi ferma la
sua attenzione) è tanto più rilevante quanto
più il testo da tradurre si offre come un
valore assoluto, che non può accettare equi-
voco o ambiguità alcuna se l’autore è Dio.
Parlo dei testi «rivelati», dettati da Dio, quali
i testi biblici (o buddisti o coranici), testi che
diventano «giuridici», danno disposizioni
ma assieme indicano il senso dell’essere e
dell’esserci. Per cui Gerolamo, Lutero, Cero-
netti o Ravasi non dicono la stessa cosa, ma
quasi (andrò all’inferno o in paradiso?). La-
sciandoci un poco, o non poco, in sospeso
su un argomento che dovrebbe incidere sul-
le nostre azioni e sulle nostre valutazioni.
Cos’è, per esempio, la vanitas? Un’errata tra-
duzione di Gerolamo, un quasi? Non saran-

no le eresie il frutto di errate traduzioni?
Il tema in sé stimola dubbi e interrogati-

vi, coinvolgendo, nella pratica, ben altre que-
stioni che non filologiche. La traduzione, in
virtù del quasi, sembra godere di una certa
discrezionalità, diventa «negoziabile», s’è det-
to, interpretabile. È anche il risultato di
un’interpretazione. Perciò mi domando se
un discorso che implica «intepretazione»
(tra sinonimi ma non solo) nell’operazione
del tradurre, nella quale si stabilisce innanzi-
tutto un rapporto tra segno-interprete-signi-
ficativo, mi domando se vale per qualunque
lettura a prescindere dalla condizione che ci
sia una traduzione da fare o già fatta. Mi
spiego: la domanda è se in questo senso ogni
pensiero, anche solo pensato, comporta gli
stessi problemi della traduzione, quando poi
diventi testo. Non da lingua a lingua, ma da
«pensiero» a «testo» (ahimé, temo che dicen-
do «pensiero» ho già connotato...) E, fino a
che punto posso «negoziare»?

Ho letto con vero gusto il libro di Eco,
pure incuriosito perché speravo di veder ri-
solto un quesito, affatto personale, che mi
porto appresso almeno da sessant’anni. Da
giovane ho letto per la prima volta, edizioni
Barion di Sesto San Giovanni, Tolstoi, Do-
stojewskij, Gogol, Defoe in pessime traduzio-
ni. Che le traduzioni fossero pessime non ne
avevo coscienza, passavo le notti in bianco a
leggere e alla fine ero convinto di aver letto
quei capolavori.

Nonostante tutto e per tutto per quel
quasi? C’è una «negoziazione» inconscia, an-
che? Da cosa provocata? Non è che la soluzio-
ne del fenomeno del tradurre comporti la
soluzione, come fenomeno antecedente o
contestuale che sia, dell’essenza o della quali-
tà o dalla consistenza del testo? Non è che,
per caso, per questo fenomeno antecedente
valga la regola del quasi? O il quasi è nient’al-
tro che la nostra condizione umana? O...
o...?

Egon Schiele
Lugano

Museo
d’Arte Moderna
fino al 29 giugno

‘‘ ‘‘

Maria Pace Ottieri

Egon Schiele, «Donna seduta con ginocchio sollevato» (1917)

«Quasi», la condizione umana della traduzione
Il godibile saggio-manuale di Umberto Eco sulla pratica di riscrittura di un testo in un’altra lingua
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