
NELLA BOSNIA DI HALID IN CERCA DI RISCATTO

N on sappiamo se la Bosnia di oggi sia ancora
quel fangoso medioevo sociale spalmato co-

me sangue sulle pagine del romanzo di Natasha Ra-
dojcic-Kane, ma leggendo questa storia cupa, tragica,
grondante sporcizia e umori malsani, senza fiati di
speranza, ci si trova immersi in una realtà che abbia-
mo avuto accanto con indifferenza, neanche troppo
tempo fa, quando la guerra era davvero a due passi
da casa nostra. Dolore, povertà che rammentano il
nostro più crudo neorealismo post-bellico, se non
fosse che il dopoguerra della Radojcic parla del 1993,
non del ’45: in questo clima smarrito di campagne
depredate, denudate, sventrate dal furore e dalla fa-
me, seguiamo il simbolico ritorno a casa del musul-
mano Halid, reduce dalle battaglie di Sarajevo, incer-

to tra un passato che lo ha reso eroe di guerra e un
futuro che non ha nemmeno la certezza di un campo
coltivato a rape. Halid rientra al villaggio con l’aura
del mito che si è creato durante l’assenza, ma il suo
pellegrinaggio tra le ombre rimaste a vegetare nel
fango e nella desolazione è come il respiro di un
western atipico e fumoso, dove tutti quanti attendo-
no una emblematica resa dei conti finali. La guerra
ha diviso cattolici e musulmani, le vendette private
hanno assunto il ruolo di faide tribali, e Halid passeg-
gia guardingo attorno alla casa materna senza trova-
re il coraggio per bussare, per rientrare in un ruolo
che la guerra ha cancellato. Così vagabonda senza
mete precise, si sofferma accanto all’abitazione disa-
strata di Mira, la ragazza che aveva amato ed è ora

ridotta a un fantasma ingrigito e sdentato, invecchia-
ta dal dolore e dai patimenti, vedova di Momir,
dilaniato dalle bombe piazzate dal suo amico d’infan-
zia, Halid.
Il gioco dei ricordi si sposta con le incertezze del
protagonista, che si porta dietro l’ombra di un fatale
errore in cui trovò la morte una ragazza innocente:
da quell’errore Halid ha tratto però la sua fortuna,
coi soldi rubati alla donna adesso è un reduce ricco e
in grado di ricostruirsi una vita, se solo lo volesse. Ma
le colpe da scontare sono tante, anche solo psicologi-
che, e Halid sembra cercare un’assoluzione - o una
condanna - movendosi sul terreno pericoloso dell’in-
contro con vecchi amici - il barista Shukri, il fornaio
Rade - che ora sarebbero disposti a tutto pur di

ricominciare a vivere dignitosamente. Intanto Halid
continua a scivolare accanto alla luce della finestra
materna, incapace di tornare davvero a casa, e il suo
percorso diventa - nel volgere di tre frenetici giorni -
una discesa all’inferno in cui memoria e dolore, fame
e sofferenza trovano sfogo nel drammatico finale,
che ci riporta alle soglie di una visione tribale, sacrifi-
cale della vita, dove l’uomo affronta l’uomo per ono-
re, o per vendetta, di fronte agli occhi della gente.
Per Halid non ci sarà un ritorno a casa, ma in quei
giorni i suoi tentativi si sono concretizzati con l’amo-
re furiosamente ritrovato per Mira, che tenta di sot-
trarre - comprandola - alla prigionia rabbiosa della
suocera Stana, con una grottesca battuta di caccia tra
le campagne svuotate di vita, in compagnia dei vec-
chi amici diventati opportunisti pronti a tutto, specie
ora che Halid ha le tasche piene di denaro. Ed è
proprio quel denaro - rubato alla guerra per sfuggire
alla guerra - a decretare la fine dei pochi sogni di

riscatto di Halid, che perderà tutto quanto in una
impietosa partita a carte col contrabbandiere zingaro
Ghurge.
Il romanzo è cupo, ossessivo, dilaniato da una visio-
ne priva di speranze, dove tutti i personaggi si muo-
vono in una realtà opaca, lercia, tra fango ed escre-
menti, case diroccate e fisicità imputridite nelle ri-
nunce: l’odore del disagio, che Halid e gli altri attra-
versano come domandandosi il perché di una realtà
tanto impietosa e beffarda. È davvero più vicina di
quanto mai ci siamo resi conto, questa Bosnia dipin-
ta con tutto l’orrore possibile dall’esordiente Ra-
dojcic-Kane, che ora vive negli Stati Uniti: è vicina ed
è appena dietro l’angolo di una colpevole memoria
collettiva, ma quanto è lontana l’Europa!
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È stata ritrovata dalla studiosa Emma Fattorini la lettera originale a firma di padre
Tacchi Venturi che comprova l’interessamento del Vaticano per la liberazione di
Antonio Gramsci da Turi. All’origine di tutto, negli anni trenta, uno scambio con
un gruppo di preti detenuti in Urss. L’azione, sollecitata da Palmiro Togliatti, fu
bloccata in seguito da Mussolini che vietò ogni contatto con il direttore del carcere.

Sinistra europea & Lula divisi dal New Labour
A Roma D’Alema, Mandelson, Strauss- Kahn e Tarso Genro hanno discusso del «dopo-guerra»

Gramsci, la Chiesa cercò di liberarloBruno Gravagnuolo

S
i è conclusa sul filo di una considera-
zione conciliante, la discussione pro-
mossa ieri dalla Fondazione Italianieu-

ropei, e da A Gauche en Europe, think-tank
dei socialisti francesi. «I dissensi ci sono - ha
detto il “chairman” Antonio Polito, diretto-
re del Riformista - ma i punti di convergenza
nella sinistra europea sono altrettanto forti».
In realtà, a scorrere il taccuino del seminario
Dopo la guerra, la sinistra tra Nord e Sud,
svoltosi a Palazzo Marino di Roma, tra le
sinistre riformiste nel mondo c’è un punto
davvero dirimente di dissenso. E che ipoteca
tutto il resto. Non solo in ordine al giudizio
retrospettivo sulla guerra, voluta dall’ammi-
nistrazione Bush, spina che i relatori non
hanno messo tra parentesi, malgrado le in-
tenzioni. Ma con riguardo all’idea stessa di
Occidente. E al ruolo e al profilo di una
possibile «entità» o «comunità» euroameri-
cana, a fronte delle emergenze globali.

Di che si tratta? Lo ha compendiato effi-
cacemente Massimo D’Alema, nel suo secon-
do intervento, in replica alla dottrina «inter-
nazionalista» enunciata da Peter Mandel-
son, architetto del New labour e consigliere
di Tony Blair: «Non esiste - ha detto il presi-
dente dei Ds- una metropoli euro-america-
na circondata da una giungla, nella quale a
seconda dei momenti si debbano inviare spe-
dizioni col casco coloniale». Replica netta e
priva di diplomatismi, ad un Mandelson che
poco prima aveva invocato un approccio

comune contro gli «stati canaglia». Nonché
sostegno autonomo dell’Europa agli Usa, in
nome del «nuovo ordine mondiale progressi-
sta», in alcune circostanze bisognoso di «in-
terventi preventivi». È stato questo il mo-
mento di maggior divaricazione sui fonda-
menti. Nell’arco di una giornata ricca di
spunti, e preparatoria di un summit dei so-
cialisti europei prevista per luglio a Londra.
Tema, come da titolo annunciato: che farà la
sinistra mondiale dopo la guerra? Apre
l’agenda dei quesiti Polito: quanto è grande
questa divisione, e come superarla? E subito
D’Alema entra nel merito. Archivia la guer-
ra preventiva di Bush come «illeggittima» e
«pericolosa per gli assetti multilaterali del
mondo». E al contempo ribadisce che si de-
ve guardare oltre, e cogliere le chanches di
un processo che «inevitabilmente» si è aper-
to, «proprio dopo questa guerra».

C’è l’occasione della democrazia in Irak,
e poi la «road-map» in Palestina, «alle prese
col problema dei coloni che occupano il
40% dei territori». Due terreni che sono ban-
chi di prova attivi per la sinistra mondiale,
oltre che per la credibilità dell’amministra-
zione Bush. L’Europa, spiega D’Alema, «de-
ve avere un ruolo di complementarietà atti-
va e non passivo rispetto agli Usa». Rifiutan-
do sia «l’antiamericamismo» che «la subal-
ternità». Ma la via è in salita. In Medioriente
«c’è corresponsabilità di Israele, e oggi auto-
critica di Abu Mazen sull’Intifada». Una
strettoia da percorrere per l’Europa, purché
si doti di «risposte strategiche globali», di
proposte operative, oltre «lo sterile dissenso

dagli Usa». Morale, non basta il pacifismo,
ci vuole la politica. Tocca a Mandelson, che
prima rivendica l’esistenza di un’«identità
comune delle socialdemocrazie», e poi difen-
de puntigliosamente la posizione britannica
sulla guerra in Iraq: «Ci sono nuove prospet-
tive democratiche in Iraq, grazie alla caduta
di Saddam. Nuove opportunità per gli ira-
cheni. Ma che cosa ha fatto la sinistra euro-
pea per favorire questo epilogo? Comunque,
noi tutti oggi non possiamo che festeggiare
la fine di quel regime». Ancora: «L’alternati-
va è tra un equilibrio multipolare mondiale,
fatto di poli contrappposti, e relazioni multi-
laterali coese, in comunione di intenti». Infi-
ne, una domanda retorica, di cui è agevole
intravedere la risposta: «Dobbiamo conside-
rare gli Usa una superpotenza benefica, op-
pure pericolosa? Da questo interrogativo di-
penderà anche l’agenda internazionalista dei
riformisti europei». Il tutto condito in Man-
delsson dal richiamo alla comunità «eu-
ro-americana». Dall’appoggio alla «dottrina
preventiva», e dal sostegno «all’approccio co-
mune contro gli stati canaglia», di cui s’è già
detto.

Non meno puntiglioso Strauss- Kahn,
ex ministro francese Psf, e guida della Fonda-
zione A Gauche en Europe: «Sì, sulla guerra
stiamo ancora con Chirac, nessuno scandalo
se a lui va bene. Quanto alle scelte di Bush,
sono state strabiche e unilaterali. In Cecenia
sono avvenute cose ben peggiori che in Iraq.
E se davvero gli Usa volessero colpire al cuo-
re il terrorismo, allora dovrebbero affronta-
re il nodo dell’Arabia Saudita, vero fulcro

finanziario del fondamentalismo. Lì però en-
trano in ballo altre convenienze, e i proventi
del petrolio, che certo non vanno alle masse
arabe». Conclude Strauss- Kahn: «Il conflit-
to ha dato fiato alla guerra di civiltà, la demo-
crazia non si esporta, e gli Usa dovranno
rimanare molto a lungo a Baghdad. La Pale-
stina? Bene la road-map. Purché la pressio-
ne su Sharon resti alta». È il momento di
Tarso Genro, ministro brasiliano per lo svi-
luppo economico e sociale. Illustra i termini
del «cambio» brasiliano con Lula: «Siamo
alle prese con la ricostituzione di un tessuto
civile, che sottragga sovranità alla crimine
organizzato. Canalizzi il conflitto di classe in
termini politici. E ci aiuti a fuoriuscire da
una morsa: debito e protezionismo dei paesi
ricchi». E la guerra? «L’11 settembre - dice
Tarso Genro - ha favorito una regressione
fondamentalista e da stato di potenza, come
con l’Urss al tempo della sovranità limita-
ta...».

Dunque, anche dal Brasile, parole di dis-
senso verso gli Usa. Con l’appello all’approc-
cio «solidale e globalista», e a un Europa che
si muova in tal senso. Appello alla «missione
europea» - «diversa» e non in contrasto con
quella Usa - raccolto da D’Alema e Strauss-
Kahn. Resta, sul finale in Mandelson, la pro-
fessione di fede europeista.

E l’augurio di un’Inghilterra che acceda
via referendum all’Euro. In una con l’appog-
gio al federalismo voluto da Prodi, contro
Giscard. Ma resta la frattura col «new la-
bour», sulla «mission» globale di quest’Euro-
pa sospirata.
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