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Giulio Ferroni

S
i può raccontare in profondità
l’Italia di oggi, il suo quotidiano
esistere, le tensioni che la percor-

rono, le derive che la trascinano? È
possibile una narrativa che sappia farci
capire cosa succede al nostro paese,
quali modificazioni si sono date nella
sua composizione, nel suo ambiente,
nell’aria stessa che vi si respira; una
narrativa capace di scendere a fondo
nello stadio attuale dell’antropologia
italiana, di offrirci immagini in piena
evidenza dello «stato presente dei co-
stumi degli italiani»? Le giovani genera-
zioni narrative sono nella condizione
di poter continuare e coniugare al pre-
sente quella prospettiva «antropologi-
ca» che ha costituito il punto di forza
di alcuni grandi scrittori del Novecen-
to (da Saba a Carlo Le-
vi, da Brancati a Elsa
Morante, da Sciascia a
Pasolini)?

Questa difficile do-
manda (difficile anche
perché certe cose si ca-
piscono solo «da do-
po») viene posta dalla coraggiosa ini-
ziativa di Benedetta Centovalli, che nel
volume Patrie impure. Italia, autoritrat-
to a più voci (Rizzoli, maggio 2003,
pagine XIII-497, euro 15,00), ha raccol-
to quarantadue testi di autori nati tutti
(salvo il «fuori quota» Moresco, del
1947) nella seconda metà del Novecen-
to (il più giovane, Omar Cerchierini, è
del 1975): testi commissionati apposi-
tamente per un «racconto» sull’Italia,
che intende trasportare nell’oggi, nel
fare delle generazioni recenti, quell’Au-
toritratto italiano che in un libro del
1998 Alfonso Berardinelli ha affidato a
precedenti generazioni novecentesche.
Oltre a Berardinelli, fanno da riferi-
mento, nella breve e appassionata pre-

messa della Centovalli («Raccontare
l’Italia»), i più importanti scrittori che
si sono accaniti ad interrogare l’Italia
del secondo Novecento, che hanno cer-
cato di capire questo paese anche nella
sua evanescenza, nel suo consistere,
nel suo negarsi, nel suo disgregarsi: da
Vittorini a Meneghello, da Ceronetti
ad Arbasino. E tra le varie sezioni in
cui il libro è diviso si affacciano citazio-

ni essenziali di altri «nu-
mi tutelari»: Sciascia, Er-
manno Rea, Sandro
Onofri, Volponi, Pasoli-
ni (e al Petrolio pasoli-
niano è dedicato anche
un testo di Emanuele
Trevi che chiude il volu-

me).
La grande maggioranza dei 42 testi

è costituita da racconti di breve misura
(che non superano mai le venti pagi-
ne): ma non mancano testi di tipo «cri-
tico» o polemico, divagazioni autobio-
grafiche o saggistiche; e vi si trovano
anche dei versi (Ecloghe domestiche di
Andrea Gibellini) e due racconti a fu-
metto disegnati da Lorenzo Mattotti
(per testi di Lilia Ambrosi e di Claudio
Piersanti). Molti degli autori vengono
dalla nidiata della collana rizzoliana
«Sintonie», diretta dalla stessa Cento-
valli (la sola collana, tra quelle dei gran-
di editori, dedicata interamente a
«nuova» narrativa italiana): ma nume-
rosissime sono anche le presenze ester-

ne, con un quadro molto ampio, che
comprende buona parte delle voci più
affermate ed attive.

Un libro del genere si legge con
grande libertà: il lettore può curiosare
e scegliere i nomi e i titoli dei testi,
seguendo il filo dato dalle cinque sezio-
ni, che evocano alcuni dei punti di
vista essenziali di questo narrare: Pote-
re e poteri; Società; Istruzione, educa-
zione; Società civile e politica; Memo-
ria e presente. Il tono e la qualità dei
racconti è naturalmente dei tipi più
diversi: ce ne sono brillanti e cupi, di-

vertenti e avvelenati, leggeri e carichi
di tensione, scorrevoli e intricati. Mol-
ti sono quelli che agiscono sul lettore
attraverso la presentazione di situazio-
ni la cui apparente «normalità» è come
rovesciata da una punta finale, da vere
e proprie clausole-sorpresa. Si tratta di
uno schema molto percorso dalla tradi-
zione del racconto breve, che qui arri-
va a dare esiti di buon livello: penso al
racconto di Mauro Covacich, Unabom-
ber: l’ultimo giorno (in un Nordest ab-
bastanza tondelliano); a quello di Enri-
co Palandri, Genealogia di un uomo

non nato (in una fitta rete di rapporti e
distacchi familiari); a quello di Giosuè
Calaciura, Il sussidiario (tra bambini
della Palermo più povera e depressa);
a quello di Andrea Carraro, Il muro di
Pietro (tra militari di leva); a quello di
Matteo B.Bianchi, Orgoglio materno
(deliziosa cronaca di un gay-pride a
Padova); a quello di Arnaldo Colasan-
ti, Congedo di un viaggiatore di metro-
politana (un evento imprevisto nella
metropolitana di Roma); a quello di
Deborah Gambetta, Sguardi (tra le sof-
ferenze di una malata terminale); a

quello di Francesco Permunian, Maria
(intervista immaginaria al marito della
Callas).

Si tratta di un panorama davvero
vasto, in molti tratti convincente, an-
che se non manca qualche eccessiva
concessione ad una mimesi «bassa» di
gerghi effimeri e ai soliti rottami este-
riori di cultura mediatica (in primo
luogo rock-televisivo-pubblicitaria),
che ad alcuni può sembrare un dato
essenziale del racconto della contem-
poraneità, ma le cui tracce in realtà
sono destinate a consumarsi tanto rapi-
damente, da far sì che nel giro di pochi
anni quei racconti che oggi appaiono
più tempestivi e «up to date» diventi-
no sfuggenti e incomprensibili. Tra i
42 testi ce ne sono comunque molti
che meritano di essere letti attentamen-
te: e dispiace davvero non poterli ricor-
dare uno per uno (ma non vorrei tra-
scurare, oltre quelli già ricordati, quelli
di Gianfranco Bettin, di Diego Mara-
ni, di Valerio Aiolli, di Annamaria
Guadagni, di Laura Pariani, di Helena
Janeczeck). Un ritratto dell’Italia con-
temporanea (o almeno di una parte di
essa) ne viene fuori con una certa evi-
denza: anche se non risulta facile ri-
spondere alla domanda di cui qui si è
detto all’inizio. O meglio, se ne può
trarre la provvisoria conclusione che,
viste nel loro insieme, le voci della nuo-
va narrativa, rispetto al volto di questa
patria sfuggente ed «impura», sembra-

no come «abbassarsi», limitarsi a proie-
zioni parziali, evitando di toccarne il
nucleo più denso e resistente, più cari-
co di significati. Gli scrittori del Nove-
cento di cui si è parlato all’inizio (e che
giustamente la Centovalli ha preso co-
me punto di riferimento per questa
sua felice iniziativa) arrivavano a con-
frontarsi con l’intero orizzonte della
realtà e del linguaggio: su ogni dato
individuale facevano convergere l’iden-
tità piena del presente; la loro scrittura
sentiva e «giudicava» da dentro il colo-
re del tempo, nei suoi nodi sociali, poli-
tici, antropologici, esistenziali; nel par-
ticolare mirava ogni volta a riconosce-
re il «tutto». In un modo o nell’altro,
lo scrittore si poneva ancora in una
posizione «forte», sostenuto da una de-
terminante tensione critica, che lo por-
tava a voler afferrare comunque, an-
che quando sembrava occuparsi di
esperienze del tutto parziali ed indivi-
duali, il «senso» essenziale, i nuclei più
resistenti ed oscuri del mondo intor-
no, di un’Italia sentita come corpo vi-
vo e concreto.

Oggi sembra che questo non sia
più possibile: e l’Italia viene raccontata
perlopiù in modo «debole», come qual-
cosa che si sfalda e si fa vedere per
squarci marginali, per esistenze e pro-
positi minimi, per brevi inquadrature
che non si lasciano trattenere (talvolta
da una finestra, da uno schermo televi-
sivo, dalle corsie di un’autostrada o di
un supermercato). Non so se questo
sia un orizzonte necessario: e del resto
c’è anche chi pensa che tutto ciò rap-
presenti una «liberazione» e che se ne
possano trarre anche auspici positivi.
Se, per riprendere una formula di Ar-
basino, ci troviamo in un «paese sen-
za», esso non può dare che ritratti così
frammentari, slabbrati, senza centro:
questo libro viene a mostrarcelo in tut-
ta evidenza e con molti risultati di otti-
mo livello.

Il racconto «debole» dell’Italia
In «Patrie impure» un autoritratto del Paese fatto da giovani scrittori
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Un disegno di Lorenzo Mattotti tratto dal racconto «L’indeciso» scritto con Claudio Piersanti
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