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BOLOGNA «Come si fa a tirare
avanti con meno di 500 euro al
mese?». Di fronte a tali, lapidarie
parole pronunciate da Pierino
Salvarani, classe 1915, anche il
caldo torrido che in questi giorni
soffia sulla città pare una bazzeco-
la. Sono le due del pomeriggio, a
Borgo Panigale, periferia ovest di
Bologna. Su una panca di legno,
sotto un esile albero che si sforza
di produrre ombra, il signor Pie-
rino, camicia a maniche lunghe e
gilet di lana che profuma di nafta-
lina, racconta la sua lunga storia.
Attore manca-
to - «i miei ge-
nitori non vole-
vano che an-
dassi a Roma a
lavorare nel ci-
nema» - staffet-
ta partigiana,
contadino pri-
ma e ambulan-
te poi, sposato
e padre di due
figli, è uno di
quei tanti pen-
sionati che, per
un attimo, han-
no sperato.
Sperato in quel-
la famosa mini-
ma di un milio-
ne al mese
(516,46 euro,
per l'esattezza)
promessa da
Silvio Berlusco-
ni. «Ho fatto
subito doman-
da per due per-
sone, per me e
mia moglie Lu-
cia - racconta in un colorato pa-
stiche italo-bolognese - ma l'au-
mento l'hanno dato solo a lei,
che però, oggi come oggi, al mi-
lione proprio non ci arriva». I
conti sono presto fatti: il signor
Pierino percepisce 433 euro (pen-
sione d'invalidità) al mese, la mo-
glie, che già in precedenza aveva
una maggiorazione (dovuta all'as-
segno sociale), è arrivata a 485
euro. L'aumento, a dir poco esor-
bitante, è stato di circa ottantami-
la (vecchie) lire. «Abbiamo fatto
domanda per tutti e due, Pierino
e moglie - spiega una delle re-
sponsabili dell'ufficio Spi-Cgil di
Borgo Panigale - . Il piccolissimo
aumento ottenuto è quel tanto
che basta però a raggiungere, con
le pensioni di tutti e due, il limite
di 11.271,39 euro l'anno, previ-
sto dalla legge». 11.271,39 euro
l'anno, che tradotti in vecchie li-
re sono 21.825.000. La conclusio-
ne, amara, amarissima, è che nes-
suno dei due ha ottenuto i famo-
si 516,46 euro mensili promessi.
Sono entrambi al di sotto. Lui
non ha dubbi: «Una bella fregatu-
ra». Ma come si fa, allora, a tirare
avanti? Moglie e marito vivono
insieme alla figlia in un apparta-
mento in zona Birra, e devono
tirare fuori 400 euro d'affitto.
Niente di straordinario in una cit-
tà come Bologna, dove gli studen-
ti si ritrovano spesso a pagare

mensilmente un posto letto in
stanza doppia 200 euro. Anche
pane, pasta, verdura, i generi di
prima necessità insomma, sono
indiscutibilmente cari. Ma come
si fa ad arrivare a fine mese tra

affitto, bollette, mangiare e bere
con un totale di 919 euro (meno
di un milione e ottocentomila li-
re) in tasca? «Per fortuna ci sono
anche mia figlia e mio genero, ci
danno una mano - è la risposta

dell'ex staffetta partigiana - . Se
fossi solo, morirei di fame. Sarei
strapovero». E invece Pierino va
avanti, «vivacchiando alla giorna-
ta»: alla mattina si alza, compra
due giornali, si documenta su

quello che è successo in questo
strambo mondo. Poi va in una
baracca, «dove mi diverto a disfa-
re ferri vecchi. Così mi passa il
tempo». È piccolo di statura il
signor Pierino, occhi chiarissimi,

magro, ma ha energia da vende-
re. E di saggezza, in 88 anni, ne
ha accumulata tanta, da far invi-
dia anche al mitico Salomone:
«Bisogna saper ridere - è questo
il suo adagio - , sempre». Si inge-

gna, il signor Pierino, confronta i
prezzi: qui costa di meno, là di
più. Questo supermercato è più
economico di quell'altro. E intan-
to, ricorda. Ricorda quando è ar-
rivato il fascismo. Quando, nel
'29, venne selezionato (sì, pro-
prio lui) dal Comune di Concor-
dia di Modena per andare a Ro-
ma, dove era esploso il boom del
cinema: «Eravamo in due, io e
un altro ragazzo, tutti e due gio-
vanissimi. Com'è andata a finire?
Non s'è fatto niente. La mia fami-
glia non ha voluto che io partissi,
all'epoca stavamo tutti come pul-
cini sotto la chioccia, guai a di-
sobbedire». Poi è arrivata la guer-

ra e Pierino, an-
cora oggi fede-
lissimo dell'
Anpi, si è ritro-
vato nella «bas-
sa» modenese,
dal '43 al '45.
Però non ha
mai tirato una
schioppettata,
in tutta la sua
carriera parti-
giana: «Le ar-
mi non mi
mancavano,
ma non le ho
mai usate - rac-
conta ancora
emozionato,
dopo quasi ses-
sant'anni - .
Dal centro del
paese servivo il
comando di zo-
na, ben nasco-
sto in campa-
gna. Portavo i
messaggi, le in-
dicazioni». Og-
gi, 433 euro al

mese, che bellezza. E il 25 aprile,
com'è stato? Come lo ricorda?
S'è ubriacato allora, per festeggia-
re? «Macché. Dovevamo stanare
i gerarchi». E adesso? Che effetto
fa arrivare a 88 anni? «Sono vec-
chio, eccome. Ma la vecchiaia va
digerita». 433 euro al mese, più i
485 della moglie. L'affitto. La lu-
ce. L'acqua. Il gas per riscaldarsi
d'inverno. E dire che non si fan-
no pazzie, piccole o grandi. A 88
anni non vanno più di moda.
Non si gira il mondo in lungo e
in largo, non si va a bere la birra
al pub, non si va a ballare chissà
dove. Non ci sono bambini da
crescere. A 88 anni, uno che ha
sempre lavorato, vorrebbe farce-
la da solo, economicamente s'in-
tende, senza l'aiuto dei figli. Inve-
ce.

Chi l'avrebbe mai detto? Pote-
va immaginarlo, il signor Pieri-
no, quando era nella «bassa», o
più tardi, quando più prosaica-
mente lavorava la terra, che nell'
anno di grazia del Signore 2003
si sarebbe trovato praticamente
al limite? «Ho sofferto il fasci-
smo - dice - . Ma ora, forse, è
anche peggio. Viene accontenta-
ta solo una parte. Gli altri, la
maggior parte, stanno poco be-
ne, o molto male? Non importa.
Insomma, ho 88 anni, ma l'Italia
non è mai andata male come
adesso».

La beffa dopo la speranza:
«Avevamo fatto domanda in due
io e mia moglie». Ma se c’è
cumulo, allora non si ha diritto
«Se non ci fosse mio figlio
morirei strapovero»

Il signor Pierino ha 88 anni, classe 1915: ha
visto due guerre e subìto il fascismo. Vive a
Bologna. Anche lui è vittima della beffa
Berlusconi sulla pelle degli anziani, Come
Mario Colonna il pensionato di cui ci siamo
occupati nella puntata precedente, che per
aver creduto al premier si è ritrovato con la
pensione dimezzata.
La sua storia cominciò all’inizio del 2002
quando cogliendo l’opportunità di un
aumento pensionistico pari a un milione di
vecchie lire, sbandierato dal premier, Mario

Colonna ha inoltrato la richiesta all’Inps,
attraverso la Cgil di Savignano sul Rubicone,
dove risiede. Non avendo mai versato
contributi e avendo superato la soglia del
settantesimo anno d’età, Mario ha
cominciato a percepire dal marzo dell’anno
scorso il suo milione di lire. A fine aprile,
però, è arrivata la doccia fredda. Una
simpatica lettera dell’Inps, avvertiva Mario e
sua moglie Rosina che la somma delle
pensioni dei coniugi superavano la soglia
oltre la quale non si aveva più diritto

all’aumento. Non soltanto la pensione della
signora Rosina è stata dimezzata a circa 380
mila lire ma la donna sarà, altresì, costretta
a restituire cinque milioni di lire. Risultato:
la pensione della famiglia Colonna è tornata
ai livelli del 2001, anzi, un po’ meno.
Mario Colonna aveva votato per Forza Italia e
in seguito alla sua disgrazia si è sentito
beffato. «Come fa Berlusconi a dire a tutti di
spendere e spandere ? - commentò la signora
Colonna - Con che soldi? C’è molta gente che
si è sentita presa in giro».

La lettera in-
viata al no-
stro giorna-
le da due vo-
lontari e pub-
blicata il 28
maggio scor-
so

‘‘

La presa in giro del milione al mese, vittime i tanti anziani che hanno sperato negli aumenti

‘‘

la lettera a l’Unità

«Novecento euro al mese
e 400 servono per l’affitto»

Francesca, che potrebbe perdere la sua casa protetta
Ha 56 anni e trenta li ha passati girando per centri psichiatrici. Ora ha trovato una comunità a Ostia, ma rischia la chiusura

Pierino Salvarani ha 88 anni
una moglie e due figli. Anche lui
aveva sperato nell’aumento
della pensione promesso
da Berlusconi. L’aumento c’è
stato, ma di appena 40 euro

Massimo Solani

ROMA Il mare è lì a pochi passi;
basta aprire la finestra per veder-
ne l’azzurro in fondo alla strada e
sentirne l’odore umido. La stan-
za non è molto grande, ma è arre-
data con gusto, ordinata e molto
pulita. Francesca vive qui da un
anno, da quando gli addetti della
cooperativa sociale «il faro» le
hanno trovato un posto nella ca-
sa famiglia che stavano aprendo
insieme alla Asl Roma D, ristrut-
turando un appartamento sul
lungomare di Ostia. «Pensare
che all’inizio non ci volevo nem-
meno venire - racconta France-
sca - mi portavano qua i primi
giorni mentre finivano i lavori
per imbiancare e io chiedevo a
tutti impaurita “ma è qui che mi
volete portare?” E chi lo immagi-
nava che poi stavo così bene».

Francesca ha 56 anni e prima
di arrivare qui nella casa famiglia
di Ostia ha passato tre decenni
della propria vita fra cliniche psi-
chiatriche e strutture private.
Una storia di manicomi, di cure
sanitarie, di periodi felici alterna-
ti a pesanti ricadute. Speranze e
soprattutto paure, come quella di
veder sparire una struttura che,
raccontano gli operatori, la Asl

Roma D vorrebbe chiudere per
motivi che nessuno ha capito pie-
namente. Voci, soltanto chiac-
chiere sfuggite al Centro di Salu-
te mentale di Ostia, ma tanto è
bastato perché nei parenti di
Francesca e dell’altra donna con
problemi psichici che divide con
lei la casa famiglia si insinuasse il
timore. «Che fine faranno le loro
menti delicate? Dove verranno
sballottati?» chiedevano due di lo-
ro in una lettera che hanno invia-
to al nostro giornale.

Quella di Francesca è una sto-
ria che inizia quando aveva sol-
tanto venti anni, ricoverata in
una clinica privata di Roma. «È
matta», si diceva sbrigativamente
una volta.

Dopo alcuni «traslochi» la
donna finisce al Santa Maria del-
la Pietà di Roma, in una struttura
con mille problemi che la acco-
glie e le regala un nido per cresce-
re protetta e comunque inserita
nel tessuto sociale del quartiere
di Monte Mario dove si muove
per fare spesa o anche solo per
passeggiare lungo i viali alberati.
L’idillio però finisce presto e
Francesca viene spostata in una
casa famiglia in periferia, lontana
dalle strade in cui era cresciuta e
dalle persone che aveva imparato
a conoscere. Il precario equili-

brio della psiche di Francesca si
rompe, lei scappa più volte e un
giorno con mezzi di fortuna rie-
sce persino a tornare al Santa Ma-
ria della Pietà, percorrendo oltre
quaranta chilometri fra autobus

e passaggi alla ricerca di quella
casa che le avevano strappato.

La storia continua così per
qualche tempo fino all’incontro
con gli operatori della cooperati-
va «Il faro» che conducono Fran-

cesca ad Ostia cambiandole la vi-
ta. «È rinata - racconta la sorella
Caterina - qui è libera di muover-
si, ben curata ed è gratificata dal-
le persone che la circondano.
Ora è di nuovo un essere umano,

con le sue abitudini, le sue passio-
ni e le sue gioie. Peccato che...».

E già. Peccato che il lieto fine
rischi di svanire fra le carte di
una burocrazia cieca alle esigenze
delle persone più fragili. «Circa
un mese fa - spiega uno degli ope-
ratori della cooperativa che vive
intere giornate insieme a France-
sca - dalla Asl ci hanno fatto sape-
re che la casa famiglia sarebbe
stata chiusa, per via di alcuni pro-
blemi legati ad una delibera che
ha fissato nuove regole sanitarie
per le residenze sanitarie. In giro
per il Lazio ci sono state molte
ispezioni dei Nas e alcune struttu-
re sono state chiuse, pare che ora
alla Asl abbiano paura di aver
problemi e vogliano decidere la
chiusura». Una delibera che, a
dirla tutta, il Tar ha persino an-
nullato.

La notizia si diffonde veloce
quanto inaspettata; nessuno può
credere che la dirigenza sanitaria
voglia porre fine ad una esperien-
za modello, un habitat prezioso e
protetto per Francesca ed altre
“menti delicate” come la sua. Il
timore cresce e la vicenda della
casa famiglia interessa anche le
associazioni dei genitori delle per-
sone con disabilità psichica, che
si muovono sino ad Ostia per te-
stimoniare il proprio appoggio.

Passa qualche giorno e l’appello
degli amici di Francesca finisce
sulle pagine de l’Unità.

Da allora tutto si è fermato, e
di notizie alla casa famiglia non
ne sono più arrivate. Come non è
arrivata nemmeno la terza pa-
ziente attesa da mesi, il cui arrivo
è stato bloccato in attesa di qual-
che certezza sul futuro della strut-
tura. Eppure dal dipartimento di
Salute Mentale della Azienda Sa-
nitaria assicurano che no, nessu-
no ha mai pensato di chiudere la
casa famiglia, e che «la notizia è
totalmente falsa e montata ad ar-
te», e che anzi la Asl si sta muo-
vendo per acquistare l’apparta-
mento dove vive Francesca e fare
in modo che la cooperativa non
debba più pagare l’affitto.

È realmente così? O forse il
proposito è rientrato visto il cla-
more suscitato? Difficile dirlo; le
bocche restano cucite, ma il so-
spetto che si stia lasciando calma-
re la situazione si fa strada nella
mente di molti. In quella di Fran-
cesca no.

Lei non sa ancora niente e
alla gente che in questi giorni le
ha fatto visita sorride felice mo-
strando la propria camera ed invi-
tando tutti a pranzo. «Faccio una
pasta all’amatriciana buonissi-
ma», dice.
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