
«S toria e antistoria» del 25 novembre 2001, davanti all’ennesi-
mo attacco del capo dell’esecutivo al potere giudiziario, defi-

nito «giacobino», aveva scritto che, se si voleva continuare nell’uso di
tale improbabile metafora, si doveva dire che la leadership dell’attua-
le governo aveva assecondato la deriva «giacobina» per poi operare,
dentro il processo iniziato nel 1992, una controrivoluzione «bonapar-
tista». Una controrivoluzione interna, come già il Termidoro, alla
rivoluzione stessa. Gli eventi recenti, e la vicenda dell’immunità,
dimostrano che il confronto con il bonapartismo non è inutile. È, tra
l’altro, già stato fatto. E da persone autorevoli. Ma non è in gioco
Napoleone I il Grande. Bensì Napoleone III le petit. Come i Bonapar-
te non si liberarono del 1789, il signor B., si parva licet, non potrà
comunque mai liberarsi del suo peccato originale. Vale a dire degli
eventi del 1992. Ne è il figlio. Illegittimo. Ma cionondimeno il figlio.

Vediamo ora, in sintesi, la vicenda del termine. L’aggettivo «bo-

napartista», secondo i repertori lessicografici, compare in francese
nel 1809. Ne possiamo però rintracciare un uso isolato in lingua
italiana già nel 1798. Il sostantivo «bonapartismo», tuttavia, nasce, e
si diffonde, prima in Inghilterra e poi in Francia, nel 1815-1816, con
significato negativo, e viene utilizzato soprattutto dai vincitori arriva-
ti al potere nella nascente età della Restaurazione. Con il termine in
questione si intendono definire i lealisti dell’Impero. Il primo uso
letterario accertato, in lingua francese, si trova nell’opuscolo Pétition
aux deux Chambres, pubblicato il 10 dicembre 1816 dal noto scritto-
re ed ex-ufficiale napoleonico Paul-Louis Courier. Per il quale il
bonapartismo è la dottrina che auspica il ritorno al potere dei Bona-
parte. Negli anni ’20 e ’30, tuttavia, il termine viene fatto proprio dal
pensiero politico liberale che lo identifica con un dispotismo di
origini insieme militari e plebee, con il proseguimento bellicistico
dell’anima espansionistica della rivoluzione francese, con l’usurpazio-

ne attuata dal momento politico ai danni della società civile, vale a
dire con un’effimera e violenta interruzione della libertà dei moder-
ni. A partire dal colpo di Stato di Luigi Bonaparte, peraltro, il termi-
ne «bonapartismo» sarà prevalentemente usato per connotare non
già il primo, ma il secondo Impero. A conferma del fatto che il
bonapartismo ha a che fare non tanto con l’eroe eponimo, ma
piuttosto con gli epigoni senza grandezza. E chi lo segue? Il Lumpen-
proletariat, così simile a certa Lumpenborghesia odierna. Lo definia-
mo con le parole del Marx del 18 Brumaio: «avventurieri corrotti,
feccia della borghesia, vagabondi, soldati in congedo, forzati usciti
dal bagno, galeotti evasi, birbe, furfanti, lazzaroni, tagliaborse, ciur-
matori, bari, maquereaux, tenitori di postriboli, facchini, letterati,
sonatori ambulanti, straccivendoli, arrotini, stagnini, accattoni, in
una parola, tutta la massa confusa, decomposta, fluttuante, che i
francesi chiamano la bohème».

Marguerite Yourcenar
«Memorie di Adriano»

Piccola anima smarrita e soave,
compagna e ospite del corpo, ora t'appresti
a scendere in luoghi incolori, ardui e spogli,
ove non avrai più gli svaghi consueti.
Un istante ancora,
guardiamo insieme le rive familiari,
le cose che certamente non vedremo mai più...
Cerchiamo d'entrare
nella morte a occhi aperti...

Daniela Carpisassi

N
el centenario della nascita di Mar-
guerite Yourcenar - venuta al mon-
do a Bruxelles l’8 giugno del 1903

e scomparsa nel 1987 a Mount Desert,
un’isola del Maine, negli Stati Uniti - colpi-
sce la diversità delle celebrazioni in suo ono-
re. Tra le più imponenti quelle nella capita-
le, con oltre cinquanta iniziative a lei dedica-
te dall’Istituzione Biblioteche di Roma a
partire dal mese di aprile, con il coinvolgi-
mento di persone dalle competenze diver-
se: filosofe, scrittrici, astronome, insegnan-
ti, giornaliste, archeologi, grecisti, alunne,
alunni e teatranti, in un territorio cittadino
rivitalizzato nel rapporto tra centro storico
e periferia e per lo scambio fecondo tra i
soggetti coinvolti, enti istituzionali, presti-
giosi centri culturali, ambasciate, bibliote-
che, scuole e carceri.

Un modo intelligente di onorarla, sdo-
ganandola da interpretazioni stereotipate,
evitando di innalzarla su un piedistallo e
tentando di offrire della sua figura una visio-
ne non pacificante o di mera contrapposi-
zione tra elementi diversi, alla ricerca piut-
tosto dei segni dell’individualità del suo per-
corso senza voler far tornare i conti a tutti i
costi. Durante i numerosi incontri è emersa
la varietà di atteggiamenti nei suoi confron-
ti, il che non stupisce se si considerano le
contraddizioni di questa donna sapiente ed
eclettica, indomitamente libera e «classica»,
anzi, ormai inclusa tra i classici della lettera-
tura del Novecento eppure poco citata nelle
storie della letteratura o nelle antologie sco-
lastiche (ma in tal senso le va meglio che a
tante altre autrici). Yourcenar è una scrittri-
ce difficile da etichettare. Non solo e non
tanto perché prolifica e in diverse forme -
narrativa, poesia, teatro, saggistica, lettere -
ma per il fatto che pur non partecipando
alle avanguardie letterarie dei suoi tempi ha
reinventato alcuni generi letterari. Si pensi
al romanzo storico, i celebri Memorie di
Adriano e L’opera al nero, ma anche al gene-
re autobiografico, la trilogia intitolata Le
Labyrinthe du monde che comprende Care
Memorie, Archivi del Nord e Quoi? L'Éterni-
té.

Un’autrice singolare, che accompagna-
va le proprie opere con introduzioni, postfa-
zioni e note al testo, rivelatrici rispetto alle
fonti, alle scelte linguistiche, al rapporto col
pubblico e con la propria pratica di scrittu-
ra e, a ben guardare, anche con se stessa.

Prima di scrivere si documentava meti-
colosamente, spulciando con passione ar-
chivi in cerca di tracce preziose, per poi
prendersi la libertà di disattendere i frutti
oggettivi delle proprie ricerche, non trovan-
dovi la precisione millimetrica con cui ogni
forma di vita deve essere detta «ricreando le
condizioni di verità in una relazione viven-
te tra autrice e figure del romanzo», stando
a quanto sostiene la filosofa Annarosa But-
tarelli, una delle voci che più si sono impe-
gnate ad aprire nuovi accessi all’opera di
Yourcenar. In altri termini è come se la
scrittrice costruisse con cura una scala per
poi disfarsene una volta raggiunto il piano
desiderato, una volta riuscita a calarsi nello
«stampo», nel ritmo di un’epoca al punto
da permettersi il lusso di lasciare spazio al-
l’immaginazione.

Parlando di lei sarebbe riduttivo definir-
la «letterata», dato che è stata altresì una
pensatrice caratterizzata da originalità e vi-
sione che si possono apprezzare anche negli
scritti meno noti, quali i saggi presenti nelle
raccolte Pellegrina e straniera e Il tempo,
grande scultore, come pure nelle Lettere ai
contemporanei e nelle varie interviste che ha
rilasciato, tra cui mirabile resta quella rac-
colta in libro col titolo A occhi aperti.

Se da taluni viene considerata un’altera
signora della cultura, distante, dalla prosa
difficile e fredda, per altre e altri la sua
scrittura elegante e raffinata è ancora parlan-
te, per le intuizioni profonde e tanto elabo-
rate da trovare espressione nella semplicità
autorevole e disarmante delle cose vere, del-
la parola rigorosa che svela e fa cadere le
maschere della realtà.

Negli anni la mole della letteratura criti-
ca dedicata alle sue opere è andata aumen-

tando, eppure alcuni suoi capolavori sono
ancora poco conosciuti, ad esempio il ro-
manzo Colpo di grazia e le Novelle orientali.
A proposito dell’Oriente, per cui aveva una
grande passione, il suo non essere occiden-
talocentrica conviveva con l’ammirazione
che nutriva per le civiltà mediterranee, in
particolare la cultura greca non assunta pe-
rò quale modello idealizzato.

Il personaggio Yourcenar nella seconda
metà del Novecento ha goduto di notorietà,
rimanendo estraneo ai clamori della crona-
ca, preoccupato com’era di preservare la
propria vita privata (quarant’anni a fianco
della statunitense Grace Frick) come un
giardino segreto, giungendo sino a decidere
di rendere pubbliche alcune delle sue carte
private solo nel 2037.

Un’altra particolarità: prima donna am-
messa all’Académie Française, l’ha abbando-
nata da subito con un fiero discorso con cui
ne bacchettava i misogini componenti iscri-
vendosi in una genealogia di donne (Mada-
me de Staël, George Sand, Colette) prima di

lei ingiustamente escluse da quel simposio.
Amava comunque essere protagonista della
vita culturale europea e soggiornava spesso
a Parigi prima di tornare a concentrarsi
oltreoceano. Ha partecipato intimamente
alla vita, agli eventi dell’attualità, prenden-
do posizione pubblicamente, indignandosi
nei confronti di una scorretta informazione
globalizzata, dei condizionamenti imposti
dalle multinazionali e della devastazione
dell’ambiente, in tempi in cui ciò non costi-
tuiva preoccupazione comune.

Tra le pieghe dell’affermazione di una
coscienza vigile e della possibilità etica del-
l’esserci, che nasce dalla convinzione che
«non si vive senza essere coinvolti», c’è nel
pensiero e nel sentire della scrittrice la pro-
posta di un allargarsi della propria finitezza,

un aprirsi all’altro. A partire da una perso-
nale dimensione spazio-temporale che per
Yourcenar comporta, secondo Annarosa
Buttarelli, scegliere «l’istante come misura»
che apre alla compresenza di molte presen-
ze dell’essere, di molti esseri, creando lo
spazio per sincronizzarsi ed entrare in em-
patia con esse.

Non è un caso che Yourcenar abbia
adottato come pratica di scrittura anche sta-
ti di visione provocata e che sia giunta ad
inserire Zenone, protagonista de L’opera al
nero, tra i membri della propria genealogia
famigliare. C’è poi da aggiungere che non si
tratta di esseri neutri: parlare assumendo il
punto di vista di una donna o di un uomo
non è per lei la stessa cosa. Le due voci non
sono omologabili, né interscambiabili e tan-

tomeno complementari. A riprova di ciò
basta leggere la prefazione che scrisse al suo
romanzo epistolare Alexis.

Il suo posizionamento comporta che lo
scorrere temporale, con i suoi effetti di ag-
giunte e sottrazioni, non venga più vissuto
con l’angoscia dettata dall’ansia di riparare
agli effetti del suo lavorio. E può risultare
spendibile ancora oggi, ad esempio per leg-
gere e nominare le modalità dei rapporti
genealogici, come ha proposto Federica
Giardini a proposito della relazione tra le
femministe che hanno inaugurato uno spa-
zio per la libertà femminile negli anni Set-
tanta e le donne venute dopo di loro.

Chiara Zamboni, invece, ha individua-
to in Yourcenar la compresenza di un uma-
nesimo antropologico trascendente (che
presuppone lo sguardo oggettivante dell’es-
sere umano inteso come esterno alla natu-
ra) e dell’attenzione e simpatia per la dimen-
sione non umana. Verificare lo scacco del-
l’intelligenza, il suo arretrare, ha consentito
alla scrittrice di stabilire un movimento tra

due elementi che talvolta ha invece scisso
staticamente: il piano del discorso, la verità
del mondo, solitamente proferita nelle sue
opere da personaggi maschili, e la verità
indicibile e misteriosa custodita nel segreto
mondo delle donne. La mediazione tra inti-
mo ed esterno si dà attraverso pratiche di
intelligenza altra, «magnetica», come quella
del sogno e quella tantrica.

Contigua per alcuni aspetti alle letture
di cui sopra si può porre quella di Rosi
Braidotti, che sostiene che Yourcenar ha
pensato attraverso i luoghi, attivando una
memoria delle cose, nutrendola di paesaggi
affettivi e concentrandosi per «ritrovare i
dettagli di un paesaggio iscritto nella geome-
tria delle passioni, in una genealogia affetti-
va che è geologia». Ciò a condizione di in-
tendere il tempo come un processo in cui ci
si muove a zig zag, un arrestare il presente
in momenti di geometrica precisione per
aprire a movimenti futuri, per trovare l’ulti-
mo stadio del divenire, e a patto di disloca-
re il sé frequentando i luoghi cari come in
una sorta di pellegrinaggio. Anche la scrittri-
ce Sandra Petrignani si è riferita ai viaggi di
Yourcenar, quelli però tradizionalmente in-
tesi, come a pellegrinaggi, spostamenti com-

piuti con atteggia-
mento devozionale,
nei quali la meta ha
coinciso col deside-
rio, da soddisfare at-
traverso un insieme
di riti, il riconosci-
mento di segni, un
cerimoniale priva-
to.

Un altro aspetto
dell’opera di Yource-
nar riguarda i movi-
menti di riappro-
priazione nei con-
fronti della tradizio-
ne, il rapporto di
continuità-disconti-
nuità stabilito con
la classicità. La sua
ammirazione per il
pensiero degli anti-
chi, dei Greci in par-
ticolare, l’attingere
da esso a piene ma-
ni, non le ha impedi-
to di metterne in
questione il logocen-
trismo, la tendenza
a «razionalizzare l’ir-
razionale, a passare
dal particolare e dal

concreto al generale e all’essenziale». In di-
verse occasioni la scrittrice sottolinea come
i cambiamenti vengano dalla sensibilità che
deriva dalle esperienze più che dal piano
astratto delle idee. Porre in situazione i pro-
pri personaggi le serve dunque per decostru-
ire e superare il pensiero cartesiano ed ela-
borare «un sistema di conocenza umana
basato sull’erotica: una teoria del contatto,
nella quale il mistero e la dignità altrui con-
sisterebbero appunto nell’offrire al nostro
Io questo punto di riferimento d’un mon-
do diverso». E nella prefazione al romanzo
Alexis critica la scissione tra corpo e mente
e il «separare il piacere dal resto delle emo-
zioni umane, quasi non meritasse di trovar-
vi il suo posto».

Rispetto al proprio statuto di scrittrice,
significativo è quanto fa proferire all’impe-
ratore: «La parola scritta m’ha insegnato ad
ascoltare la voce umana (...). Viceversa con
l’andar del tempo, la vita m’ha chiarito i
libri». E ancora: «Mi troverei molto male in
un mondo senza libri, ma non è lì che si
trova la realtà, dato che non vi è per inte-
ro». Come l’Adriano da lei immaginato,
Yourcenar sa di appartenere «a quella cate-
goria di spiriti rarissimi, i quali, benché pro-
fondi conoscitori d’una dottrina, in grado
di vederla per così dire dal di dentro, da un
punto di vista inaccessibile ai profani, con-
servano tuttavia il senso della relatività del
suo valore nell’ordine delle cose, la misura-
no in termini umani». A fronte delle ipotesi
e delle pratiche di lettura oggi possibili, le
iniziative delle Biblioteche di Roma hanno
dato la gioia di scoprire che Marguerite
Yourcenar ha ancora molto da dirci.
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Impiegava «stati di
visione provocata». E si
incarnava in personaggi
che non erano mai neutri:
voci di donne,
voci di uomini

Remota dalle avanguardie
ha reinventato dei generi:
il romanzo storico,
«Memorie di Adriano»,
l’autobiografia, «Archivi
del Nord»

Oggi Yourcenar compirebbe
cento anni. A Roma e a Parigi

è l’occasione per rivisitare
senza inibizioni la sua figura

Qual è il suo lascito maggiore,
i romanzi o la sua originale
idea del conoscere, basata

sull’erotismo?

«Marguerite Yourcenar. una scrittura oltre confine»: è la
tavola rotonda che conclude, stamattina a Roma, il ciclo di
incontri che la capitale ha dedicato da aprile all’autrice.
L’appuntamento è alla Biblioteca Villa Mercede, via Tiburtina
113, e, dopo un saluto di Franca Chiaromonte, prevede un
confronto, coordinato da Tiziana Colusso, tra Bérengère
SDeprez, Maureen Duffy, Nadia Fusini, Anise Koltz, Grazia
Livi, Melania Mazzucco, Elisabetta Rasy, Jacqueline Risset,
Beatrice Töttössy, Valeria Viganò. Domani all’una di notte
Raiuno manda in onda uno speciale di «La rai à la carte»
realizzato da Marco Sabatini e Cinzia Tani: tra i filmati, alcuni
brani delle due interviste che Yourcenar rilasciò a Francesca
Sanvitale e a Giovanni Minoli. Tra i libri in uscita,
Nottetempo pubblica «I trentatré nomi di Dio», un inedito,
mentre Apeiron manda in libreria «Marguerite Yourcenar.
Quanto sarebbe stato insipido essere felice!» una biografia di
Michèle Goslar, e «Tra cielo e terra» di Nicoletta Lanciano,
un itinerario dentro Villa Adriana accompagnato da brani
della scrittrice. In Francia l’Académie Française promuove un
convegno con la partecipazione di un centinaio di studiosi
internazionali, che si interrogheranno sulla scrittura al
femminile tra ventesimo e ventunesimo secolo. Altro centro
dei festeggiamenti la villa di Mont Noir che, già sua casa, da
sei anni ospita scrittori in cerca di ispirazione.

Bruno Bongiovanni

‘‘‘‘

gli appuntamenti

‘‘

Marguerite
Yourcenar
la scrittrice

di cui
oggi ricorre

il centenario
della nascita

Prima donna
all’Académie
l’abbandonò
subito
bollandone la
«misoginia»
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