
V ia i giornali, che li faccia svolazzare il vento (magari ci fosse,
ad alleviare il caldo). Apriamo libri. La scuola è finita, e

simbolicamente allunga il tempo un po’ a tutti, e induce a riprende-
re letture durature. Ma un libro bello è un libro inattuale, e agli
studenti di ogni età consiglio sempre, come libro da spiaggia, la
classica antologia della letteratura italiana di Mario Pazzaglia (so-
prattutto il vol. I, Letteratura delle origini): lo sfogli, leggi un sonetto
della Vita Nuova o della sua coinvolgente «storia cornice» in prosa, e
ti accorgi che si tratta di un’opera d’avanguardia. Oppure il raccon-
to della Ascensione al Monte Ventoso di Petrarca, e scopri che è di
gran lunga più appassionante, nel genere del racconto di iniziazio-
ne, di qualunque Siddharta di Hermann Hesse. Oppure una novella
del Boccaccio, e così via. Quel che ti piace lo comprerai in autunno,
in versione integrale (quelle economiche non mancano).

Ma ci sono dei bei libri in giro, se da essi pretendiamo, oltre al

refrigerio - ombra e riparo dalle parole precotte che ci rendono più
stupidi e infelici - anche un po’ di perplessità e di consolazione. Per
esempio: difficile non farsi conquistare dalla grazia dei Romanzi e
racconti di Yasunari Kawabata, ora raccolti per la cura amorevole di
Giorgio Amitrano in un Meridiano Mondadori. Kawabata
(1899-1972) ci affascina non solo per il suo affidarsi al tono piutto-
sto che al soggetto, al movimento del narrare piuttosto che alla
trama, ma per il disinvolto passare da una stesura all’altra dei suoi
romanzi, a volte ripresi e continuati a distanza di anni. Il suo narrare
procede per «passi di neve», scrive Amitrano, e in ogni suo racconto
la poetica, vorrei azzardare, non si discosta tanto dal costruire e
rompere, di volta in volta, «l’illusione che il fuggevole possa mutarsi
in eterno», e viceversa. (Del resto è questo lo Zen, di cui troppo si
abusa nel linguaggio: un’arte matura delle illusioni, proprio come la
letteratura. Non fatevi illusioni, dice, ma fatele, cioè siatele).

Per una strana associazione di idee con l’autore de Il paese delle
nevi, aggiungo che ho passato una domenica a commuovermi col
giallo di primo acchito truculento, La falsa pista (Marsilio) dello
svedese Henning Mankell: la neve non c’è, ma c’è la Svezia, in
un’estate caldissima. La falsa pista, in un tono insieme distaccato ed
elegiaco (ci vuole bravura per questo) si rivela essere la nostra vita
occidentale e liberal-democratica celebrata dai G7 o dai G8, dove
tutto può essere reversibile come le merci che si comprano, anche la
vita. Dopo mi sono rinfrescato con la lettura svelta dell’ultimo
esilarante racconto della mia amica Rossana Campo, L’uomo che
non ho sposato (Feltrinelli): una giovane donna alla deriva rievoca
l’educazione sessuale col suo primo amore. Il fatto è che, come ogni
altra educazione, non finisce mai, e siamo tutti un po’ così, «disadat-
tati», con qualcuno che è assente anche quando c'è, con qualcuno
che c’è anche quando è assente. È l’erotismo, dolcezza.at
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LIBRI PER RIPARARSI DAL SOLE E DALLE PAROLE PRECOTTE
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Un approccio fallace
che interpreta il
totalitarismo nazista
come reazione
fisiologica al pericolo
bolscevico

QUELLO DI LENTINI È UN TINTORETTO:
PAROLA DI VITTORIO SGARBI
Quella Crocifissione, di attribuzione incerta,
da ieri sembra avere una paternità più
sicura. La tela raffigurante Cristo in Croce
custodita nella chiesa di San Luca a Lentini
è di Tintoretto. Parola di Vittorio Sgarbi. In
visita in Sicilia con il sottosegretario al
ministero per i Beni Culturali, Nicola Bono,
l’ex viceministro non ha avuto dubbi.
Esaminando la tela, variamente attribuita a
Jacopo Robusti, meglio noto come
Tintoretto, alla sua scuola, ma anche al
pittore coevo Velasco, ha sentenziato: qui
c’è la mano di Tintoretto, senza alcun
dubbio. Sgarbi ha poi precisato che si tratta
di un’opera la cui fattura risale al momento
di massima tensione manieristica del
pittore veneziano, intorno al 1550.

Beppe Sebaste

‘‘

Bruno Gravagnuolo

P
er certi aspetti il problema sto-
riografico al centro della rifles-
sione di Ernst Nolte, allievo

di Heidegger e storico del nazismo, è
simile a quello che tormentò Bene-
detto Croce. Ovvero: l’implosione
del mondo liberale ottocentesco.
Con il germinare dal suo seno dell’«
irrazionalismo». Della «politica di
potenza» e dei totalitarismi. Ma le
analogie finiscono qui. Croce infatti
considerò il fascismo una «parente-
si» della storia italiana. Né si cimen-
tò col tema storiografico del nazi-
smo, rubricato come barbarie paga-
na e pangermanista, al tempo dell’in-
vasione degli «Iksos» e dell’ecceden-
za del «vitale», nell’era della società
di massa. Viceversa lo studioso tede-
sco ha l’ambizione non solo di dare
una spiegazione «comparata» del na-
zismo, ma anche quella di ridimen-
sionarne l’incomprensibilità. E tutta-
via, almeno nella «pars destruens» -
la crisi del liberalismo - le assonanze
ci sono.
Ce lo conferma la lettura dell’ultimo
volume noltiano, dal titolo vagamen-
te “crociano”: Storia dell’Europa,
1848-1918 (pref. di Sergio Romano,
Christian Marinotti ed., pag. 305, eu-
ro 25, tr. di Sergio Coppellotti). Un
tassello essenziale, retrospettivo in
guisa di antecedente logico/storico,
del disegno «revisionistico» e stori-
co-politico di Nolte. Perché è un «an-
tecedente»? Perché, come già in
Nietzsche e il nietzscheanesimo (ope-
ra di dieci anni fa) Nolte riscopre in
queste pagine, e all’indietro, i germi
del totalitarismo novecentesco. Al-
l’interno di una spirale ben precisa.
E di un circolo vizioso, che è un
corto-circuito di «azione e reazio-
ne», a partire dalla seconda metà del-
l’ottocento. Ebbene, nell’analisi di
Nolte, da un lato c’è il liberalismo,
incalzato dalla sovrappopolazione,
che assume i tratti dello «stato di
potenza». Dall’altro il movimento
operaio nascente, figlio dell’illumini-
smo radicale. Che rompe gli argini
del liberalismo, e lo minaccia di «an-
nientamento». Il nietzscheanesimo -
Nolte nel nuovo libro ci ritorna - è
nient’altro che una reazione borghe-
se diffusa alla minaccia proletaria di
«annichilazione» del ceto medio. Tal-
ché il liberalismo proto-imperialista
e coloniale, assumerà forma ultra-na-
zionalistica e radical-aristocratica.
Proprio mentre le lotte del sociali-
smo promettono di metterlo in gi-
nocchio dall’interno. Spazzando via
gli «stati di cultura borghesi», la Kul-
tur stessa «cristiano-borghese». In al-
tri termini, modernizzazione libe-
ral-capitalistica e assalto socialista,
frutti della «secolarizzazione progres-
sista», sono la tenaglia che porterà
l’Europa alla catastrofe della prima
guerra mondiale, dal cui calderone
usciranno poi le potenze della «guer-
ra civile europea» bolscevico-nazifa-
scista.
Lo schema qui enunciato è ovvia-
mente più complesso in Nolte. E in
esso, a rigore, vanno inclusi altri fat-
tori rilevanti nel suo discorso: il giu-
daismo, la funzione carismatica e im-
prevedibile delle personalità (Lenin,
Hitler, Mussolini, etc.). E poi ancora
la questione «panslava», vero detona-

tore, entro la dissoluzione degli im-
peri turco e austroungarico, della pri-
ma guerra mondiale. Un fattore que-
sto ben noto ad Hannah Arendt, che
vi scorse le pratiche «etnocide» ed
etnofobiche tipiche dei futuri totali-
tarismi. Nondimeno è proprio quel-
la descritta, la traccia saliente-
«trans-politica» e «filosofica» - che
conduce Nolte a interpretare il nazi-
smo come «contromovimento» na-
zional-borghese rispetto alla minac-
cia di «annientamento» incarnata
dalla Russia bolscevica, erede della
profezia marxista. Semplificando ul-
teriormente: la modernità progressi-
sta e illuminista, genera due «antago-
nisti». Stati di potenza nazionali, e
rivoluzione proletaria internazionali-
sta. Il ruolo attivo della seconda im-
barbarisce i primi. E fa nascere sradi-
camento e terrore. Sino alle «rivolu-
zioni conservatrici» fasciste, che an-
nientano sul loro territorio la minac-
cia comunista, inglobando «populi-
sticamente» anche l’eredità massima-
lista del socialismo. Di qui la lettura
noltiana del «giovane Mussolini»,

massimalista di sinistra frustrato, ta-
gliato fuori dall’impotenza del social-
smo italiano, e che mette il suo rivo-
luzionarismo al servizio della restau-
razione borghese, modernizzandola.
E di qui anche la lettura del nazi-
smo: controspinta al terrore bolscevi-
co. E imitazione capovolta del comu-
nismo. Con attribuzione di colpa
agli ebrei, etnia «perturbante», sov-
versiva e cosmopolìta, nella Germa-
nia di Weimar. Dov’è che non fun-
ziona questo schema, di là dei nuclei
di verità che riesce a sfiorare? Prima
di tutto esso è viziato da un pregiudi-
zio filosofico di tipo conservatore.
Da un’ossessione «antiprogressista»
alla De Maistre, secondo la quale sa-
rebbe stato l’illuminismo post-Rivo-
luzione francese a determinare le ca-
tastrofi successive. Favorendo chiu-
sure «nazionaliste» e derive «interna-
zionaliste», entrambe inquinate per
Nolte dall’onnipotenza del Progres-
so. In secondo luogo, per quel che
attiene al nazismo, non regge in il
«nesso causale e psicologico» noltia-
no, che lega bolscevismo e nazismo.

Nesso in virtù di cui Auschwitz sa-
rebbe soltanto la fotocopia negativa
e successiva del terrore «introietta-
to» del Gulag («la palude di sangue
bolscevica», temuta e denunciata da
Hitler). Infine è equivoca l’idea nol-
tiana che il giudaismo europeo - con
il suo contenuto antigermanico, sini-
strorso e nazionalsionista - sia stato
un «nocciolo razionale» capace di
«spiegare» in parte il delirio tedesco
e nazista. Politicamente l’«ebrai-
smo» era innocuo, trasversale e per
nulla bolscevico. E negli anni ’20 il
bolscevismo internazionale è già bat-
tuto, senza chances di rivoluzione. E
pesano, specie in Germania, ben al-
tri fattori che non la paura del comu-
nismo: crisi economica, ingovernabi-
lità, risentimento nazionale contro
Francia e Inghilterra, ruolo della
grande impresa, divisione a sinistra.
Sicché, voler prendere sul serio il de-
lirio ideologico nazista è non solo
fallace e fuorviante. Ma implica atte-
nuazione di responsabilità per la
Germania di allora, resa colpevole
solo di eccesso di autodifesa.

Roberto Carnero

U
n’annata di libri belli e im-
portanti. Questo, in somma
sintesi, il giudizio della giu-

ria del Premio Campiello, che ieri a
Vicenza ha scelto i cinque finalisti del-
la quarantunesima edizione (il vinci-
tore assoluto verrà designato a Vene-
zia il 13 settembre, da una giuria po-
polare composta da trecento lettori).
Proprio per questa buona qualità dei
testi in gara, la giuria ha faticato non
poco prima di accordarsi sulla cinqui-
na. È stato necessario ricorrere a ben
cinque votazioni per arrivare a decide-
re l’ultimo titolo. Ecco dunque i fortu-
nati prescelti: Giuseppe Montesano,
Di questa vita menzognera, Feltrinelli;
Laura Pariani, L’uovo di Gertrudina,
Rizzoli; Roberto Alajmo, Cuore di ma-
dre, Mondadori; Simona Vinci, Come
prima delle madri, Einaudi; Marco
Santagata, Il maestro dei santi pallidi,
Guanda.

Favorito già in partenza, e merita-
tamente, il romanzo di Montesano,
storia, ambientata a Napoli, di una
famiglia patriarcale di ricchi impren-
ditori, efficace metafora sulla brutali-
tà e sulla volgarità del potere. Laura
Pariani in un libro sorprendente di
racconti narra le storie di alcune suo-
re, vissute in epoche diverse, accomu-
nate dal silenzio e dalla segregazione.
Alajmo ha scelto la sua Sicilia come
sfondo per un noir che gioca sul tradi-
zionale tema della «iettatura» per par-
lare del rapporto un po’ morboso tra
una madre e un figlio. Meno prevedi-
bile, forse, la presenza in cinquina di
un romanzo di qualità discutibile co-
me quello di Simona Vinci, che rac-
conta una storia ambientata durante
l’occupazione nazista e la Resistenza.
Non scontata anche l’inclusione di
Santagata, che firma un bel romanzo
storico che ha per scenario l’Italia di
metà Quattrocento, quando un giova-
ne ragazzo di dubbi natali riesce ad
affermarsi attraverso il proprio talen-
to pittorico.

Tempi, temi, stili diversi, dun-
que, per una cinquina che non appare
certo come una delle peggiori che ab-
biamo visto in questi anni. Soddisfatti
i giurati. «Mi sembra - afferma Fulvio

Panzeri - una cinquina pluralista, per-
ché nell’insieme rappresenta diversi
filoni della nuova narrativa italiana:
dal romanzo storico (Pariani, Vinci,
Santagata) a quello di critica sociale
(Montesano) a un libro che sceglie la
tonalità del grottesco (Alajmo). Sono
quasi tutti autori che, dopo alcune
prove di preparazione, con questi li-
bri hanno dato delle opere veramente
mature». Per Stefano Giovanardi
c’erano almeno una decina di libri
che avrebbero meritato di entrare a
pieno titolo nella lista dei finalisti.

Il dibattito, pubblico, che precede
la votazione, con le dichiarazioni di
voto dei singoli giurati, è sempre l’oc-
casione per un bilancio sullo stato di
salute e sulle tendenze della narrativa
italiana. A Giovanardi chiediamo se è
possibile individuare qualche partico-
lare trend nei libri letti. «In generale,
anche al di là dei titoli premiati, mi
sembra che ci sia un ritorno all’impe-
gno civile, a una dimensione etica del-
la letteratura, finora un po’ latitante.
È un recupero che avviene sotto le
forme del simbolico, del visionario,
del grottesco».

Quest’anno presidente della giu-
ria è stato Michele Placido, il quale si
dichiara entusiasta dell’esperienza per
lui nuova: «Ho apprezzato molto il
libro di Montesano, di cui mi ha colpi-
to la capacità di raccontare il malesse-
re italiano a partire dalla situazione di
Napoli, descrivendo un Sud domina-
to da poche persone rapaci che cerca-
no di trarre profitto dalla condizione
di arretratezza in cui versa questa par-
te del Paese. Come cineasta, credo
che il cinema italiano dovrebbe presta-
re più attenzione alla nostra narrati-
va, perché ci sono storie intense e im-
portanti che vengono raccontate.
Questo lo aiuterebbe ad uscire da una
certa anemia delle trame a cui troppo
spesso sembra soggetto».

Sempre ieri è stato assegnato a
Portoferraio, da una giuria presieduta
da Alberto Brandani, il Premio Elba -
Raffaello Brignetti, giunto alla trentu-
nesima edizione. Vincitore Ernesto
Ferrero con Lezioni napoleoniche (Ei-
naudi). Anche questo un libro di argo-
mento storico, a confermare la fortu-
na del genere, presso i lettori ma an-
che presso la critica.

Scelta la cinquina. Il «Brignetti» alle «Lezioni napoleoniche» di Ferrero

Campiello e Elba:
vince la storia

Nolte, le ossessioni tedesche prese sul serio
Critica del «progressismo» e implosione del mondo liberale nell’ultimo libro dello studioso revisionista

Berlino 1918, militari e civili caricano una mitragliatrice su un camion, durante una dimostrazione
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