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K
eith Richards ha rughe più profon-
de di un campo appena arato, Mi-
ck Jagger continua a saltare come

un grillo sul palcoscenico, Ron Woods e
l'imperturbabile Charlie Watts sono sem-
pre lì, sotto i riflettori del circo del rock'n'
roll. Arrivano a Milano che hanno tutti
superato i 60 anni. Il rock ha ormai dimo-
strato di aver raggiunto la maggiore età,
ma nel caso dei Rolling Stones c'è un
surplus di aspettative. Con quella loro
linguaccia come marchio, 40 anni di inin-
terrotta carriera e tour mondiali, nell'in-
sanabile contraddizione delle rockstar
sembrano mantenere una loro carica vi-
tale ed eversiva, a sentire i pareri di lette-
rati come Fernanda Pivano, Valerio Ma-
grelli e Silvia Ballestra, del filosofo Gian-
ni Vattimo, del pittore Sandro Chia, dell'
architetto e modello dell'assessore alla
cultura anni '70 Renato Nicolini.

La felicità della Pivano
«Jagger ha un modo molto magneti-

co di attraversare il palcoscenico, è trasci-
nato dalla musica, credo proprio che i
Rolling abbiano rappresentato la felicità
del movimento e del vivere nel suono»,
esclama Fernanda Pivano, la studiosa,
traduttrice e critica letteraria che ha
esplorato Hemingway e la Beat Genera-
tion. Il rischio dell'imbalsamazione? «Mi-
ck Jagger dimostra un tale entusiasmo e
una tale gioia, mentre canta, che non mi
pare affatto corra questo pericolo». E
identificare la band con la trasgressione,
per la studiosa, è una scorciatoia: «È la
soluzione che si trova quando non si ca-
pisce qualcosa. I Rolling non sono male-
detti, amano la musica e la vitalità, sono
un'esplosione
di gioia come
voleva Presley,
anche il sesso è
un'esplosione
di vita mica ma-
le».

Magrelli:
potenza da
rockstar
«In Francia

ha fatto scanda-
lo Le particelle
elementari, ro-
manzo di
Houellebecq
violento, porno-
grafico, ma an-
che molto lette-
rario e raffinato
che ha, tra i suoi
filoni, la figura
della rockstar»,
Valerio Magrel-
li, poeta e docen-
te di letteratura
francese a Pisa, parte da un libro che,
afferma, lo ha indotto a pensare proprio
alla band di Jagger & co: «Per lo scrittore
francese la rockstar rappresenta la massi-

ma realizzazione dell'onnipotenza del
soggetto contemporaneo, nessun attore,
nessuno sportivo, nessun politico, può
avere la stessa aura. E questo perché l'ico-
na della rockstar riunisce in sé tutta
l'energia e il sogno della giovinezza». I
Rolling Stones sono, per il poeta roma-
no, «energia pura, incandescente», il che
non li sottrae all'insanabile contraddizio-
ne del ruolo: «La rockstar guadagna dena-
ro usando la protesta, è un manager che
sbandiera i vessilli della solidarietà, spac-
ca le chitarre sul palco ma vive di royal-
ties, nel fatto stesso di diventare simbolo
della protesta non può che negare quello
che predica, il caso del rapper Eminem è
esemplare». A questa antinomia i Rol-
ling, osserva, «non si sono sottratti», pe-

rò hanno «il fascino di veicolare queste
spinte irresolubili in uno spettacolo tra-
scinante», con un Jagger che «ha qualco-
sa di sciamanico, di mefistofelico, che
sembra aver fatto un patto con il diavo-
lo».

Vattimo e i girotondi
Il filosofo Gianni Vattimo, pochi an-

ni in più di Jagger, mette subito in chia-
ro: lo commuovono di più i Beatles e
Mina. Ciò detto ammette che il lascito
del gruppo di Honky Tonk Woman è im-
prenscindibile: «Nel rock quelli venuti
dopo sono tutti trasgressivi, ad esempio
sul piano dei modelli sessuali: pensiamo
a un Michael Jackson, che è stato quasi
accusato di essere pedofilo, o a Marilyn
Manson. Un contenuto trasgressivo si è

mantenuto da quando i Beatles cantava-
no Lucy in the Sky with Diamonds, le
iniziali dell'Lsd». Questa concezione del-
la musica viene dagli anni '60, «prima
eravamo a Claudio Villa», ricorda il filo-
sofo. Che vede un altro pezzo di eredità
arrivato a oggi: «Un certo umanitarismo
nelle canzoni, un anticonformismo socia-
le». Di qui osa un parallelismo con l'Ita-
lia anti-berlusconiana: «Un bel concerto
dei Rolling mi sembra quasi come uno
dei girotondi di oggi, forse è un po' la
stessa gente a partecipare».

Silvia Ballestra e i fondamentali
Silvia Ballestra, scrittrice, classe 1969,

premette di preferire i Beatles e gruppi
più underground, tuttavia riconosce: «I
“vecchi” del rock evidentemente conti-
nuano ad avere qualcosa da dire, se pen-
siamo al fenomeno di rivederne tanti in
scena negli ultimi anni. Di sicuro Jagger
e Richard restano i “fondamentali”, sono
la storia. Se sono sopravvissuti vuol dire
che hanno gestito bene la loro esistenza».
Secondo lei la loro vitalità induce «a ri-
flettere su tutto il rock: dopo l'ondata
della metà degli anni '90 non vedo gran-
ché di nuovo». L'età però non conta, ora
lei ascolta Leonard Cohen.

Chia e il blues
«Alla cultura italiana sono mancati

fenomeni come loro e i Beatles, possia-
mo solo ammirarli da lontano», com-
menta Sandro Chia, pittore emerso negli
anni '80 con il movimento della Transa-
vanguardia e cresciuto culturalmente ne-
gli anni '70. «Il rock ha segnato tutti i
fatti degli anni '60, il 68 ha cambiato il
mondo anche se molti oggi non se ne
rendono conto». Le radici, poi, affon-
dano nel blues: «È stata la prima tra-

sgressione, una preghiera fatta da
persone che avevano soltanto il

canto come espressione del-
la propria esistenza». E
da qui vengono i Rol-
ling: «nella loro dispe-
razione lirica hanno
fatto del linguaggio

l'estrema espressione per esse-
re». Oggigiorno però qualcuno li indica
come musicisti inamidati nel loro mito:
«Pensarlo mi pare una piccolezza, da in-
vidiosetti. Rispettiamone l'eccezionalità.
Se vogliamo sono un po' caricatura, però
a 60 anni hanno grinta, sono vivi, è una
lezione incredibile».

Nicolini ricorda
«Hanno sempre avuto questo dupli-

ce aspetto, l'industria e la trasgressione -
prosegue il discorso Renato Nicolini, ar-
chitetto, il prototipo dell'assessore alla
cultura dei secondi anni '70 con le sue
stagioni romane - la trasgressione si espri-
me bene in brani come Satisfaction».
Non li vede come pedine dello show-bu-
siness: «Oggi tutto è industria, non so
cosa non lo sia, non credo sia un proble-
ma. Piuttosto credo che i Rolling Stones
ricordino con efficacia un mondo fatto
di competizione e cattivo. Mi sembrano
sinceri».

Nessuno ci credeva più: tornano i Rolling
Stones. L’appuntamento è per domani
sera, a Milano, allo stadio Meazza. Sono
attesa circa 60 mila persone. I palchi
saranno due, collegati da una passerella.
Gli Stones dovrebbero arrivare a Milano
oggi, ed effettueranno il sound check
domani. Imponente e complessa
l'attrezzatura che verrà utilizzata:
mettendo in fila i vari camion e pullman
del «Forty Licks Tour», si supera un
chilometro di lunghezza. L'orario,
contrariamente a quanto era stampato
sui biglietti (21,30), è stato anticipato di

un'ora. I fan, ovviamente, sono
in fibrillazione: la posta in
gioco è data da quarant’anni di
rock, dai tempi di «Come on»
fino a oggi, passando per
«Satisfaction», «Lady Jane»,
«Gimme Shelter», e chi più ne ha più
ne metta. È la storia che si fa presente: la
tournée mondiale di quest’anno è stata
preceduta dall’antologia «Forty Licks»,
piuttosto bella anche se ovviamente non
esaustiva. C’è chi pensa siano vecchi
decrepiti, e invece, eccoli ancora lì: la
foto del ruvido Keith Richards, qui sopra,
certo dice più di tante chiacchiere.
Insomma, benvenuti all’unico, vero e più
grande circo del
rock’n’roll.

LA E-STREET BAND E SPRINGSTEEN: CONFESSIONI D’AMORE PRIMA DI SALIRE SUL PALCO
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Ieri sera, stadio Franchi di Firenze. Prima che Bruce
Springsteen salga sul palco, imbracci la chitarra e
intoni Born in the Usa, il suo gruppo, la E-Street
Band, sale in cattedra: seduti dietro un tavolone
lungo stile esame di laurea stanno sette decimi di una
delle band più famose del mondo, Boss e Patty esclu-
si, naturalmente, loro sono al piano di sopra con i tre
kids ci dicono i bene informati (otto, dieci e dodici
anni, la femmina uguale a Patty, uno dei due maschi
la copia del Boss) che in compagnia della nurse stan-
no facendo un puzzle gigantesco. Tom, basso e tar-
chiato, addetto alla security personale di Springsteen,
piantona la stanza del capo: viene da Phoenix e non
vede l’ora di tornarsene a casa. È immerso in un
odore pungente di incenso che esce da ogni stanza, sia

da quella di Clarence Clemmons (che non si vede in
giro), che da quella di Nils Lofgren, uno dei chitarri-
sti, ma anche collaboratore di Neil Young in tanti
dischi degli anni Ottanta: «Avrei voluto seguire Neil
in questo suo tour acustico in giro per il mondo, ma
quando Bruce chiama...», ci dice sorridente. Il resto è
conferenza stampa, quindici minuti di corsa con sei
signori quasi attempati (più Soozie Tyrrel, la violini-
sta che per la prima volta li segue in tour) e poca
voglia di fare le star, ma anche di parlare seriamente.
«Che cosa è il Boss per me?» dice un Little Steven
visibilmente imbolsito nel suo solito stile trash-gitano
- un musicista che è sempre stato alla mia altezza:
cinque piedi e quattro». Lui, Little, ha più voglia di
parlare della fiction tv di cui è uno dei protagonisti,

Sopranos, basata sulla storia di un boss italo-ameri-
cano: «Perché l’Italia è l’unico posto dove la mia
fiction non va bene? - si informa - Sarà mica colpa di
Berlusconi? Eppure si chiama Silvio, proprio lo stesso
nome che ho nella fiction, Silvio Danti». Nelle parole
dei sette eroi del rock, la stima per Bruce è infinita, e
quelle più gettonate sono passione, serietà, idee chia-
re. Danny Federici, il secondo tastierista, lo considera
«uno dei più grandi musicisti di sempre», ma il più
serio a parlare è Max Weinberg, il batterista: «Suona-
re con il Boss è per me un sogno diventato realtà. Lui
riesce a tirar fuori da ognuno di noi il meglio. Lui è il
capo. È da quando avevo dodici anni che speravo in
una vita del genere. Sia in studio che in concerto è la
stessa emozione, l’unica differenza è che dal vivo

manca l’aria condizionata». Ha ragione, lo stadio di
Firenze è una cappa di caldo asfissiante e una botti-
glia d’acqua costa una fortuna: quattro euro. Ma è
Roy Bittan, uno dei tastieristi, a dare la migliore
definizione di Springsteen: «Per me Bruce è il matri-
monio perfetto tra poesia e rock. Sono Bob Dylan ed
Elvis Presley che si uniscono».
Già, il Boss è il Boss, ma non è da solo: anche oggi ha
accanto a sé un pezzo fondamentale della sua stessa
storia: «Lui ci ha dato tantissimo nel corso di questi
anni - prosegue Bittan - ma lui stesso ha imparato
moltissimo da noi, da un insieme di musicisti diver-
sissimi, ognuno con la sua ricchezza. E la E-street
Band è la migliore comunità dove Bruce avrebbe
potuto crescere».es
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Incredibile, Mick e soci
sono ancora una volta in tour:
40 anni di rock’n’roll, 60 anni

a testa, gli Stones sono
ancora dei demoni del sesso,
un’esplosione di gioia, musica

formidabile: ce lo dicono
Pivano, Vattimo, Nicolini,
Magrelli, Chia, Ballestra

La studiosa Fernanda
Pivano: «Jagger ha un
modo molto magnetico di
attraversare il palco...
il sesso è un’esplosione
di vita mica male»

Il filosofo Gianni Vattimo:
«Mi piacciono di più
i Beatles: ma il loro
anticonformismo ci porta
diritti ai girotondi
di oggi»

BELLARIA FILM FESTIVAL PREMIA
«GIOVEDÌ» DI SCANDALETTI
Il Bellaria Film Festival chiude
assegnando a «Giovedì» di Stefano
Scandaletti il primo premio della 21/a
edizione del concorso «Anteprima per
il cinema indipendente italiano». Un
premio, assegnato a maggioranza fra
le 38 opere in concorso dalla giuria (
Barberi, Baricco, Cervi, Labate, e
Todeschini). Il secondo premio a
«L'Eroe» di Alessandro Spada. Il
premio per i corti a «Camera car» di
Frank Monopoli. Quattro menzioni
speciali assegnate a Ugo Antonelli per
«Vita Fandango», Alicia Baladan per
«Suspicius», Marta Arosio e Lorenzo
Piccolo per «Un letto di patate»,
Antonio Macaluso per «Shoti».

domani a Milano

‘‘ ‘‘
Silvia Boschero

Gianni Vattimo
e Fernanda Pivano

In alto, Keith
Richards in concerto
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